朱偉華

引 言

2013年上映的電影《搜索》，是第五代導(dǎo)演領(lǐng)軍人物陳凱歌回歸現(xiàn)實、反映當(dāng)下的作品，為近年來難得的既叫好又叫座的文藝片[1]。陳凱歌在電影中的自我表達(dá)，一般有兩種方式：一是深入歷史，比如《黃土地》《霸王別姬》，都是歷史寓言式的；二是直面現(xiàn)實，比如《和你在一起》《搜索》，都是根據(jù)社會新聞改編的。陳凱歌的作品過去一直在探求人與歷史的關(guān)系，現(xiàn)在更偏向于表現(xiàn)人與當(dāng)下時代的關(guān)系?！端阉鳌分v述的不單是“不讓座”引發(fā)的自殺事件，即便其中的愛情故事非常感人，也并非只為展示人物的命運(yùn)。影片真正關(guān)心的正如宣傳語中所說：“葉藍(lán)秋宛若南美洲叢林中的一只蝴蝶，扇動翅膀，引發(fā)了一場發(fā)生在中國南方都市里的‘南太平洋風(fēng)暴’?！币蛑及l(fā)事件，相關(guān)不相關(guān)的人物各自命運(yùn)都有了不同的改變，《搜索》用人物的成長、得到、放棄和涅槃，承載網(wǎng)絡(luò)時代的重量，搜索社會的真相。其主題是嚴(yán)肅的社會話題，同時是目前國內(nèi)少有的“用心講好故事”的電影，演員的表演非常出色，最基本的好電影元素在這部電影中一應(yīng)俱全——好劇本，好導(dǎo)演，好演員，連片尾李健的歌曲都挺好聽的。尤為難得的是，這是一出沒有壞人的不可逆的悲劇——電影中沒有絕對意義的壞人，也沒有不犯錯的好人，就是生活中一點點錯誤，一步步推出了令人惋惜的不可逆的悲劇。有評論認(rèn)為，這是陳凱歌二十年來電影創(chuàng)作的頂峰，也是近年來華語現(xiàn)實主義電影的力作。

這部影片展示的是人物群像，電影敘事層次分明，故事嚴(yán)謹(jǐn)，在一起新聞事件中，社會各色人物沉淪其中，產(chǎn)生了一系列連鎖反應(yīng)。從形式上來說，影片是雙線設(shè)計，兩層敘事，一方面是媒體事件，一方面是現(xiàn)代人情感的聚焦。主線是媒體事件，輔線是葉秋藍(lán)和楊守誠的感情關(guān)系，輔線在發(fā)展過程中慢慢變成主線，并與原來的主線融合。影片難能可貴的是，情節(jié)的推動和起伏，不借助一般商業(yè)電影中匠氣的情節(jié)點插入，而是憑借角色之間的內(nèi)在沖突和矛盾，使影片形成一種張力，觀眾陷身其間，仿佛經(jīng)歷了一場思維與智力的角逐，這樣的張力一直持續(xù)到影片結(jié)尾，所有矛盾交合，構(gòu)成影片的高潮。

六個主要人物分屬于兩個階層：一邊是高帥富陣容：成功老板沈流舒、全職太太莫小渝與花瓶秘書葉藍(lán)秋(分別由王學(xué)圻、陳紅、高圓圓飾演)；一邊是窮屌絲陣營：打拼白領(lǐng)陳若兮、失業(yè)戀人楊守誠與職場菜鳥楊佳琪(分別由姚晨、趙又廷、王珞丹飾演)。一次公交讓座事件，將幾個人的命運(yùn)牽系在一起。六個人在《搜索》里又各自上演了一段屬于自己的故事，整部電影呈現(xiàn)出中國現(xiàn)實的質(zhì)感：暴發(fā)戶與工薪階層是故事的主要敘述對象，充分展示了中國沒有“中產(chǎn)階級”的特質(zhì)。兩組人的生活主要在四個場景中展開，即公共空間的企業(yè)大廈和媒體大樓，以及私人空間的沈氏豪宅和陳家蝸居。每個人物的思想和生活狀態(tài)都很真實，而且分別代表了社會中的一類人群。從情節(jié)相關(guān)的角度，將他們兩兩劃歸一組進(jìn)行分析。

一、可以把控事業(yè)，無法維系家庭——沈流舒和陳若兮

其中戲份最重的是沈流舒和陳若兮，他們分別代表兩個階層，又在電影中形成直接對抗。影片中最有個性的兩個空間，就是刻畫他們的沈流舒的辦公室和陳若兮的租住房。

看看沈流舒的出場：下車對司機(jī)的調(diào)侃與提醒，進(jìn)大廈故作年輕態(tài)的一路小跑，上電梯與工友的打趣和玩笑，見秘書后“小題大做”的告誡，無不顯出成功人士的洋洋自得和對環(huán)境把控的游刃有余。他的辦公室就是他的王國，辦公椅后面墻壁上掛著一幅巨大霸氣的獨馬圖，象喻他天馬行空、為所欲為的王者姿態(tài)。而秘書的辦公室墻上，掛的卻是一幅滿版的鮮花圖，表明秘書在他心中的功用。別人都用一個秘書，他要用兩個，提到葉藍(lán)秋瘦得“楚楚動人”時，唐小華說：“帶出去別人就更羨慕你了！”漂亮女秘書只是他帶在身邊襯托身價的花瓶。他的辦公室還有一個明顯的擺設(shè)，是一只銅塑獵豹，嗅覺靈敏、行動快速、出招準(zhǔn)確的獵豹，體現(xiàn)他作為成功商人的特質(zhì)。家庭更是他說一不二的領(lǐng)地，回家的第一個鏡頭是脫鞋，告誡莫小渝將一切整好歸位，他在家中的鏡頭只涉及客廳和餐廳，沒有出現(xiàn)臥室、衛(wèi)生間這樣私密的二人世界，和莫小渝的影像姿態(tài)，或者他坐莫小渝站，莫小渝處于被斥責(zé)被審問狀態(tài)；或者兩人對坐，相向而談，從來沒有并列在一個鏡頭里的親密影像。他電話邀請莫小渝參加名曰結(jié)婚紀(jì)念日實為生意談判會時雙腳架在桌上的傲慢，形象地展示了雙方地位的不平等。語言暴力更是比比皆是——“我的錢不是你想花就可以花的！”“離婚得我說了算！”“是這樣你能把我怎么樣！”他對外的行為方式也非常直接，當(dāng)媒體找上門來時當(dāng)面讓保姆說“主人不在”，他不僅可讓小區(qū)保安動粗，還可讓記者主管出面。記者上門在他看成來是對自己的冒犯，下面一個鏡頭是坐騎寶馬(注意也是馬)直對鏡頭霸氣逼來，表明他要反擊了。

但沈流舒不是一個壞人，雖然在葉藍(lán)秋提出借錢時一句“你好像從來沒有陪我一起出過差”流露出色念之心，但他確實沒有染指過漂亮女秘書，借錢給葉藍(lán)秋除了要求24小時開機(jī)，也沒有其他附加條件。對妻子的?？?、發(fā)怒，是聽到她向電視臺打告密電話之后，對陳若兮的陷害、反擊，也是發(fā)生在對其公司帶來幾千萬損失之后。最后他反敗為勝，不但自己成了跨國公司老總，還利用葉藍(lán)秋去世事件大打公益牌，提升了知名度，并用短信傳遺書的方式給陳若兮最后一擊。他在社會舞臺面對各種力量都能占據(jù)主動，但在最說了算的個人家庭，卻無奈地“被離婚”。

每當(dāng)莫小渝問起葉藍(lán)秋的事，沈流舒都勃然大怒：“我沈流舒看上的女人還用偷嗎？”他有理由發(fā)怒，他和葉藍(lán)秋確實清白，而莫小渝在一次次追問無果后，卻在真相大白之時離去。不少人質(zhì)疑這個結(jié)局，其實莫小渝已說得非常清楚：“漠視比小三更可怕。”莫小渝只是要一個解釋，而沈流舒根本不屑于解釋，他根本不在乎莫小渝的內(nèi)心感受。莫小渝不是擔(dān)心“小三”危及自己的地位，而是在乎沈流舒心中還有沒有她。對沈流舒而言，女秘書是辦公室展示的鮮花，老婆是家中保存的珠寶，都是可以在人前炫耀的資本，是可以用于商戰(zhàn)的工具，但她們對他而言都是物。莫小渝是出于真愛而非在意吃香喝辣任意花錢的太太地位，所以在看透她和沈流舒之間婚姻的“真相”后，便決然而去。

陳若兮的租住房是典型的蝸居。影片中出現(xiàn)最多的空間是廚房和臥室，陳若兮亮相說的第一句話就在廚房：“吃得起最貴的三明治，買不起最便宜的住房。”她和楊守誠雖然對外還是情侶關(guān)系，但已行家庭之實。這兩個空間的墻上也沒空著——在廚房是滿滿一柜各種各樣的食品調(diào)料，“要抓住一個男人的心，首先要抓住他的胃”；臥室墻上則是二人密密麻麻的親密生活照，無處不顯出生活的和諧自然。影片不但有二人躺在床上聊天打鬧的甜蜜，還有一個在衛(wèi)生間馬桶上一個在廚房餐桌邊斗嘴的情趣，顯現(xiàn)雙方關(guān)系的親密無間，率性隨意。而在這個空間中，在由于葉藍(lán)秋的出現(xiàn)引發(fā)分裂之前，兩個人總是親密地出現(xiàn)在一個畫面中，如楊守誠給陳若兮按摩等。這個生活空間中也有一個類似沈流舒辦公室獵豹一樣的重要擺設(shè)——立于墻角一個碩大的金色風(fēng)車，它象征著理想和希望，總是在適當(dāng)?shù)臅r刻進(jìn)入畫面，如三個人一起穿鞋走出家門去打拼時、陳若兮喜悅地告知楊氏兄妹可以有自己的住房時，我們都看見旁邊有風(fēng)車的金色；再如楊守誠對陳若兮就葉藍(lán)秋的事攤牌時，金色風(fēng)車一直在楊守誠身邊閃爍。

陳楊關(guān)系有點像沈莫關(guān)系的反向呈現(xiàn)——三年來強(qiáng)勢的媒體白領(lǐng)陳若兮一直照顧打工仔楊守誠，陳若兮是典型的“下得廚房上得廳堂”的白領(lǐng)女性，每天早出晚歸，一回家立馬進(jìn)廚房，不但要管楊守誠，還要捎帶管那個“流浪貓”表妹。這種強(qiáng)勢不僅表現(xiàn)在二人生活中，也體現(xiàn)在陳若兮的心理上，她醉酒回家時呼喊楊守誠為“小白兔”，自認(rèn)為是“大灰狼”。他們是典型的男女(強(qiáng)弱)角色反置，她對楊佳琪節(jié)目署名權(quán)不由分說的占有，在家中說一不二的強(qiáng)勢，使她和楊守誠之間，雖然彼此都真心愛著對方，但同時也埋下了不平等的陰影。

一般將陳若兮看成是第一主角，因為她是媒體人，整個故事又是因媒體引爆。這個人物身上貫穿影片想要表達(dá)的觀點——在現(xiàn)在的全媒體時代，一個人有可能既是施暴者，又是受害者。作為媒體人，她一直關(guān)注事件真相，但正如她一開始與團(tuán)隊成員的對話——明明是真的，但視頻拍出來像假的，反過來，明明是假的，拍出來卻像真的?！笆裁词钦嫦?？同一件事，你看我看就是不一樣?！彼袑I(yè)敏感和職業(yè)操守，能發(fā)現(xiàn)“不讓座”事件的新聞價值，在領(lǐng)導(dǎo)要求做專題的壓力下也不讓節(jié)目向“小三”等低俗方向發(fā)展，直到發(fā)現(xiàn)“墨鏡女”工作單位是以培養(yǎng)優(yōu)秀人才項目著稱的思拓公司時，才決定深挖這個“新聞點”。當(dāng)思拓公司設(shè)計讓她接個私活以抓住其把柄時，她并沒有“體外循環(huán)”，而是將業(yè)務(wù)交給單位，自己只拿應(yīng)得的那份。但她又是有問題的，除了在專家論辯和采訪二十三中時有很明顯的誘導(dǎo)外，她還為了“熱點”和“導(dǎo)向”壓下葉藍(lán)秋的道歉視頻不播，使事件一邊倒地向不利葉藍(lán)秋的方向發(fā)展；尤其當(dāng)誤以為葉藍(lán)秋和楊守誠在一起是向自己報復(fù)時，親自上手以“據(jù)知情人報”的方式發(fā)稿，確實有沈流舒所指責(zé)的“利用公共資源……”之嫌。陳若兮是全劇中受創(chuàng)最重的人，既失去工作又失去愛人。以她的能力，找份工作不是問題，最傷心的是“做女人好失敗——”三年無償付出，情侶卻在幾天之內(nèi)愛上別人。

二、七天的相逢，一生的轉(zhuǎn)折——葉藍(lán)秋和楊守誠

葉藍(lán)秋和楊守誠都是影片中給予最多溫情和光明的角色。葉藍(lán)秋還有七天要住院，楊守誠還有七天要還錢，他們就在這七天相逢，并改變了生活軌跡。葉藍(lán)秋是被拋出常規(guī)軌道的人生，正如她居住空間的改變：從穩(wěn)定的高檔出租房轉(zhuǎn)到玫瑰旅館，之后為在蘆葦叢中看日出入住湖邊凄美凋敝的小屋，最后選擇的離世點也在湖邊，一步步脫離城市羈絆回歸自然。葉藍(lán)秋的第一個鏡頭是高傲的女白領(lǐng)形象，尤其墨鏡和紅唇很惹眼。飾演者高圓圓曾講到她了解公司白領(lǐng)一般很少化艷裝，但在導(dǎo)演要求下涂上紅唇一下子就找到了人物的感覺，這種優(yōu)雅、冷艷、個性化的裝扮，本身就是對眾人的冒犯，所以上車售票員就盯上了她，鏡頭中可以看見葉藍(lán)秋在一邊，全車人在另一邊的對峙，其實葉藍(lán)秋被公眾“圍剿”并非是從網(wǎng)絡(luò)空間開始的，在現(xiàn)實空間已出現(xiàn)對葉藍(lán)秋的不尊重和以道德為名的強(qiáng)迫行為，這才有葉藍(lán)秋示威式的對老頭說：“要坐，坐這兒！”正像影片中兩位學(xué)者爭辯的議題(注意二人服裝顏色與觀點表達(dá)差異之間有微妙的關(guān)系)，這涉及西方現(xiàn)代文明的法律法規(guī)與中國傳統(tǒng)道德評價之間的矛盾，對個人隱私的尊重和全民道德義憤的提倡，這本身是一組二律背反，在當(dāng)下的中國社會幾乎是無法調(diào)和的。葉藍(lán)秋無意中得罪了龐大的一群人(公眾)，又得罪了關(guān)鍵的一個人(老板太太)后，在辦公室有兩個場景：一是向老板借錢求助，背靠辦公室門扉，深色背景映出淺色人影，無辜無助；二是向同事交代工作，有心“栽花”——送東西，說好話，卻被對方無情“插刺”——當(dāng)面提不讓座事件，背后發(fā)帖暴露葉藍(lán)秋的職業(yè)身份，這些都表明葉藍(lán)秋真實的生存狀況和為人方式。她真誠地道歉和固執(zhí)地說明，她在網(wǎng)上成為“人民公敵”后卻不設(shè)防地讓初識的楊守誠進(jìn)門，她面對絕癥不哭訴不埋怨，冷靜地獨自面對……，這一切顯現(xiàn)在光鮮外表下，這是一個柔弱敏感卻勇于承擔(dān)的女子，是網(wǎng)絡(luò)暴力的受害者。無限制的網(wǎng)絡(luò)圍追及人肉搜索，是對個體自由的最大褻瀆，網(wǎng)絡(luò)的便捷性、虛擬性及無須承擔(dān)責(zé)任，使得看客更加粗暴殘忍，肆無忌憚。電影對所有人物的行為都給予“理解之同情”，唯獨對無形網(wǎng)絡(luò)暴力的有形體現(xiàn)——家政介紹所中女老板和圍觀人群的丑陋，予以無情暴露。這一幕給葉藍(lán)秋命運(yùn)帶來關(guān)鍵性的轉(zhuǎn)折——本來是去請人照顧自己的，最后卻買了自己的墓地。她最終的自殺，與其說是對癌癥的恐懼，不如說是對網(wǎng)絡(luò)暴力的絕望。她是兩個“家庭”解體的誘因，本身卻一無過錯，正如沈流舒所說：“小葉是個很干凈的女孩”?！摆w高之戀”證實了導(dǎo)演開拍前的預(yù)測：“誰和高圓圓演對手戲都會愛上她！”是這個角色的無辜無助、自強(qiáng)自愛、生之美麗與死之凋零惹人憐愛。電影結(jié)束在楊守誠回顧葉藍(lán)秋鏡頭中最美的一刻：“我要過好每一小時、每一分、每一秒、每一天！”因為此時此刻，她的生命是以“天”來計算的。

葉藍(lán)秋是表面有錯而實際無錯的角色，楊守誠則恰好相反，他是表面無錯而實際有錯。他與葉藍(lán)秋的接觸首先是為了掙錢，在蹦極時葉藍(lán)秋問他：“如果這是你生命里最后一分鐘，你最想說什么？”他的回答是：“我想說這錢太不好掙了！”他離開“照顧了他三年他卻沒有照顧一天”的女友，顯然是“始亂終棄”。然而，在“除了病人沒有人說實話”的社會現(xiàn)實面前，他最可貴的品質(zhì)是“守誠”，在物質(zhì)追逐使人功利化怯懦化的當(dāng)今，他最難得的是保持了男子漢的血性和擔(dān)當(dāng)——一出場時的練武和打架、雌雄大盜搶銀行的玩笑、被葉藍(lán)秋指責(zé)膽小時的暴怒、女友“不是個好人誰喜歡你”的評價……，他與葉藍(lán)秋的關(guān)系是從旁觀她受網(wǎng)絡(luò)中傷酒醉時的同情，到被迫一同蹦極肌膚相親帶來的心動；從不甘被叱膽小缺少對“工作”的堅持，到了解真相后不棄不離的守護(hù)，發(fā)展得細(xì)膩而令人信服。人們喜愛他是因為他堅持了現(xiàn)實社會中最缺乏的東西，他與葉藍(lán)秋的愛情體現(xiàn)的是一種對精神性美好的追求，這種“真愛”超越一般的男歡女愛，不僅讓陳若兮接受理解——“是真愛就不用說對不起”，也讓觀眾尊重感動。

三、無心的傷害，有意的改變——莫小渝和楊佳琪

葉藍(lán)秋和楊守誠的故事就像發(fā)生在龍卷風(fēng)的“風(fēng)眼”中，風(fēng)暴在他們周邊盤旋，他們卻躲進(jìn)平靜的“二人”世界里，他們最后的選擇是做回自己，沒有太大的改變。沈流舒和陳若兮一直是對抗的雙方，意志堅強(qiáng)地“將革命進(jìn)行到底”。而在這六人群像中，改變最大的恰恰是兩個最外圍的人物——莫小渝和楊佳琪。她們有很多共同之處：都在各自陣營中與“敵對方”交往，并無意中給自己人帶來傷害；都是被強(qiáng)者(沈流舒和陳若兮)控制打壓的對象，最終卻走向反面，她們是成長中的人物。此外，她們也都被看成是最本色出演的角色。

從莫小渝無意中撞見葉藍(lán)秋撲在沈流舒的懷中起，她就自覺地加入了聲討“眼鏡姐”的大軍，為葉藍(lán)秋貼上“小三”的標(biāo)簽，甚至發(fā)展到直接上門找陳若兮提供“炮彈”，其做法不但抹黑自己老公，還導(dǎo)致公司幾千萬損失，這種“胸大無腦”的做法令沈流舒非常憤怒，馬上停了她的銀行卡，使她連道歉的機(jī)會都沒有。但她確實是因為“在乎我們老沈”才做出這些舉動，她在無錢買表的情況下，還以送花來表達(dá)自己的歉意；她和陳若兮的關(guān)系從陌生到親密，也是因為談起各自男人的那份交心，當(dāng)?shù)弥e怪葉藍(lán)秋之后，她流下了真心悔疚的眼淚。然而她最有光彩之處，是對于真情的那份看重，在從頭到尾無法得到沈流舒一句真心話后，她選擇帶著自己的東西離開。一個對比鏡頭是：之前她將首飾送去銀行寄存，我們看到“結(jié)婚紀(jì)念日”沈流舒送的那套璀璨鉆石項鏈赫然放在箱內(nèi)，而當(dāng)沈流舒財大氣粗地拒絕追回葉藍(lán)秋100萬欠款，號稱“我最討厭送給女人的東西被退回來”之后，我們看到梳妝臺上放著莫小渝起草的離婚協(xié)議書，還有退回的那套項鏈，她只帶走那些真心贈予、保存美好記憶的禮物。莫小渝最后一個鏡頭是駕馭著汽車在鄉(xiāng)野公路上飛奔，她掌握著自己生活的方向盤，并涂上張揚(yáng)個性的紅唇，另一個我行我素的“眼鏡姐”誕生。

楊佳琪是讓座事件的真正發(fā)現(xiàn)者和記錄者，這件事在她手中開始，也在她手中結(jié)束。當(dāng)初作為一個寄居表哥家的“流浪貓”，一個職場“菜鳥”，無論怎樣努力，她都處于被忽略被使喚的打雜地位。楊佳琪一開始有土得掉渣的外表(1)王洛丹談到，要去見“客戶”那場戲，穿著從陳凱歌導(dǎo)演那兒借來的西裝，里面翻出個休閑衫帽，導(dǎo)演還嫌不夠“土”，非加上一個廉價的發(fā)卡，她窘得都不敢出門。，但內(nèi)心有明確的是非觀和強(qiáng)烈的拼搏欲望，在陳若兮“實力論”的影響下，后來成為一個干練成功卻多少有些冷酷的職場媒體人。最后我們看到她以酷似陳若兮的利落打扮出現(xiàn)，對她給陳若兮帶去的傷害以轉(zhuǎn)述唐小華原話的方式回應(yīng)，表現(xiàn)出如當(dāng)初陳若兮冒用她的署名權(quán)一樣的毫無愧疚。對陳若兮希望拿到葉藍(lán)秋道歉錄像放到網(wǎng)上的悔改之舉，她毫不猶豫地以“那是我錄的”為由拒絕，畫面通過她的往臺階上走和陳若兮的往下走表明，又一個“媒體新星”冉冉升起。如果說莫小渝的改變令人欣慰，楊佳琪的轉(zhuǎn)化卻令人深思，電影一直通過對傳媒機(jī)制的追索，來體現(xiàn)對現(xiàn)代人生存狀況的思考。

電影有一個很明確的主題：媒體與公眾的被動與互動關(guān)系。實際上，影片討論的是關(guān)于“不完全信息下的真相”、“現(xiàn)實中人們信任的缺失”以及“公眾對個人的傷害”的話題。獲取信息是現(xiàn)代人生活中必不可少的內(nèi)容，信息決定每個人的行為，然而，現(xiàn)實中由于利益驅(qū)使，有太多虛假和欺騙的信息。如沈流舒拉來太太演戲，還大言不慚地向外資代表說：“愿我們之間的合作像我和妻子的婚姻一樣彼此信任。”再如在娶媳婦時賺親家的黑心錢，還對楊守誠說“告訴他實話”的公公。同時，在獲取信息的過程中又難免有偏離。人們常說“眼見為實”，但太太推開門看見老公和漂亮女秘書抱在一起；報道記者看見男友和被曝光美女在一起的照片，都是眼見的，卻都不屬實。漂亮秘書成了老板的“小三”，被報道對象用色相迷惑男友進(jìn)行報復(fù)，這些雖不是真的，但太順理成章太符合敘事邏輯了，這注定人們會如此判斷，并在偏離的軌道上越走越遠(yuǎn)。而在當(dāng)前互聯(lián)網(wǎng)迅猛發(fā)展的勢頭下，“據(jù)知情人報”的消息被媒體廣泛傳播，絕大多數(shù)人在獲取外界信息過程中已經(jīng)被附庸化，這一切帶來人與人(包括親人)之間信任的缺失。沈流舒聽到妻子的電話之后回家問妻子：“我做錯什么了你這么恨我？”對妻子的解釋他的回應(yīng)是：“一個能打電話給電視臺羞辱自己丈夫的女人，我怎么能相信？”無獨有偶，遭到暗算的陳若兮找到楊佳琪第一句話也是：“我做錯什么了你這么恨我？”對佳琪的辯解也是大聲咆哮道：“我還能相信你嗎？”

四、文藝與商業(yè)的交匯，理想與現(xiàn)實的融合

電影可能是各種文藝門類中藝術(shù)理想追求和商業(yè)利潤追逐之間矛盾沖突最激烈的體式，因為它的拍攝制作確實需要大量資金投入，有時甚至質(zhì)量取決于資金投入。但嚴(yán)肅的藝術(shù)家又不愿單純追求票房，總希望在影片中注入自己對社會的看法和思考，這就使得“叫好叫座”難得兼顧。大多數(shù)藝術(shù)片因為要讓觀眾思考，沒有娛樂片那么緊湊的故事情節(jié)，大量使用長鏡頭，影片節(jié)奏比較緩慢，故給人相對沉悶的感覺。陳凱歌是中國為數(shù)不多的幾個“作者型導(dǎo)演”，一直以拍藝術(shù)片著稱，但這部《搜索》一反他自己和一般藝術(shù)片的慣例，影片很好看，一百多分鐘幾乎沒有一分鐘浪費，鏡頭快速剪接，但線索清晰。在講好故事的基礎(chǔ)上，把所有想讓觀眾思考的道理都埋在了故事當(dāng)中，讓觀眾自行體會。電影的視聽語言非常精致，正如開片影像所呈現(xiàn)的，這部影片主題講的是“真相”，它隱藏在“搜索”這個詞的含義當(dāng)中，人們搜尋真相，卻幾乎難以接近真相，既被強(qiáng)勢的媒體影響，也被自己的眼睛欺騙。而這個片子也被當(dāng)成“女性電影”宣傳，原因是里面講了多個女性的故事，對應(yīng)這兩個主題，電影中出現(xiàn)兩種代表性影像符碼——鏡子和鮮花。

電影本身就是一種“鏡像”，是最常在電影尤其是藝術(shù)片中使用的，表現(xiàn)一種真實和虛幻、現(xiàn)象與反射之間的關(guān)系。在影片的各個空間中，無不充滿鏡像，如辦公室中唐小華通過鏡子對葉藍(lán)秋的偷窺、陳若兮出租房鏡子中折射的楊守誠為陳若兮按摩的甜蜜景象、沈流舒豪宅中鏡子里的花束等。影片一開頭葉藍(lán)秋換裝出行之前，即出現(xiàn)一個光鮮的“墨鏡姐”鏡中影像，以后公眾的所有攻擊，實際針對的都是這個“鏡像”。后來葉藍(lán)秋在被迫離開高檔租住房前，又有一個同樣角度的影像，但此時已是晦暗的被污損的形象。鏡像的折射，展現(xiàn)一種豐富性，體現(xiàn)人性的矛盾復(fù)雜。鏡像的切割，又很像網(wǎng)絡(luò)焦點的形成，它把某些特定的鏡像(事件)不斷放大、追溯、闡釋，從而形成制造出來的“網(wǎng)絡(luò)話題”和圖像。[2]整個影片就是從楊佳琪記錄的一段“影像”開始，這是一種人為切割，將原本正常的生活內(nèi)容從它所附屬的生活情境中切割下來，作為標(biāo)本置于觀察者的顯微鏡下，供別人觀瞻、討論。這種“網(wǎng)絡(luò)聚焦”是對生命體驗的背離，它將真實、飽滿的生活分離出來，生活本身的意義已經(jīng)風(fēng)干。事實上，對于電視臺記者、話題嘉賓、各式網(wǎng)民而言，他們關(guān)注的并不是葉藍(lán)秋本人的生活境遇，甚至也不是該事件所蘊(yùn)含的道德意義，他們關(guān)注的只是這一事件所具有的信息價值及觀看效應(yīng)，“看”轉(zhuǎn)換為廣告，各方博弈者適時地將自己的利益訴求巧妙地添加進(jìn)去——“昨天臺里短信收入13萬！”“做一個專題放到我們網(wǎng)站去！”在這里，網(wǎng)民是受眾，各種公司機(jī)構(gòu)是利益置入方，而葉藍(lán)秋本身則被動地成為廣告的附載體。我們在參與的同時，丟失了自我的真實?，F(xiàn)代傳媒提供了太多真真假假的信息，就像在我們身邊放置了無數(shù)鏡子，電影多次使用多角度鏡像折射的手法，各種話語是從各個角度投來的正射、反射、折射、變形的圖像，人們在萬花筒般的“鏡像”中喪失自我，迷失方向，不辨真?zhèn)危凡ㄖ鹄恕?/p>

女人總是被比喻為鮮花，影片《搜索》在配合環(huán)境氛圍的同時，也非常巧妙地使用了這個象喻。[3]沈流舒辦公室總是不乏鮮花的，但每個鏡頭中花的類型和顏色都不同——葉藍(lán)秋從醫(yī)院回來到沈辦公室時是素雅的百合，憔悴憂傷而純潔；第二次借錢時沈流舒不無深意地提到“出差”，和葉藍(lán)秋一同在畫面中出現(xiàn)的是一株紅色玫瑰，那是在沈流舒眼中的女色誘惑；沈流舒在和張沐討論是否要追回100萬時，鏡頭前方是一簇金黃色鮮花，如一堆黃金般耀眼；當(dāng)公安廳通報葉藍(lán)秋死訊的電話打來時，燈下一大叢紅玫瑰開得正艷，讓人聯(lián)想葉藍(lán)秋的如花年華和鮮血的艷紅……。鮮花也一直出現(xiàn)在沈流舒的豪宅里，當(dāng)莫小渝無法買表來向沈流舒道歉時，就選擇了鮮花，她希望自己在對方的心中還是如花般美好，可是這個愿望馬上被沈流舒查電話的行為擊得粉碎。她問沈流舒最珍惜什么，當(dāng)?shù)弥浅晒Χ亲约簳r，畫面中那束百合明顯是凋零的，象征在沈流舒心中她如今的形象。不以“花瓶”自居的陳若兮生活和工作環(huán)境中都沒有鮮花，唯一在豪華酒店和莫小渝喝酒的場所出現(xiàn)了鮮花，尤其是當(dāng)她們情投意合地談起自己男人的時候，作為女性象喻的艷紅鮮花就在身邊怒放。楊守誠和葉藍(lán)秋在咖啡館見面那場戲，葉藍(lán)秋的前面也有一株清麗的百合。影片還有一個極具揭示性的鮮花布景，是在楊守誠打破飯碗的那場婚禮，到處鋪的都是白花，以致不知是婚禮還是喪禮。最后因為楊守誠說了實話，也就從婚禮轉(zhuǎn)為喪禮。

除了鏡子和鮮花，影片《搜索》在場景的拍攝上也有很多匠心體現(xiàn)。如傳媒大樓外墻取傾斜視角拍攝，顯然有一定象征指向，而最后陳若兮被唐小華暗算后和楊佳琪在墻下的相逢，突顯一種逼仄、壓抑、碰壁的意象。葉藍(lán)秋后來棲身的玫瑰旅館總是從僻斜的地下通道進(jìn)入，電梯漆呈紅色帶來警示與曖昧。影片室內(nèi)景中特別多地用到甬道，這既是社會現(xiàn)實中自然的環(huán)境，又是社會生活中人與人交流與溝通的途徑，如陳若兮和莫小渝在通過一個甬道談到自己愛人之后，關(guān)系開始緩解改善。還有影片色調(diào)和畫面調(diào)度的細(xì)致，陳若兮和楊守誠分手的那場戲，通過門框來隔開兩個人，陳若兮在暖色調(diào)區(qū)，楊守誠在冷色調(diào)區(qū)(他們的關(guān)系中該被譴責(zé)的顯然是楊守誠)，陳若兮走到她給楊守誠調(diào)制了大量美好生活滋味的冰箱前，打開冰箱門，我們兩次看到上面貼的詩句“水光瀲滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”，這既是對以前美好生活的回顧，又似乎提示一種晴雨俱佳、聚散隨緣的豁達(dá)人生態(tài)度。之后陳若兮拿出兩瓶啤酒，兩人進(jìn)入同一個畫面，陳若兮和楊守誠豪爽碰杯，說出那句經(jīng)典臺詞：“振作起來，你失去了你的工作，我也失去了我的工作，你失去你的愛人，我也失去我的，我要重新開始?！闭坑捌饩吧?，除了葉藍(lán)秋和楊守誠看日出的美景外，很少自然風(fēng)光，著力表現(xiàn)城市生活給人的壓抑。人物多用近鏡，很多雙人鏡，但畫面不平衡，非常滿，不留空，甚至人頭出畫，給人逼仄感，對應(yīng)主題，體現(xiàn)人與人關(guān)系的緊張和壓力感。

現(xiàn)實主義首先是一種態(tài)度，即以嚴(yán)肅認(rèn)真的方式切入生活、關(guān)注生活的態(tài)度。真正的現(xiàn)實主義創(chuàng)作必須執(zhí)著于現(xiàn)實，思考我們當(dāng)下的存在意義以及生活困境。主流大銀幕上對當(dāng)代中國社會現(xiàn)實的正面全裸，極為罕見，從這點上說，《搜索》有很強(qiáng)的進(jìn)步意義。它將焦點直接對準(zhǔn)當(dāng)下我們最新的生活方式，以及這種生活方式所蘊(yùn)含的生存危機(jī)。[4]《搜索》以近乎白描的方式對準(zhǔn)都市中生活的男男女女，以及在網(wǎng)絡(luò)刺激下發(fā)生的事件，沒有對其中的人物進(jìn)行漫畫式變形，讓人物以自己的生活邏輯及生活方式生存，既沒有著意拔高誰，也沒有刻意貶低誰，人物都是以現(xiàn)實的原生面目出現(xiàn)，都有各自的平凡軟弱、自私虛偽，也都有自己的孤獨痛苦、執(zhí)著堅強(qiáng)，這是現(xiàn)實主義的基本態(tài)度，也是現(xiàn)實主義關(guān)注人生的起點。其次，現(xiàn)實主義也絕不是對生活做原番舊樣的錄像，在現(xiàn)實主義作品中同樣充滿了理想的光輝，一切現(xiàn)實主義者也都是理想主義者，正是因為對理想的堅持才使他們執(zhí)著地關(guān)注現(xiàn)實，而不肯對現(xiàn)實的缺陷作粉飾。[5]《搜索》中的理想光芒體現(xiàn)在六個人物身上：在影片結(jié)尾，不再是狹窄的室內(nèi)景和擁擠的城市建筑——莫小渝開車行駛在山野公路上，沈流舒在開闊的水畔湖邊完成采訪，陳若兮與楊佳琪以同樣干練的裝束相逢在晴朗的藍(lán)天下，楊守誠在一段大雁飛翔的影像中舒展真愛和自我，葉藍(lán)秋雖然生命走到盡頭，卻收獲了真誠的愛情，在蘆花吹拂的大自然和“藍(lán)秋綻放”的網(wǎng)站里留下最美影像……。這個結(jié)尾既是對現(xiàn)實主義的堅持，也是對美好人性理想的期望。

結(jié) 語

陳凱歌是導(dǎo)演中的知識分子代表，也是知識分子在導(dǎo)演中的代表。知識分子是一種生命的承擔(dān)，要對人類生活的基本現(xiàn)實進(jìn)行反思。意大利政治哲學(xué)家諾伯托·博比奧說：“文化人的任務(wù)，乃是在散播懷疑的種子，而不是收成已然正確的事實?！盵6]意大利學(xué)者兼作家安伯托·艾柯講得更明確：“知識分子的任務(wù)，不在解決，而在制造危機(jī)。”[6]知識分子的責(zé)任在于對人們普遍接受并形成慣例的事物進(jìn)行大膽質(zhì)疑，發(fā)現(xiàn)生活中習(xí)以為常現(xiàn)象的悖謬與偏見，進(jìn)而反思人類存在的價值和意義之所在。[6]在中國當(dāng)下語境中，發(fā)掘有力量有共鳴又合情合理合法的話題殊為難得，作為大眾傳媒的電影，做到通俗性、娛樂性和思想性的統(tǒng)一更是不易，從這點看，《搜索》是近年來批判社會現(xiàn)實的一部精品。