羅 帆
幾首詩每晚走在林間
它們不期而遇
又慌張得互相看不清楚
草叢里的地?zé)?,嗖?/p>
亮起一個(gè)又一個(gè)失敗的魔咒
你慶幸,它們未成詩篇
但你看著身影與坡地里的
一株又一株水杉樹吻合
那樣繁雜的重疊正是你遠(yuǎn)離
一個(gè)不愛專一的專一愛人
只要你直立如其中一株
我便認(rèn)同你是樹林的總和
對飛翔你從不曾挽留,孤傲的
每個(gè)清晨與夜晚在林間行走
只為采摘一籃子靜物,好讓
手中哀傷的畫筆遲緩下來
一只鳥從肉眼掩蔽的葉樅
盤旋睫毛底,零度陰濕的天際線
你并沒有將它擁入畫中
因你不愛驚動(dòng)過后怎么竟落得離棄的下場
這個(gè)事實(shí)你不得接受,更不想接受
喟嘆唯有這些靜物死心塌地
仍然稍息立正,以翹楚的姿勢
原諒一個(gè)人每夜整晚的背叛
你跪在時(shí)光上畫這些靜物
你在靜物里飛翔、接受與愛
這個(gè)遲醒的清晨褪去夜之后變得不安
從蚊帳紗白而細(xì)密的網(wǎng)孔透出去
外界,晃眼的外界,與我僅此一隔。
所有偉大的文字仿佛長有一具相似的面孔
它們?yōu)樯疃鴷鴮?,為生活的意義而書寫。
我只有起身,掀開沒有了夏蟲的蚊帳
到書架上翻出那本散發(fā)著土黃色幽靈的原著
美國女權(quán)主義詩人奧德麗·羅德[1]奧德麗·羅德(Audre Lorde),出版了九卷詩歌和五部散文作品。她獲得過許多杰出的榮譽(yù)和獎(jiǎng)項(xiàng),包括亨特學(xué)院、奧柏林學(xué)院和哈弗福德學(xué)院的榮譽(yù)博士學(xué)位,并被命名為紐約州詩人。所寫的詩集《Undersong》。
永遠(yuǎn)不會(huì)遺忘那個(gè)十二樓的清晨
在下了一場焦灼等待而失望的夜雨后
這本土黃色的幽靈從寬厚的胸懷里
變戲法似的擺在我的面前,而隨之的
等同于被認(rèn)可點(diǎn)燃的亢奮又跌落;
也無法遺忘那無數(shù)個(gè)夜晚的臺(tái)燈下
翻著英漢文字典,為一個(gè)個(gè)單詞、語法
原詩的氣息而盲目,盲目譯著自己的腔調(diào)
這樣的盲目總令每個(gè)醒著的清晨動(dòng)容。
更多的,隨之而來的卻是辜負(fù)
像夏蟲辜負(fù)蚊帳的圍攻;一個(gè)煙圈
躲在門外的吞吐,竟也沒有令我的肺
喘息絲毫的清新片刻。我又翻開
紙張里的塵螨直嗆敏感的肺
直到淹沒于一句詩行,生疏的單詞
仿佛那個(gè)胸懷與偉大的臉孔
將我夾在中間審問:為什么做不到
是什么讓你做不到?我又繞回紗白的蚊帳
找一只夏蟲,不管它稱之為天賦還是勤奮
總歸我要抓住它,把它捆起來放到蚊帳里面
去橫沖直撞明亮的外界,讓它們盡情吸血
盡情傳染聰慧,治愈我的遲鈍與盲目。
我在本子上抄寫,繪畫那些無法遺忘的時(shí)刻
分針秒針刻薄地盯著我的變化
迷途的生活鐫刻出一只只夏蟲的標(biāo)本。
我凝視著房間里品樣不多卻塞滿的擺件
合上刺鼻的書本和肺,以及沉睡的標(biāo)本
久坐的椅凳被我的皮囊深陷出一個(gè)酒窩
桌子上攤著筆和書,繪本,還有幾個(gè)夾子
它們都鑲嵌進(jìn)了我的臉孔
冒出雨后的痘 ,哭在鼻翼兩側(cè)
有的加深眉心,有的開裂在厚厚的唇
只有最忠實(shí)的朋友:鏡子,照出無端的不安
一張普通而刻苦的臉孔,亂爬的皺紋。
夜晚醒過來時(shí)
她惺忪的睡眼彌漫起霧
天色如此蒼白
白得看不清
那三座她剛刻成的雕塑
第一座來自遠(yuǎn)方
旁邊是排高大而枯黃的水杉
她曾在那兒無數(shù)次,駐足與徘徊
只為繞過其中歪垮的一棵松樹
在枯澀的風(fēng)景里它是那樣不合群
那樣引人注目又不容贊美
但她深愛著它,像一只松鼠
依賴它蒼翠的果實(shí),她深切愛著
醒來與夢著都是它
第二座顯然被她刻壞了
不動(dòng)聲息的泥土里抽長出蘑菇
一口口咬下情感的毒素
生活在兩個(gè)人之間在其他人之間
在雕像里無法描繪她的臉
五官的哭泣還是微笑
舉杯還是醉倒
在霧中一杯又一杯消逝容顏
那最后沒有名字的一座
是她的迷茫,她的青銅
她斷臂的優(yōu)雅,她的未來
時(shí)而清晰時(shí)而模糊
在霧中的清晨
她正在雕刻她的未來