減肥，是許多女生終生的戰(zhàn)役，是一個(gè)孤獨(dú)而又艱辛的選擇。在鏡子前看到慢慢變瘦的那個(gè)人時(shí)，她們才終于看見了自己。

一

我身高161厘米，最胖的時(shí)候152斤。

至于我為什么會(huì)這么胖，我媽和我一致同意，這要追溯到20年前的某個(gè)夜晚，四五歲的我喝了一碗蛤油。從那之后，我開始變得很貪吃，并心心念念當(dāng)年那碗蛤油的美妙味道20年之久。

食欲像一種毒癮，染上之后一發(fā)不可收拾。直到現(xiàn)在，我仍然不敢在寢室里放零食。只要它出現(xiàn)在我的視線里，我就會(huì)像餓死鬼一樣全部吃完，連渣也要舔凈。

胖子確實(shí)不是一口吃出來的，是一口一口吃出來的。

學(xué)畫畫時(shí)，教室門口有一家肯德基，每周畫完畫總要讓爸爸帶我去吃。

記憶里，有很多次媽媽帶我去吃麥當(dāng)勞、肯德基、必勝客，吃完出來我都飽得想吐，然后就真的吐了。

所以胖能怪誰(shuí)呢？

從幼兒園我就意識(shí)到，胖鳥要先飛。胖子沒有好看的外表，就得用好脾氣來彌補(bǔ)。因此，不管別人怎么嘲笑，我從不生氣，永遠(yuǎn)笑嘻嘻的。

有個(gè)男生曾經(jīng)對(duì)我說：“朱小溪，你真找不出什么缺點(diǎn)了?！彼f的是我的好脾氣，但他不知道，這是我十幾年來自卑和克制的結(jié)果。

二

初一的時(shí)候，我開始有了明顯的男女性別意識(shí)，我發(fā)現(xiàn)自己身邊只有女生朋友。有一天放學(xué)后，班里一個(gè)從來沒有和我說過話的好看男生看著我欲言又止，但最終還是問道：“我能不能問你一個(gè)問題？”

我心里竊喜，又仿佛預(yù)料到什么，心情忽然沉重。

“你為什么能吃得這么胖啊？”

我心里一緊，開口卻只能打趣說：“你猜啊?！蹦且豢涛乙庾R(shí)到，我也可以和男生做朋友。胖，就是我可以和男生聊的話題。

自那以后，我接觸到越來越多的男生。跟他們稍微熟絡(luò)后，他們就會(huì)不停地說：“你多少斤?。俊薄澳憧旖探涛以趺茨艹耘?！”“你這么肥打起來應(yīng)該不痛吧？”為了能跟他們有更深入的交往，我也不在乎賣賣我這個(gè)缺點(diǎn)了。由于我不愛生氣，看起來又胖胖的，很容易相處的樣子，所以朋友就慢慢多起來了。

當(dāng)時(shí)，我并不會(huì)考慮這種交友方式是否畸形，自己會(huì)在這些友情中受多少傷。能交到更多的朋友，尤其是以前因?yàn)樽员皬臎]接觸過的異性朋友，這對(duì)我來說就夠了。我唯一的顧慮，是怕爸爸媽媽知道我竟然活得這么卑微。

在潮汕話里，“肥”比“胖”用得多，所以“老肥”“肥豬”“阿肥”他們叫起來更順口，同時(shí)也更刺耳。我特別感激那些只叫我“豬”的同學(xué)，聽起來可愛多了。就算不小心被我媽媽聽到，我也能說這是可愛的昵稱。我媽媽從沒當(dāng)面聽到別人說我肥，就算是聽到別人轉(zhuǎn)述，她也會(huì)氣到掉淚，然后用自己笨拙的方法幫我出氣。

我一直安慰媽媽：“沒關(guān)系的，同學(xué)們都是在開玩笑啦。”其實(shí)，怎么可能沒關(guān)系呢？20年來，每一次聽到“肥”字或“胖”字，我心里都像被刀割了一下。

肥胖讓我有了許多男生朋友，唯獨(dú)沒有男朋友。臺(tái)劇《我可能不會(huì)愛你》里面有句臺(tái)詞：男女之間不可能會(huì)有純友誼。我對(duì)此一直嗤之以鼻，誰(shuí)說沒有的？

胖女生和她身邊的男生就是這種純友誼，比純凈水還要純。

三

早幾年網(wǎng)購(gòu)還沒有那么普及的時(shí)候，我看了電視購(gòu)物中減肥藥的廣告，很是動(dòng)心，求著爸媽給我買了一瓶減肥藥，據(jù)說抹在肚子上就能燃脂減肥。爸媽當(dāng)時(shí)沒說什么就給我買了，還每天定時(shí)提醒我抹藥。后來那瓶藥不見了，我想著沒什么效果，也就沒去找。后來爸爸趴在地上用衣架把那瓶藥從沙發(fā)底下鉤出來了，他開心地跟我說，找到了，可以繼續(xù)用了。每每回想起那個(gè)場(chǎng)景，我就覺得心酸不已。

上大學(xué)前體檢，醫(yī)生說我有輕微脂肪肝，我沒什么概念，不覺得有什么。反而是我媽媽，聽到醫(yī)生的話時(shí)，她眼里流露出來的慌亂我到現(xiàn)在也忘不了。這時(shí)候我才意識(shí)到，肥胖不只是外形上的問題，它已經(jīng)影響到我的健康了。

我開始嘗試一些相對(duì)健康的減肥方法，比如針灸。第一個(gè)星期就減了10斤，但反彈也特別快。進(jìn)了大學(xué)，大家被各種新鮮事物吸引，身邊朋友也不再那么直接地指出我的肥胖，我就一直自欺欺人——我可能也沒那么胖吧。

直到大二寒假，我每天在家吃了睡、睡了吃，有一天隨意上秤看看，頓時(shí)就被秤上的數(shù)字狠狠戳到——76，單位是公斤。

我第一次感覺自己前途如此迷茫，胖子本就活得艱難，頹廢的胖子就更沒有未來了。我決心改變一下自己的生活。

比起節(jié)食的痛苦來說，更多時(shí)候是受不了別人的眼光。不管我有意還是無意地吃少了，別人就會(huì)帶著一種嫌棄的語(yǔ)氣說：“你怎么吃那么少，減肥啊？”聽了這話我就會(huì)迅速否認(rèn)，抓起筷子猛吃起來，只想證明自己并不在意肥胖這個(gè)事實(shí)。

那時(shí)恰逢去韓國(guó)交換半年，進(jìn)入一個(gè)語(yǔ)言不太暢通的新環(huán)境，正好利于我克服害怕被嘲笑的心理障礙，因?yàn)榫退惚怀靶α舜蟾乓猜牪欢?/p>

四

去韓國(guó)就像是個(gè)分水嶺，胖了那么多年，我終于看到了一點(diǎn)點(diǎn)變瘦的可能。韓國(guó)食物偏辣，很多我都吃不了。在那邊的上課時(shí)間是中午12點(diǎn)到晚上8點(diǎn)，覆蓋了兩餐飯的時(shí)間。樓下的健身房每天都開，還不要錢。沒有了朋友有意無意的評(píng)價(jià)，我減肥的決心越發(fā)堅(jiān)定了：我會(huì)在跑完一公里后咬咬牙再跑一公里;看著食堂的飯菜就會(huì)想，去便利店買點(diǎn)小東西就行了，等看到便利店食物的熱量又想，干脆不吃算了。

瘦下來的過程其實(shí)比想象的還要漫長(zhǎng)。就算吃得少，每天堅(jiān)持運(yùn)動(dòng)，也看不到多大效果。我日復(fù)一日地跟體重秤上的數(shù)字糾纏較勁，感覺這條路永遠(yuǎn)走不到頭。直到咬牙忍受到一定周期后，再回頭看，體重秤上讓自己不滿意的數(shù)字，已經(jīng)跟之前拉開了距離。我現(xiàn)在并沒有很瘦，體重在110斤左右，但感覺人生開始有點(diǎn)光亮了。所有人都說我現(xiàn)在剛剛好，不能再減了。這可是我這么多年來從沒聽過的贊美啊。

一開始大家都以為，我下定決心要減肥，是因?yàn)橛辛讼矚g的男生。我瘦了，再化化妝，的確挺招男孩子喜歡，但這并不是我決定減肥的因素。我總打著哈哈說，一年前有個(gè)阿姨給我算命，說我命里不胖的，我媽媽激動(dòng)地指著我說：“胡說，她現(xiàn)在就很胖！”阿姨擺擺手，說以后就不胖了。

其實(shí)，這真的是我決心減肥的原因之一。在極度缺乏自信的時(shí)候，就算是個(gè)算命阿姨講出來的話，也會(huì)讓人心生希望。有一次我感覺自己堅(jiān)持不下去了，發(fā)了條朋友圈說：“我不想減肥了，好累，想哭?！庇泻芏嗳嘶貜?fù)我，叫我不要放棄，正是因?yàn)榭吹轿疫@么努力，他們才開始運(yùn)動(dòng)，想要追求更好的生活。這些鼓勵(lì)，也是支撐我堅(jiān)持下來的緣由。

歸根結(jié)底，就我個(gè)人而言，堅(jiān)定地節(jié)食、運(yùn)動(dòng)，只是想知道，瘦子的生活是怎樣的。

（摘自臺(tái)海出版社《真故·90后敘事》 主編：雷磊 ）