徐曉薇
內(nèi)容摘要:在《藻海無邊》中,簡·里斯巧妙地將殖民地的受害女性置身于被人為破壞的自然環(huán)境中,不僅表現(xiàn)了男性對(duì)自然和女性的雙重統(tǒng)治,而且揭示了殖民地邊緣女性深受殖民主義和父權(quán)制的雙重壓迫的困境。本文通過生態(tài)女性主義角度,剖析作者如何在后殖民背景下將女性遭受的雙重壓迫和同樣受到迫害的自然聯(lián)系在一起。
關(guān)鍵詞:簡·里斯 《藻海無邊》 生態(tài)女性主義 父權(quán)制 殖民主義 安托瓦內(nèi)特
《藻海無邊》是英國當(dāng)代作家簡·里斯的代表作,因其對(duì)經(jīng)典之作《簡愛》的成功顛覆而廣受關(guān)注。作為《簡愛》的姊妹篇,《藻海無邊》卻塑造了與之截然不同的瘋女人形象。《簡愛》中的瘋女人伯莎被夏洛蒂·勃朗特刻畫為一個(gè)反面人物,讀者看到的是一個(gè)善妒可憎、邪惡淫蕩的瘋女人。相比之下,《藻海無邊》的瘋女人安托瓦內(nèi)特卻是一個(gè)讓讀者產(chǎn)生同情和憐憫的悲劇人物,善良的她同時(shí)受到了親情、友情和愛情的背叛和欺騙。安托瓦內(nèi)特從未得到母親的愛,她的母親將愛和精力全部灌注在她年幼的弟弟身上;她視為知己的好朋友殘忍地傷害她并侮辱她為“白蟑螂”;她的婚姻被丈夫視為一樁買賣,婚后的丈夫不僅霸占了她的財(cái)產(chǎn)還剝奪了她的身份,甚至限制她的人身自由。究其根源,安托瓦特遭受的一切不幸和不公是父權(quán)制和殖民主義共謀的結(jié)果。在塑造遭受父權(quán)制壓迫和殖民壓迫的女性形象時(shí),簡·里斯巧妙地將受害女性置身于被人為破壞的自然環(huán)境中,使得自然和女性之間形成一種相互映襯的鏡像關(guān)系。生態(tài)女性主義揭露了男性、女性、自然三者之間的內(nèi)在聯(lián)系,為解讀該小說中殖民地邊緣女性的困境提供了全新的視角。
一.生態(tài)女性主義
生態(tài)女性主義起源于十九世紀(jì)七十年代,該術(shù)語首先由法國女權(quán)主義者弗朗索瓦·德·奧波妮在其著作《女性或死亡》中提出。生態(tài)女性主義者普遍認(rèn)為,女性和自然在受壓迫方面“有著某種歷史性的、象征性的和政治的關(guān)系”[1]。首先,女性比男性更親近自然,因?yàn)榕圆粌H具有與自然相似的“造化能力”[1],而且擁有熱愛和平、愛護(hù)自然的天性。其次,父權(quán)制下男性對(duì)女性的壓迫與理性文明對(duì)自然的侵略是同質(zhì)的,也就是說,男性是女性和自然的共同壓迫者。男性對(duì)女性和自然的壓迫根源于西方文化的二元思維和等級(jí)價(jià)值觀,即文明高于自然,男性優(yōu)于女性。生態(tài)女性主義主張消解一切中心,宣稱宇宙沒有等級(jí)之分,倡導(dǎo)萬物平等。一方面,生態(tài)女性主義反對(duì)男權(quán)主義,主張男女平等,以促進(jìn)社會(huì)和諧及穩(wěn)定。另一方面,生態(tài)女性主義批判人類中心主義,追求人與自然和諧相處,以實(shí)現(xiàn)生態(tài)的平衡及可持續(xù)發(fā)展。
二.父權(quán)制壓迫下的女性和自然
在以男性為主導(dǎo)的父權(quán)社會(huì)中,重男輕女的思想根深蒂固,該思想不僅為男性家長所默認(rèn)和接受,也逐漸為女性家長所吸收和內(nèi)化。小說中,安托瓦內(nèi)特的母親便是一個(gè)典型的代表人物。安托瓦內(nèi)特從未得到母親的愛,因?yàn)樗赣H把所有的愛都毫無不留地給了她年幼的弟弟。盡管母親不愛她,安托瓦內(nèi)特仍然依賴和深愛著她母親。有一次,她試圖撫平母親因擔(dān)憂弟弟的病而長出的皺紋,卻被母親冷漠地推開,仿佛她對(duì)于母親“毫無用處”[2]。她嘗試著親近和了解母親,這出于關(guān)心更是因?yàn)閻?。然而,這份關(guān)心和愛都被偏愛弟弟的母親拒之千里。受到好友蒂亞的侮辱和欺騙,回到家的她并沒有得到母親的關(guān)心和安慰,反而因狼狽不堪地出現(xiàn)在客人面前而遭到母親的嫌棄:“那天整整一晚我母親都不跟我說句話,也不看我一眼。我心里想,‘蒂亞說得對(duì),她嫌我丟她臉”[2]。母親的冷漠和朋友的背叛使得安托內(nèi)特缺乏安全感,晚上睡覺的她為此做了噩夢(mèng),夢(mèng)見一個(gè)仇恨她的人在森林里追趕著她。母親的冷漠使得安托瓦內(nèi)特懷疑母親根本不愛她,甚至可能痛恨她。做噩夢(mèng)的她同樣沒有得到母親應(yīng)有的安慰和體貼,甚至被抱怨吵到睡覺的弟弟:“你吵得那么厲害。我得去看看比埃爾,你嚇著他了”[2]。沒有母親的陪伴和關(guān)心,安托瓦內(nèi)特只能從自然中尋求安慰:“花園里有生命樹,有青苔遍布的院墻。外面有懸崖和高山做屏障。還有大海做屏障。我平安無事。陌生人傷害不了我”[2]。然而,曾經(jīng)美麗且富有生氣的花園,如今已荒廢腐敗了:“可是花園荒蕪了。小徑上雜草叢生,一股敗花的味兒和鮮花的味兒混在一塊兒”[2]?;膹U的花園和深受重男輕女的父權(quán)制思想迫害的安托瓦內(nèi)特相互映襯,象征著父權(quán)社會(huì)中受到母親疏離和冷漠對(duì)待的安托瓦內(nèi)特。
艾里爾·薩莉表示,“父權(quán)制的核心概念在于男性代表人類和自然,而女性、孩子和土生的動(dòng)植物只是自然的一部分、從屬物、附屬物”[3],這揭示了父權(quán)社會(huì)中女性和男性之間的不平等,女性被當(dāng)成了男性的所屬物。戴上表示慶祝他和安托瓦特新婚的花環(huán),羅切斯特表現(xiàn)出了他高高在上的姿態(tài)。他當(dāng)著安托瓦內(nèi)特的面惡意貶低美麗的花環(huán),認(rèn)為花環(huán)根本配不上他:“我看簡直配不上我這張漂亮臉蛋吧?”[2]對(duì)此,安托瓦內(nèi)特認(rèn)為戴上花環(huán)的他就像一個(gè)國王或者皇帝:“你看上去像個(gè)國王,像個(gè)皇帝”[2]。“國王”和“皇帝”通常用來形容擁有至高權(quán)力但專制暴虐的統(tǒng)治者,為此這兩個(gè)形容羅切斯特的名詞反映了父權(quán)制婚姻中男女不平等的地位。在以男性為中心的父權(quán)社會(huì)里,羅切斯特和安托瓦內(nèi)特之間表面上是丈夫和妻子的關(guān)系,本質(zhì)上其實(shí)是主導(dǎo)和從屬的關(guān)系。面對(duì)安托瓦內(nèi)特的揭穿,盡管羅切斯特矢口否認(rèn),他明顯對(duì)此有些惱羞成怒,因?yàn)樗鳛槟行缘膬?yōu)越感和自尊心受到了挑戰(zhàn)。隨即,他便取下花環(huán),并似乎有意碰掉它,還不以為然地踐踏了掉在地上的花環(huán):“‘哪有這么回事?我說著摘下花環(huán)?;ōh(huán)掉在地上,我朝窗口走去時(shí)踩在花環(huán)上。房間里洋溢著一股踩碎的花香”[2]。男性“對(duì)地球的一切形式的強(qiáng)奸,已成為一種隱喻,就像以種種借口強(qiáng)奸女性一樣”[4]。為此,羅切斯特對(duì)花環(huán)的惡意貶低和摧殘其實(shí)隱喻了他試圖詆毀和傷害作為女性的安托瓦內(nèi)特的意圖。
父權(quán)制社會(huì)里,女性沒有選擇的權(quán)利,只能附庸于男性并淪為婚姻的犧牲品。安托瓦內(nèi)特的婚姻完全被男性所操控著,她的繼父以及同父異母的哥哥未經(jīng)她的同意,便將她許配給了如同陌生人的英國白人。面對(duì)妹妹的臨時(shí)悔婚,理查·梅森絲毫不關(guān)心她內(nèi)心的真正想法,只是著急地想著如何向羅切斯特的父親交代。出于男性的自尊和驕傲,羅切斯特?zé)o法忍受自己成為被退婚的人,于是憑借花言巧語成功地哄騙安托瓦內(nèi)特回心轉(zhuǎn)意。然而,就在他們結(jié)婚的當(dāng)天,“大批大批飛蛾和小甲蟲紛紛鉆進(jìn)了房間,飛撲到蠟燭上,燒死了掉在桌布上”[2]。大批的飛蛾因飛撲到新婚之夜的蠟燭上而被燒死,這為婚后安托瓦內(nèi)特的不幸作了鋪墊。因?yàn)槟赣H的疏遠(yuǎn)和當(dāng)?shù)睾谌说呐艛D以及朋友的背叛,安托瓦內(nèi)特一直缺少安全感。羅切斯特的甜言蜜語使得她誤以為可以在婚姻里找到安全感,所以她像飛蛾一樣奮不顧身地?fù)湎蜃非蟮墓饷?。然而在男性占?jù)絕對(duì)統(tǒng)治地位的父權(quán)社會(huì)中,她的追求注定猶如飛蛾撲火般破滅?;楹蟮牧_切斯特很快露出了他的本性,無情地剝奪了她的財(cái)產(chǎn)、名字以及人身自由。厭倦了安托瓦內(nèi)特的他由起初對(duì)飛蛾的憐憫變?yōu)榱死淠?。飛蛾撲火注定會(huì)死,然而對(duì)此他無動(dòng)于衷,更是以此為樂趣。他“一邊傾聽外面夜晚無休止的天籟,一邊觀賞著川流不息的小飛蛾和小甲蟲飛撲進(jìn)燭火”[2]。在這場(chǎng)不平等的婚姻里,羅切斯特就像摧毀一切的颶風(fēng)和狂風(fēng),而妻子安托瓦內(nèi)特就像颶風(fēng)和狂風(fēng)下的樹和竹子。即使樹扎得再深也無濟(jì)于事,因?yàn)椤叭绻Z風(fēng)一旦來臨,這些樹全都會(huì)拔掉”[2]。假若安托瓦內(nèi)特像“竹子采取的是逆來順受的方式,彎身貼地倒伏,吱嘎作聲,呻吟哀號(hào)求饒”,“睥睨一切的大風(fēng)刮過時(shí),對(duì)這些卑躬屈節(jié)的竹子毫不關(guān)心”[2]。無論是“凜然不屈”的樹還是“卑躬屈節(jié)”的竹子,無情的颶風(fēng)和狂風(fēng)只會(huì)“一邊怒吼,一邊呼嘯,一邊大笑”[2],直至將它們?nèi)看輾А?/p>
三.殖民主義壓迫下的女性和自然
阿里·貝達(dá)德表示,賽義德通過批判性地展示整個(gè)現(xiàn)代歷史中歐洲思想中“他者”的意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ),將殖民主義問題帶到了知識(shí)界的前沿[5]。這表明“他者”是殖民主義的重要思想,那么作為“他者”思想的實(shí)踐—他者化便成為了殖民主義壓迫的重要手段。小說中,英國殖民者羅切斯特正是通過他者化西印度群島上的人和自然來確立自己作為殖民者主體的權(quán)威性。面對(duì)女仆阿梅莉的新婚祝福,羅切斯特只覺得諷刺,并一口認(rèn)定她和許多這里的人“就是狡黠、刻毒,也許居心不善”[2]。仔細(xì)觀察安托瓦內(nèi)特時(shí),他覺得她“那雙眼睛太大了,會(huì)叫人發(fā)窘”,而且“看來好像從來不眨眼…目光異樣”[2]。他之所以不公平地批判安托瓦內(nèi)特的黑眼睛,是因?yàn)樗难劬Σ皇恰坝偷摹?,更不是“歐洲型的”[2]。身為英國白人的羅切斯特以西方國家的外貌作為美的標(biāo)準(zhǔn),惡意詆毀她象征著民族身份的黑眼睛,并定義不屬于西方國家范疇的黑人為陰險(xiǎn)、邪惡、狡猾、不誠實(shí)的,這些行為無一不暗示了他企圖邊緣化、他者化安托瓦內(nèi)特的目的。同樣地,羅切斯特也惡意地貶低這里的自然景物。他只是“瀏覽一下群山和碧綠的藻?!盵2]后,就斷定這里“不但荒涼,而且險(xiǎn)惡”[2]。他認(rèn)為這里不但“藍(lán)的太藍(lán),紫的太紫,綠的太綠”,而且“花太紅,大山太高,小山太近”[2]。山里的小鳥鳴叫時(shí),他厭煩地在心里默念:“那鳥又叫了”[2],并且覺得其聲“怪孤寂的”[2]。高俊的群山、碧綠的藻海、鮮艷的花朵、悅耳的鳥鳴等一切本來令人陶醉的自然風(fēng)光都被羅切斯特邊緣化了,成為了他無法理解的甚至鄙夷的對(duì)象。因?yàn)椤皩?duì)婦女的憎惡和對(duì)自然界的憎惡內(nèi)在相連且相互強(qiáng)化”[6],所以羅切斯特厭惡、貶低這里自然景物的行為實(shí)際上影射了他對(duì)安托瓦內(nèi)特的真實(shí)情感。對(duì)他而言,安托瓦內(nèi)特和這里的自然一樣是陌生的、難以接受的:“而這個(gè)女人又是個(gè)陌生人。她那副求告的神情叫我看了就惱火”[2]。
“安托瓦內(nèi)特生活在英國殖民文化和西印度群島黑人本土文化的中間地帶,這使她的文化身份變得模糊不清”[7]。為此,作為一名克里奧爾人,即英國白人和非洲黑人的混血兒,她不僅被英國殖民者他者化,也被當(dāng)?shù)睾谌怂铝⒑统鹨暎骸拔覐臎]正眼看過哪個(gè)陌生黑人。他們痛恨我們。他們罵我們白蟑螂”[2]。奴隸制廢除后,當(dāng)?shù)睾谌藢?duì)英國前殖民者的仇恨發(fā)泄在安托瓦內(nèi)特她們一家上,他們不愿意與她們來往,經(jīng)常侮辱她們?yōu)椤鞍左搿?,甚至她視為好朋友的黑人伙伴也殘忍地向她扔石頭。出于怨恨,當(dāng)?shù)睾谌硕舅懒怂齻兊鸟R,還縱火焚燒了她們的家—庫利布里莊園。因?yàn)檫@場(chǎng)大火,安托瓦內(nèi)特失去了年幼的弟弟,她母親也因此精神失常,她還生了一場(chǎng)大病,不得不剪掉了長發(fā)。這場(chǎng)大火不僅給安托瓦內(nèi)特帶來了不可磨滅的傷害,也摧毀了這里的自然事物:“什么都不剩了,金色的桫欏和銀色的桫欏、蘭花、姜黃色的百合花和玫瑰花、搖椅和藍(lán)沙發(fā)、茉莉花和杜鵑花,還有那幅《磨坊的女兒》的畫,統(tǒng)統(tǒng)沒了”[2]。另外,她們家的鸚鵡也葬身于火海。本就乖巧聽話的綠鸚鵡被安托瓦內(nèi)特的繼父(英國白人)剪掉了翅膀,這使得本有能力脫離險(xiǎn)境的它只能被活活燒死:“它拼命想飛下來,可是翅膀剪短了,飛不起來,掉下地直叫喚。它渾身是火”[2]。被剪掉翅膀而喪失逃生能力的鸚鵡反映了英國殖民者對(duì)殖民地人民的肆意迫害,而燒死鸚鵡的大火則反映了殖民地本土黑人對(duì)英國殖民者和作為其后裔的安托瓦內(nèi)特的憎恨。因此,被剪掉翅膀的鸚鵡葬身于火海,反映了安托瓦內(nèi)特不得不在兩種對(duì)立的文化中夾縫生存的困境。
對(duì)羅切斯特來說, 他和安托瓦內(nèi)特的婚姻只不過是一場(chǎng)劃算的“買賣”,他企圖在合法婚姻的幌子下利用、剝削、占有西印度群島和安托瓦內(nèi)特。他的內(nèi)心獨(dú)白將他的目的展露無遺:“親愛的父親。三萬英鎊已交付給我,既無異議,也無條件…說到頭來,這筆買賣還不上算嗎?”[2]羅切斯特的娶親其實(shí)是一種變相的殖民,因?yàn)樗钪笝?quán)制的法律能夠讓他名正言順地將本屬于安托內(nèi)特的所有財(cái)產(chǎn)占為己有[8],而且亦能順理成章地留在西印度群島并掠奪和占有這里的一切自然資源。當(dāng)羅切斯特榨取了他能攫取的所有價(jià)值后,他便開始遺棄甚至摧毀這片土地和安托瓦特。羅切斯特對(duì)蘭花的變化態(tài)度反映了這一事實(shí)。面對(duì)惡意詆毀安托瓦內(nèi)特和其母親的信,羅切斯特并沒有感到應(yīng)有的驚訝,反而將其視為意料之中的事并期待著這一切的發(fā)生:“我并不感到驚訝。似乎一切都不出我所料,我一直在等著這事”[2]。這表明羅切斯特本身就對(duì)安托瓦內(nèi)特的身份心存芥蒂,而且試圖以此為借口發(fā)泄他對(duì)安托瓦內(nèi)特的厭惡。隨后,經(jīng)過一片美麗的蘭花叢時(shí),羅切斯特便心安理得地發(fā)泄了對(duì)安托瓦內(nèi)特的不滿。盡管溫柔的蘭花拂著他的臉頰,他還是冷漠地折下它并“把它踩進(jìn)泥里”,這樣無情的舉動(dòng)讓他“倒清醒了”[2]。在羅切斯特的心里,溫柔美麗的蘭花其實(shí)是安托瓦內(nèi)特的化身,因?yàn)檫@花和她相像。羅切斯特將對(duì)安托瓦內(nèi)特的怨恨轉(zhuǎn)移到與她相似的自然事物上,為此蘭花的遭遇實(shí)際上反映了作為英國殖民者的他對(duì)安托瓦內(nèi)特的殖民主義壓迫。
作為英國白人和本土黑人的混血兒,安托瓦內(nèi)特不得不在這兩個(gè)對(duì)立的文化中夾縫生存,因?yàn)樗坏挥趁裾咚呋?,而且受到了?dāng)?shù)睾谌说呐艛D和仇視。身為一名女性,安托瓦內(nèi)特在以男性為中心的父權(quán)制社會(huì)里同時(shí)受到母親和丈夫的不平等對(duì)待。在《藻海無邊》中,女性的命運(yùn)和自然的命運(yùn)息息相關(guān)。女性和自然互為鏡像,相互映襯。在塑造深受殖民主義壓迫和父權(quán)制壓迫的女性形象時(shí),簡·里斯巧妙地將遭受雙重壓迫的女性置身于被人為破環(huán)的自然環(huán)境中,不僅反映了殖民地邊緣女性的雙重困境,而且揭示了男性對(duì)自然和對(duì)女性的雙重統(tǒng)治。
參考文獻(xiàn)
[1]查倫.斯普瑞特奈克,秦喜清.生態(tài)女性主義建設(shè)性的重大貢獻(xiàn)[J].國外社會(huì)科學(xué),1997(06):63-66.
[2]簡·里斯.藻海無邊-《簡愛》前篇[M].陳良廷,劉文瀾,譯.上海:上海譯文出版社,2001.
[3]Salleh,Ariel.“Ecofeminism.” The Encyclopedia of Postmodernism[C].eds. Victor Taylor and Charles Winquist. London: Routledge, 2001.
[4]Plant,Judith.Healingthe Wounds:The Promise of Ecofeminism[M].Philadelphia:New Society Publishers, 1989.
[5]Behdad,Ali.“Orientalism afterOrientalism.”[J].LEsprit Créateur 34.2(1994):3-11.
[6]關(guān)春玲.西方生態(tài)女權(quán)主義研究綜述[J].國外社會(huì)科學(xué),1996(2):25-30.
[7]張峰.“屬下”的聲音—藻海無邊中的后殖民抵抗話語[J].當(dāng)代外國文學(xué),2009(1):125-132.
[8]胡敏琦.《藻海無邊》的生態(tài)女性主義解讀[C]//2008文學(xué)與環(huán)境武漢國際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集.2008:437-443.