陳金文
(廣西民族大學(xué) 文學(xué)院,廣西 南寧 530006)
黃巢及其所領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民戰(zhàn)爭對中國歷史有著深遠的影響,研究意義重大,建國以來有關(guān)的研究也已經(jīng)取得了不少成果,如趙儷生著《王仙芝和黃巢》[1]、俞兆鵬撰《黃巢起義史》[2]、方積六著《黃巢起義考》[3]等都是有一定分量的黃巢研究專著。這些研究著作主要以古代歷史文獻中的相關(guān)記載作為依據(jù)。事實上,在民間流傳著許多黃巢的傳說,這些傳說是研究黃巢的可貴口述史料,卻一直沒有引起學(xué)界的重視,僅有《黃巢的最后下落》[4]《彝族黃巢信仰考釋》[5]等不多幾篇學(xué)術(shù)論文在論證過程中引用了少許的黃巢傳說資料。
本人認為文字史料并不是歷史資料的唯一來源,許多歷史史實流傳于民間口頭。故筆者不揣淺陋,曾撰寫《壯族民間黃巢傳說的口述史意義》[6]一文,采用壯族民間傳說對黃巢作口述史研究。今在此基礎(chǔ)上,對黃巢傳說作進一步搜集,再次通過對民間傳說的透視了解民間視角下的黃巢其人。
黃巢率領(lǐng)義軍縱橫數(shù)千里,橫掃大半個中國,足跡所至留下了許多與其相關(guān)的傳說。山東、河南、安徽、湖南、福建、浙江、廣東、廣西乃至云南等地都有黃巢傳說流傳。黃巢的傳說不僅廣泛流傳于漢族民眾之間,而且在壯、瑤、彝、畬等各少數(shù)民族民間也廣為傳播,可見黃巢傳說數(shù)量之多、流布之廣。
目前,本人通過查閱《中國民間故事集成》各省卷本及其他各種民間故事書(雜志)共收集到黃巢傳說30余則,其中包括漢族25則、畬族1則、壯族5則、瑤族1則,彝族1則。黃巢傳說大概可以分兩部分,一部分幻想性比較強;一部分現(xiàn)實性比較強。幻想性比較強的這部分傳說大都是講黃巢不是凡人,或是神人轉(zhuǎn)世;或是生來身上就有仙氣。他受玉皇大帝的指派到人間斬除逃出地獄轉(zhuǎn)生人間的惡鬼,如《湯團婆婆》[7]102《黃巢殺人八百萬,在樹(數(shù))者難逃》[8]326-327《九頭天子》(1)講述人:魯毅,云南楚雄州姚安縣左門鄉(xiāng)梅子村人,彝族畫師;講述時間:2017年10月31日;訪談人:李世武。等傳說。黃巢傳說中現(xiàn)實性較強的傳說內(nèi)容大致包括解釋黃巢起義原因的,如《黃昭》的傳說[9]64;反映黃巢與唐軍作戰(zhàn)的,如《黃巢軍倒穿靴子勝唐軍》[10]105-106《捉黃嶺與放巢山》[11]258《黃巢戰(zhàn)朱溫》[12]45等傳說;講黃巢嚴(yán)肅軍紀(jì)的,如《黃巢寫匾》[13]11-12《黃巢斷案》[14]54等傳說;講黃巢只殺壞人,不殺好人的,如《柳橋十八家》[7]103-104《雞叫巖》[15]96-98《杏花村》[8]328-329等傳說;講述黃巢最后結(jié)局的,如《將軍樹》[10]393的傳說;黃巢藏寶故事,如《銀池崗》[14]259-260的傳說,等等。
黃巢傳說有兩個最常見的類型,一個是“在樹(數(shù))難逃”型;一個是“門上(前)設(shè)標(biāo)志物”型。圍繞著這兩個傳說類型在民間流傳著許多異文。就筆者收集的情況看,“在樹(數(shù))難逃”型傳說異文有《在樹(數(shù))者難逃》[8]324-325《黃巢殺人八百萬,在樹(數(shù))難逃》[8]326-327《黃巢祭旗開刀》[7]101-103《黃巢祭刀》[16]86-87《黃巢殺義父》[17]101-102《湯團婆婆》[7]102-103《了空遭劫》[18]82等異文7篇;收集到的“門上(前)設(shè)標(biāo)志物”型黃巢傳說異文有《柳橋十八家》[7]103-104《留下十八家》[18]84《兇暴的黃巢》[18]83-84《雞叫巖》[15]96-98《端午插艾草》[19]《葛藤坑》[20]等6篇。
黃巢傳說中的“在樹(數(shù))難逃”型傳說大致講黃巢是真人臨凡,來人間是奉玉皇大帝之命緝捕逃出地獄的惡鬼,凡在惡鬼之“數(shù)”者一個也逃不了,都會死在黃巢刀下。其基本情節(jié)單元大致如下:
①黃巢本是天上的真人(傅羅卜真人或目蓮僧等),為救母砸開地獄門,放走了八百萬妖怪魔鬼(惡鬼或冤鬼等)。
②玉皇大帝大怒,命其托生人間收回八百萬妖怪魔鬼(惡鬼或冤鬼等)。
③黃巢一日接到天神旨意,命其于某日某時某刻造反且以某人祭刀。
④黃巢與某人有特殊關(guān)系(某人是黃巢的救命恩人、義父或表兄等),不忍以其祭刀,讓其在他祭刀的時候躲藏起來。
⑤黃巢祭刀之時,以尋不見某人為托辭,拿一棵空心柳樹開刀,不料某人正躲在樹中。
⑥某人正是八百萬妖怪魔鬼(惡鬼或冤鬼等)中的一個,雖然躲進樹洞里,因其在“數(shù)”也逃脫不了。
⑦黃巢殺人雖多,也只妄殺了半個人(一個胎兒),其他人都在“數(shù)”。
“在樹(數(shù))難逃”型傳說突出強調(diào):黃巢殺人是奉了天命,所殺之人皆在“劫數(shù)”,是玉皇大帝要收回他們,怪不得黃巢。
黃巢傳說中的“門上(前)設(shè)標(biāo)志物”型故事是講,黃巢率大軍在征伐途中遇到一位聽信官府謠言“跑黃巢”的義人,黃巢將其勸回,并讓她(他)通知鄉(xiāng)里好人家在門上(前)做標(biāo)志,以避免誤殺好人。其基本情節(jié)單元如下:
①黃巢率大軍征伐,百姓因懼怕黃巢搶掠殺人,紛紛外逃。
②黃巢途遇一帶著兩個孩子的人,她(他)馱著大的牽著小的。
③黃巢覺得不符合常理,便向那人問詢。
④那人告之,大的是別人的孩子;小的是自己所生,背大牽小是為他人著想。
⑤黃巢大為感動,勸那人回家,通知好人家都在門上(前)作標(biāo)志(在門上插柳條、艾草、菖蒲、杏花,掛紅燈籠或在門前燃香等)。
⑥黃巢進村,不進門上(前)有標(biāo)志的人家,沖進門上(前)沒有標(biāo)志的人家殺人。
⑦黃巢只殺壞人,不殺好人。
黃巢傳說中的“門上(前)設(shè)標(biāo)志物”型故事重在強調(diào):黃巢區(qū)別好人與壞人,殺人雖多,但殺的都是壞人,沒有妄殺好人。
黃巢的傳說數(shù)量多、流傳廣,涉及的內(nèi)容豐富,其中數(shù)量最多、流傳最廣、影響最大的就是前述兩個類型的傳說。以上筆者通過歸納、綜合多種異文,列出了黃巢傳說的兩個主要類型的情節(jié)梗概,其中有些傳說異文與本人列舉的情節(jié)單元可能存在不符,這些不符只是表現(xiàn)在某些細節(jié)上,所反映的主題則是基本一致的。鑒于此,同時為了節(jié)省筆墨,本人也就沒有在兩個類型之下列出它們的亞類型。
在官修史書中黃巢是見人就殺的殺人狂魔,文獻中記載的黃巢殺人事件多不可數(shù)?!杜f唐書》載,“賊怒坊市百姓迎王師,乃下令洗城,丈夫丁壯,殺戮殆盡,流血成渠?!盵21]2712《新唐書》載,“巢復(fù)入京師,巢怒民迎王師,縱擊殺八萬人,血流于路可涉也,謂之洗城。”[22]2183《資治通鑒》載,“有書尚書省門為詩以嘲賊者,尚讓怒,應(yīng)在省官及門卒,悉抉目倒懸之;大索城中能為詩者,盡殺之。識字者給賤役。凡殺三千余人?!盵23]2884《舊唐書》與《新唐書》上講,黃巢第二次入長安,因為惱怒百姓迎官軍入城殺人8萬;《資治通鑒》則云,黃巢因惱怒有人嘲諷其新政權(quán),縱容尚讓殺掉3千書生。(2)關(guān)于黃巢縱容尚讓殺書生的事件,潘自牧在《記纂淵海》中渲染的更為嚴(yán)重,云:“凡殺三十余萬”。講黃巢因有人在“尚書省門為詩以嘲賊”,縱容尚讓大開殺戒,一次殺掉“三十余萬”人!《記纂淵海》卷七十三,清文淵閣四庫全書本,第1517頁。
據(jù)官修史書記載,黃巢不僅肆意殘殺平民,還是吃人惡魔,在圍攻陳州時以人肉為軍糧,食人無數(shù)。《舊唐書》載:“攻陳州……,縱兵四掠,遠近皆罹其酷,時仍歲大饑,民無積聚,賊俘人為食,其炮炙處謂之‘舂磨寨’,白骨山積,喪亂至極,無甚于斯?!盵21]558-559又云:“(巢)賊圍陳郡三百日,關(guān)東仍歲無耕稼,人餓倚墻壁間,賊俘人而食,日殺數(shù)千。賊有舂磨砦,為巨碓數(shù)百,生納人于臼碎之,合骨而食,其流毒若是?!盵21]2714《資治通鑒》中則載:“(黃巢)掠人為糧,生投于碓硙,并骨食之。號給糧之處曰舂磨寨。自河南許汝唐鄧孟鄭汴曹濮徐兗等數(shù)十州咸被其屠。”[23]2899《舊唐書》《資治通鑒》皆載:黃巢在圍攻陳州時,“縱兵四掠”“俘人為食”“日殺數(shù)千”,為害于今之河南、山東、江蘇等數(shù)省。
官修史書中關(guān)于黃巢是殺人狂和食人魔的說法影響久遠,直到今天還有不少人以官修史書為據(jù)撰文控訴黃巢的暴行,如《黃巢曾開設(shè)吃人工廠》[24]《黃巢其實很暴橫》[25]《殺人惡魔黃巢》[26]等文章。其中一些文章發(fā)表在中小學(xué)教學(xué)研究雜志上,直接關(guān)系到中小學(xué)生對歷史知識的接受和對歷史人物的認識。
如前所述,黃巢的傳說數(shù)量雖然不少,但其最常見的類型只有兩個。這兩個傳說類型都是圍繞著歷代史書中所重墨渲染的黃巢濫殺這一說法展開的,前一傳說類型解釋黃巢為什么殺這么多人;后一傳說類型則解釋黃巢殺的是什么人。前一類型的黃巢傳說講,黃巢殺人“八百萬”(當(dāng)然這是一種夸張的說法,不會是實際數(shù)字),可是被殺之人都是惡鬼轉(zhuǎn)世,被黃巢冤殺的只有半個人,即一個胎兒?!稖珗F婆婆》的傳說講:“他(胎兒)的娘是應(yīng)該殺的,可娘肚皮里的孩子不是冤鬼投胎,就不應(yīng)該殺?!盵7]102該類型的黃巢傳說把黃巢之死歸結(jié)為收拾了八百萬惡鬼,完成了玉皇大帝的使命后被上界召回。后一類型的黃巢傳說講,黃巢大軍每到一處都會提前通知地方上的好人在門上(前)作好標(biāo)志,“殺的盡是惡人,沒有錯殺一個好人”(《雞叫巖》)[15]98。兩個類型的傳說雖然情節(jié)上存在差異,屬于不同的母題類型,但從主題上看,都是在為黃巢的殺人行為作辯護:黃巢殺人雖多,但殺的都是惡鬼(轉(zhuǎn)世)或惡人;黃巢殺人是天命所致。
歷史文獻講黃巢動輒殺人,致“流血成渠”[21]2712,甚至于“掠人為糧”“并骨食之”[23]2899;民間傳說則講“黃巢殺人八百萬”,二者都講黃巢殺人如麻,兩相對照,互為佐證,可以肯定地說黃巢起義過程中確實存在大規(guī)模的殺戮行為。與歷代史學(xué)家大相徑庭的是,民間傳說不但沒有對黃巢的殺人行為給予貶斥,反而表現(xiàn)出理解,甚至給予肯定或贊美。民間傳說之所以肯定黃巢殺人行為的原因是:殺的都是轉(zhuǎn)世的惡鬼或壞人。惡鬼轉(zhuǎn)世之說自然純屬虛構(gòu),那么民間傳說中黃巢所殺的惡鬼或壞人究竟是指哪些人呢?
民間傳說中黃巢所殺的惡鬼或壞人所指是哪些人,我們不難在各類文獻記載中發(fā)現(xiàn)端倪?!杜f唐書》載:“黃巢自號率土大將軍,其眾富足,自淮已北,整眾而行,不剽財貨。”[21]354《新唐書》載,大軍攻入長安后,黃巢下令:“軍中禁妄殺人”[22]2183。就以上所述,黃巢的軍隊不劫掠百姓,也不濫殺無辜。然而,不殺百姓并不等于不殺人,在歷史文獻中有多處關(guān)于黃巢軍隊在長安大開殺戒的記錄?!顿Y治通鑒》載:“殺唐宗室在長安者無遺類”“殺人滿街,……尤憎官吏,得皆殺之?!盵23]2882《新唐書》則云:“捕得官吏悉斬之……宗室侯王屠之無類矣。”[22]2182唐末詩人韋莊在詩中哀嘆:“甲第朱門無一半”“天街踏盡公卿骨”(《秦婦吟》)。
通過查閱文獻記載,我們對于黃巢的殺戮行為有了進一步了解,黃巢義軍所殺之人多為唐朝宗室和官吏。他們應(yīng)該就是黃巢傳說中所講的逃出地獄,轉(zhuǎn)世人間的“惡鬼”“惡人”。就此,我們也就明白了民間視角下的黃巢形象:黃巢是真人轉(zhuǎn)世,背負天命來人間斬惡鋤奸,消滅那些橫作威福的宗室侯王、貪官污吏,這些人都是逃出地獄的惡鬼轉(zhuǎn)世,所以說黃巢殺人雖多,但被殺之人死不足惜。因而,黃巢殺人雖眾,但仍是民眾心目中的神或英雄。
如果從今天的角度看,黃巢無論如何也算不上英雄。他不是采用合法渠道表達訴求,而是企圖采取聚眾造反的極端手段實現(xiàn)其政治愿望,這是公然蔑視社會秩序,破壞社會穩(wěn)定;他不經(jīng)任何法律程序殺人,顯然是缺乏法制觀念;他殺人如麻,制造了大規(guī)模的人道主義危機。從以上幾個方面看他顯然犯了令人發(fā)指的反人類罪。如果我們以這樣一種思維邏輯來評價歷史人物,恐怕一部中國史就會變成一部審判書,從歷代帝王將相到農(nóng)民起義領(lǐng)袖幾乎無一例外地都應(yīng)該接受審判,但是,稍有歷史常識的人都有可能對于這種評價歷史人物的方法嗤之以鼻。歷史唯物主義告訴我們,評價歷史人物應(yīng)該將其置于特定的歷史環(huán)境之中,不能用現(xiàn)代人的思想觀念和行為方式去要求古人。
造反是彌天大罪,輕則會被殺頭,重則會被滅族,所以說任何農(nóng)民起義都是百姓在活不下去時的鋌而走險。《新唐書》中講黃巢起義是因其“喜亂”[22]2178,這顯然是一種赤裸裸的抹黑。黃巢起義之時已經(jīng)55歲,應(yīng)該算是到了垂暮之年,即使其生性“喜亂”,也早已經(jīng)過了喜歡打打殺殺的年齡。翦伯贊在《中國史綱要》中講:“咸通十四年,災(zāi)情特大,自潼關(guān)東至海濱,麥?zhǔn)罩挥幸话耄锸諑缀跞珶o,農(nóng)民以蓬實當(dāng)糧,槐葉為菜。但是官府還照舊逼人民納稅,農(nóng)民拆屋伐木,賣妻鬻子,也只能供催稅吏人的酒食之費,稅錢還是無法交足。在這種情況下,終于爆發(fā)了震撼唐王朝的全國性農(nóng)民戰(zhàn)爭?!盵27]328-329就翦氏所言來看,黃巢起義與他“喜亂”無關(guān),而是殘酷的階級壓迫造成的官逼民反。百姓遭災(zāi),官府沒有任何賑災(zāi)之策,反倒繼續(xù)橫征暴斂;下層官吏不但向百姓催逼賦稅,還索要“酒食之費”,這自然把老百姓逼上了絕路。
既然是官逼民反,造反的百姓自然是痛恨官吏,恨不能將其食肉寢皮?!顿Y治通鑒》所說“尤憎官吏,得皆殺之”[23]2882;《新唐書》中所云“捕得官吏悉斬之”[22]2182,正透露了這樣的信息。這種彌漫于黃巢義軍中的“仇官”情緒正是造成他們大規(guī)模殺戮的最主要原因。長安城是朝廷官吏集中的地方,自然首當(dāng)其沖。如果作理性的思考,官吏與官吏也有區(qū)別:有貪廉之分;有苛緩之別,在貪婪程度上也會有差別。不分良莠,“悉斬之”,顯然屬于濫殺。但是,我們不能以今天的觀念去要求一千多年前被逼走上絕路的起義農(nóng)民。
近年來學(xué)界常有人說,“一切歷史都是當(dāng)代史”。民間口承歷史也是如此。黃巢傳說千百年來在民間口口相傳,體現(xiàn)了歷代社會下層民眾對社會現(xiàn)實的認識,其中也積淀了歷代人民大眾的觀念與情感。黃巢傳說的傳承傳播者絕大部分是社會下層的勞苦大眾。千百年來,他們也與歷代農(nóng)民起義者一樣一直承受著殘酷的階級壓迫與民族壓迫,并痛恨官府敲骨吸髓式的壓榨與掠奪,因而,他們最能理解造反農(nóng)民的思想感情。就此而言,筆者以為,正是基于這種原因,他們才在自己的口述歷史中為黃巢的殺人行為辯護,給予其肯定,甚至美化與贊美。由于所屬階級地位不同,社會下層民眾對于黃巢的評價自然與封建文人或士大夫有著天壤之別;而由于時代的變遷,人們思想觀念的改變,現(xiàn)代人如果不能設(shè)身處地的體驗傳統(tǒng)社會下層百姓在對生活絕望之時的思想情感,恐怕也難以理解流傳于民間口頭的傳說對于黃巢的這種正面評價。
楊雁斌認為,“以往的歷史研究很少提及下層民眾,正所謂‘英雄創(chuàng)造歷史’,大多數(shù)歷史學(xué)家都不可能擺脫這種影響。隨著時代的發(fā)展和社會進步,人民大眾的歷史作用和社會地位日益突出,時代呼喚著史學(xué)研究出現(xiàn)新的變革。從另一個角度講,歷史是一門科學(xué),人民大眾是歷史的主體,而歷史學(xué)研究的根本目的就在于真正地還歷史以本來的面目,因此,那種無視下層民眾的史學(xué)研究已經(jīng)無法滿足現(xiàn)實需要。從這個意義上說,筆者以為,口述史學(xué)的出現(xiàn)無疑于一場革命。”[28]筆者以為楊氏所說很有道理。在古代社會,“成王敗寇”的史學(xué)觀充斥著史官的頭腦,在他們撰寫的史學(xué)著作中不乏“為尊者諱”的內(nèi)容,也不乏對失敗者的肆意抹黑。就此來講,我們要“真正地還歷史以本來的面目”,就有必要借助傳承于“歷史的主體”“人民大眾”口頭的史料,其中就包括民間傳說。以往史學(xué)界對于黃巢的研究基本上依賴官方歷史文獻上關(guān)于黃巢事跡的記載。而今天隨著口述史學(xué)的興起,我們應(yīng)該關(guān)注那些千百年來傳承于社會下層民間口頭的黃巢傳說,把它作為黃巢研究的重要史料。這一轉(zhuǎn)變或許能夠推進黃巢研究的進一步深入,從而有新的發(fā)現(xiàn)或?qū)S巢其人有新的理解和認識。
當(dāng)然,民間傳說對歷史的反映與文人撰寫的所謂“信史”是存在區(qū)別的,它既是人民的口傳歷史,也是人民的口傳文學(xué)。既然是文學(xué),自然會有想像和虛構(gòu)。流傳于民間的黃巢傳說自然也有虛構(gòu)的成分,反映的某些具體的事件也未必真實發(fā)生過,但其對歷史本質(zhì)的揭示及體現(xiàn)的下層民眾的史觀是不容忽略,值得我們珍視的。