□本刊記者 張威

“小李書記，給我這頭發(fā)多剃點，這夏天有點兒熱??！”76 歲的劉大爺向“發(fā)型師”李騰提出了需求?！靶朽?！您就瞧好吧！”十多分鐘后，劉大爺看了看鏡中新發(fā)型的自己，露出了滿意的笑容?！斑@手藝真不賴啊！讓我看著年輕了十歲！”

劉大爺口中的“小李書記”，是北京地鐵運營三分公司派駐密云區(qū)大城子鎮(zhèn)張泉村黨支部第一書記李騰。自2021 年年底來到張泉村任第一書記以來，他把在地鐵工作中具備的“忠誠、擔當、聯(lián)動、創(chuàng)新”精神融入到這座京北山村里。有理發(fā)特長的他，用巧手為村民理出新形象；愛思考的他，用“妙手”為村子致富“理”出新道路。

拎著理發(fā)套裝 走家串戶訪民生

給村里每位有需要的村民理個發(fā)，讓他們精精神神過年，是李騰2022 年春節(jié)前忙碌的事。這個初來乍到的第一書記，給村民們最先留下印象的就是——他會剃頭。

張泉村是密云區(qū)大城子鎮(zhèn)最偏遠的行政村之一，平日里，村民們剃頭都要到近10 公里的鎮(zhèn)上去，往往來回就是多半天?！傲私獾竭@個情況后，我特意去買了理發(fā)套裝，正好以前我母親教過我理發(fā)?！崩铗v說，現(xiàn)在村民們特別喜歡找他剃頭，他也樂意，“我發(fā)現(xiàn)在給村民剃頭的時候，能更多地了解到他們的真實想法，拉近我和他們的關系。這對我開展工作很有益處。”閑暇時候，村民有需要，他便會拎著套裝袋上門服務。

“村里有一位獨居老人，養(yǎng)了50 多條流浪狗，但自己的起居長時間沒人照料，頭發(fā)又長又油，一般人都不愿意接近他。李書記卻一點不嫌棄，特別是洗的時候，一點一點地給揉洗。”張泉村支部書記趙克信對這一場景記憶猶新，這讓當時在場的他非常感動，“他對村民那是有真感情的。”

如今，張泉村幾乎所有在家的男性村民理發(fā)的事，都被李騰“承包”了，以至于在回家過年之前，他還專門安排了幾天時間，為每一位需要理發(fā)的村民都服務了一遍。

“我們村里有9 名留守獨居老人。我除了經(jīng)常過去看看他們，陪著聊天，幫著干活外，還成為中間聯(lián)絡人，定期向老人們外出打工的子女匯報他們身體狀況。”類似這樣的民生小事，李騰為村民們辦了不少，用村民的話來說，那是“十個指頭數(shù)都數(shù)不過來”。

就在2022 年年初寒潮來襲前，李騰還自費為獨居生活的“養(yǎng)狗”老人劉大爺買了5 床被子。

把最難剃的“頭”剃精神

說起當“第一書記”最大的收獲，李騰覺得是把最難剃的“頭”給剃精神了。

在山坳處的第四生產(chǎn)隊，一共6 戶17 口人。由于位置較深，那里手機一直無法接通信號?！捌鸪酰堑拇迕癖硎?，由于地理位置原因，的確信號不好貫通，而且那么多年了，也能克服一下。但是直至那件事發(fā)生后，讓我下定決心幫他們解決難題。”李騰說完，從抽屜里拿出了與中國移動簽訂的協(xié)議書。

“開春的一天，四隊86 歲的老單早起后，誰也沒通知，自己去山里剪枝子，可到了晚上依然沒有回來。由于那片地區(qū)沒有信號，所以手機根本聯(lián)系不上。于是，村子里的人分成幾隊，從四個方向撒網(wǎng)式尋找。起初，我們以為老爺子被山中的野豬襲擊了！”說到這里，李騰擦了擦額角的冷汗，可以看出這件事依然讓他心有余悸，“后來在一棵果樹下找到了他，右腿骨折。我們趕緊叫來急救人員把他送往醫(yī)院救治。”

這件事徹底觸動了李騰內(nèi)心，從醫(yī)院出來后，他便和有關單位進行聯(lián)系。起初，對方都以地理位置為由，表示無法確保信號切入，但他沒有放棄，自己駕摩托到鎮(zhèn)子里找來專業(yè)人員測試。有一次，在購買接觸裝置的路上，他因摩托車在一個彎道處側(cè)滑被摔了出去，手和胳膊都擦破了皮，但為村民打通互聯(lián)“最后一公里”的信念，讓他忘卻了疼痛。經(jīng)過不懈地努力后，手機信號這項老大難問題終于解決了。

“單老由于那次受傷，導致目前行動不便。我平時有時間就過去幫他做些家務，看看傷情恢復情況。”在李騰心中，自己已經(jīng)成為了張泉村的“孩子”。

一把電推“理”出一條富民路

近年來，大城子鎮(zhèn)張泉村黨支部堅持以綠水青山為依托，“中國首個地方風物創(chuàng)意鄉(xiāng)居品牌”為定位，打造“大地鄉(xiāng)居”品牌民宿旅游產(chǎn)業(yè)。因此，合理地安排村民住處，打造特色民宿成為當務之急。李騰來到后，看在眼里，記在心上。

“一開始好些開發(fā)商覺得這邊比較偏遠，不愿意投資。我告訴他們，這里山好水好，民風質(zhì)樸。8公里自然風景登山步道，緊鄰密云水庫，又是水庫三級保護區(qū)……”類似這樣的電話李騰打了幾十個，最終有7 家投資公司在他“磨破嘴皮”的介紹下，來到村里考察。“當時，一家都不愿意來的時候，我是真著急啊！鼻血流了好幾次?！碧崞疬@段往事，讓村民口中的“小李書記”笑了出來。

“一家開發(fā)商老板過來后，看到我們村的景色，終于知道我說的都是真實反饋。再加上他也是農(nóng)村里長大的孩子，對大山有種難以割舍的兒時情懷，當即拍板要與我們簽署合同。”歐陽修在《醉翁亭記》 中曾有“朝而往，暮而歸，四時之景不同，而樂亦無窮”的感慨，這句話用來形容張泉村的風景毫不為過，自然“大氧吧”很快吸引了另外6 家投資單位。李騰因焦慮奔波身體瘦了，村民的“腰包”卻鼓了起來。經(jīng)談判篩選，最終確定了6 家村戶成為這一批民宿改造用房。他們都是家中在鎮(zhèn)上有房，20 多年未回來居住的村民住戶。這一單一簽就是20年，村民累計收入約達144 萬余元，大隊集體累計收入約達30 萬余元，這也進一步壯大了村集體經(jīng)濟。

“這中間也有一段小波折。選中的一家住戶是趙大媽家，她平時經(jīng)常住在本村兒子家，或者去鎮(zhèn)里的女兒家過幾天。但由于對老房有不舍之情，所以一開始有些不太愿意參與。我耐心地告訴她，改為民宿一年能夠給她帶來1 萬元左右的收益，房子依然是她的房子，而且會變得更漂亮、更舒適。她當時沒給回復，而是說要回到家里思考一下……”在村中一向以有性格著稱的趙大媽，讓李騰覺得這可能會是一個艱苦的談判過程，但沒想到第二天一早，趙大媽就過來簽署了協(xié)議。后經(jīng)了解，原來趙大媽的兒子起到了推波助瀾的作用?！翱赡苁俏医?jīng)常給他兒子理發(fā)，讓我們有了交情吧！但無論什么原因，能為我的‘家人’創(chuàng)收，帶著他們致富，就是我的快樂所在?！崩铗v開玩笑地說。這半年多來，張泉村中年長的村民們多了一位“好兒子”，年輕的村民們多了一位“好兄弟”，而“小李書記”也多了一個溫暖的“家”。

“未來，北京地鐵公司黨委將進一步打開農(nóng)產(chǎn)品產(chǎn)業(yè)鏈，將張泉村生產(chǎn)的核桃、板栗、蜂蜜等特色產(chǎn)品，計劃通過地鐵便利店、網(wǎng)絡銷售等形式跟進幫扶?！崩铗v說起未來的發(fā)展?jié)M眼笑意，他將繼續(xù)用一雙巧手，為新家人們“理”出光明致富路。