□ 邱根發(fā)

我退休前擔任上海丁香花園總經(jīng)理，那里是上海市的離休老干部活動中心之一。正因這個崗位，使我能結(jié)識一大批為創(chuàng)立和建設(shè)新中國立下汗馬功勞的老革命，為他們安度晚年做一點服務(wù)工作。馬達和他夫人邱楓，就是我非常熟悉和敬仰的兩位老干部。

馬達，在中國報業(yè)史上是個值得一寫的人。馬達是著名的報刊活動家，是上海報業(yè)界的領(lǐng)軍人物之一，在新中國的報人中，也是數(shù)得著的重要人物。馬達在1941年參加了新四軍，同年加入中國共產(chǎn)黨，革命戰(zhàn)爭時期曾任《濱海報》 《蘇中報》 《群眾報》 的記者，《人民報》 《新華日報（華中版）》 《蘇南日報》 副主編、主編等，上海解放后歷任《勞動報》 《解放日報》 《文匯報》 的總編輯、社長、黨委書記，市委副秘書長等，還任全國新聞學(xué)會副會長，上海新聞學(xué)會會長。我在自問，我不是從事新聞報業(yè)的報人，加上自己水平有限，或許不一定能寫好馬達，但馬達夫婦晚年在丁香花園活動、小憩的日子里，我和他們相處的那一幕幕的往事，一直浮現(xiàn)在眼前。我感覺那段日子是他們?nèi)松淖詈笠徽?，我有?zé)任把這些一絲不茍地記錄下來。

那是在2010年春夏交替的時節(jié)，一天，我正在辦公室看著老干部每天來丁香花園活動和就餐的人員統(tǒng)計表，近些日子來，天天有幾百位老干部，從上海的四面八方涌到丁香花園來。我正在為老干部們來回路上交通安全擔憂呢，這時，馬達的夫人、老干部邱楓敲門進來了。我熱情地招呼著她，她還沒有坐下，就說道：“邱總啊，我在華東醫(yī)院里，聽人說，丁香飯菜好，老馬現(xiàn)在胃口不好，想叫阿姨中午來你這里給他買飯可以嗎？”我說“可以的，非常歡迎”，接著又說，“如果天氣好，希望老馬來丁香走走，散散心?！蔽液颓駰魈貏e說得來，她喜歡拍照片，偶爾會把拍的照片給我看，還送給我她的照相冊，有時她還到1號樓的活動室，去打打臺球，球技不好，但很認真。她對我說：“邱總，我打得不好，主要是來鍛煉身體的?！彼庑愿窈芎?，很合群，有時候人們還稱她邱太，她聽到了，樂呵呵地說道，我是老太婆了。

幾天后，邱楓說“老馬也過來了”。我一看，此時的馬達，面容蒼白消瘦，非常虛弱，還撐著拐杖。邱楓說，老馬最近正在醫(yī)院化療。我急忙上前攙扶著老馬走進了餐廳。記得那一天，正好吃的是邱楓家鄉(xiāng)的揚州獅子頭，我看馬達吃得很香，心里很開心。臨走，邱楓對我說：“老馬說吃得特別可口，很愛吃?！蔽艺f：“希望馬老經(jīng)常來，叫阿姨來買也可以的。”

老報人馬達

馬達夫婦與邱根發(fā)合影

以后，馬達又來過丁香花園幾次，每次他到來，我只要有時間總是陪著他，盡量和他說說話，請教他一些問題，馬達的真知灼見使我獲益匪淺。我能做的就是對老人們態(tài)度熱情、細致入微，在菜肴上翻翻花樣，能使老人吃得好些，盡量合老人胃口些。邱楓說：“老馬今天又來麻煩你了。”我說：“這是應(yīng)該的，我聽馬老講故事，很開心，很受教育。”

有一天，馬達來得比往日早，上午10點剛過一會兒，就在1號樓的大廳了，服務(wù)員通知我，我馬上趕過去了。邱楓說：“老馬今天精神蠻好的。”我說想和馬老合影留念，他們連連點頭，這天老馬夫婦和我都拍了照，我至今看著這兩張照片，就想起了當時的情景。老馬和我拍好照片后，就坐在陽臺上的椅子上，這天天氣好，陽光明媚，他看著丁香的景色，沉思片刻，大概也在感嘆人生的短暫和無常吧。馬達問我：“這一號樓是不是陳賡將軍逝世的地方？”我點點頭，他接著說：“丁香的故事很多，這里也是‘文革’中市委寫作組的老巢，‘四人幫’粉碎前，還是上?！墓ノ湫l(wèi)’指揮部呢?！瘪R達娓娓道來，我連連點頭，不一會兒，吃飯時間到了，臨走時邱楓說：“今天老馬話多，也特別開心。”

還有一次，馬達來丁香小憩，我對他說：“外灘旁邊虎丘路上的文匯大樓我去過，還到食堂吃過飯呢?！蹦菚r，我到中國銀行上海分行信貸處看望朋友老周（當時中國銀行上海分行在文匯大樓里），中午他請我到文匯大樓食堂吃飯。說到文匯大樓，馬達眼睛一亮，精神來了，他和我說起這棟大樓建造的經(jīng)過，歷經(jīng)曲折和艱難。報人馬達有魄力，終于把大樓建造好了，在從事新聞的人物中，自己建造大樓是很少見的，文匯大樓豎立在黃浦江畔，分外奪目。這也是文匯報輝煌的時期，老馬花費了不少心血，以后由于外灘源整體規(guī)劃的因素，文匯大樓又被拆掉了，得到一些賠償，但報社從上到下都忿忿不平，這件事可謂留下永久的遺憾。

幾天后，馬達還送了他簽名的《馬達自述：辦報生涯六十年》 的書給我。這是他心血的結(jié)晶。我翻閱著書本說道：“馬老，《文匯報》 當年刊登的小說《傷痕》 、話劇劇本《于無聲處》 ，影響很大，為撥亂反正、解放思想作出了很大的貢獻?！碑敃r在報上發(fā)表時，也是頂著很大壓力的，老馬對這段往事只是點點頭，不愿多說什么。這小說和劇本我都看過，那時很難買到當天的報紙，只是有人家訂閱的報紙，等人家看好，借過來看看，還要說好時間歸還，一下子“洛陽紙貴”，滿城皆談《傷痕》 和《于無聲處》 。我很后悔，自己本來有刊登《傷痕》 的報紙，借給了別人，今天說這個看，明天又說那個看，后來就沒有了。那時候《文匯報》 的發(fā)行量，竟然達到180萬份以上，令人咋舌，至今不敢想象，老馬在其中的功勞肯定是最大的一個。

2011年開春的一天，邱楓對我說：“邱總，老馬看樣子不行了?！蔽乙舱f不出什么安慰的話，只是叫邱楓自己保重身體！在馬達病危時，我在邱楓的陪同下還去看過他?？吹剿找嫦莸拿嫒荩倚睦锖茈y過，此時他已說不出話來，只是直盯盯看著我，我的眼淚在眼眶里直轉(zhuǎn)。過了不久，老馬就逝世了，參加追悼會回來好多天我都悶悶不樂的。

老馬逝世后，邱楓仍來丁香活動，她說：“老馬過世了，我也沒有什么事情做，就到丁香來走走?！彼f：“老馬說你是好人。”我說：“這是我應(yīng)該做的，馬老很有水平，我也很敬佩他，他每次來，我想多請教他一些問題，和他說說話，但又不敢多打擾他，他的身體不好，還在化療中，怕他身體吃不消?！闭f到這里，我和她眼里都含著淚水。我對邱楓說：“你要經(jīng)常來丁香，有什么需要盡管吩咐我們?nèi)プ觥！爆F(xiàn)在我退休多年了，有時翻閱老干部們的簽名，看到其中邱楓的名字，感慨不已。2020年，邱楓也逝世了，我知道后又是一番傷感。

馬達離開我們一晃已十多年了，他沒留下什么，只有他寫的書，他對新聞事業(yè)以及改革開放、解放思想的貢獻，人們至今還會津津樂道地談起，這些共和國的棟梁之才、有功之臣，我們將會永遠地懷念他們！※