孟澄海

太陽(yáng)還沒(méi)有落山。

或者說(shuō)，這里本來(lái)沒(méi)有山，黑戈壁上只隆起著饕餮般的沙丘。太陽(yáng)就懸浮在一層青灰的煙塵之上，光線呈現(xiàn)出暗紅或蒼黃顏色，沉落之前，猶若祭壇上渾圓的銅鼓，喑啞、悲涼、凝重……

那時(shí)候，我已來(lái)到居延海邊。

風(fēng)吹過(guò)來(lái)，我感到身上已沒(méi)了祁連山雪花的冰涼，而是一種令人心煩的干燥與悶熱。能看見(jiàn)風(fēng)的背影，卷著沙塵在遠(yuǎn)方奔跑，鬼魅般飄起又落下。幾十只駱駝?wù)驹陲L(fēng)中一動(dòng)不動(dòng)，恍若褐色山崖。居延海就在風(fēng)的背景下展開(kāi)，湛藍(lán)或澄碧，雪浪漣漪，一圈一圈由里向外蕩漾?；鹦且粯踊臎龅陌偷ぜ稚衬?，卻環(huán)抱著這么一個(gè)水泊，令人想起審美的悲壯和崇高?！妒ソ?jīng)》上說(shuō)，神靈無(wú)處不在。神有意造海，水就來(lái)了。其實(shí)，在時(shí)光遠(yuǎn)方，神就是自然造化，掌握著秩序規(guī)律。人類足跡尚未抵達(dá)這里的歲月，神給這里安排了天堂般的環(huán)境：澤鄉(xiāng)水國(guó)，芳草野花，錦鯉銀鷗……

很靜，我站在岸上，彎腰掬起一捧水，輕輕靠近嘴唇，清涼，甘洌，依然有黑河源頭的氣息和味道。水湄邊，是干凈柔軟的黃沙，被水浸潤(rùn)過(guò)，泛出鹽堿的斑漬，淚痕一般。周圍長(zhǎng)滿蘆葦，瓔珞般的穗子在風(fēng)里搖擺，葦花四散飄揚(yáng)。夕陽(yáng)余暉，牽著細(xì)密的光線，穿過(guò)蘆葦蕩，將金箔一樣的光點(diǎn)灑向水面，與粼粼水融合在一起，如夢(mèng)似幻。天鵝飛起，白鷺落下，歸家的路已被暮色占領(lǐng)，但羽毛和翅膀依然明亮，暈染著落霞的色彩。

我的四周黃沙漫漫，死亡般的孤獨(dú)無(wú)處不在，而這一刻，突然感到居延海就像一顆碩大的冰藍(lán)露珠，懸掛在靈魂深處，濕婉，細(xì)膩，深情脈脈。

落日下，萬(wàn)靈歸于闃寂，海水漸趨深沉。從我站立的角度望過(guò)去，波心里還有云朵的倒影，緩緩游弋著，若隱若現(xiàn)，似真似幻，以默言的夢(mèng)境告白天空。我腳下長(zhǎng)著零星的荒草，草間是螞蟻的家園，洞穴密布，營(yíng)壘森嚴(yán)。我發(fā)現(xiàn)一群蟻正抬著蟻王的尸骸，整齊有序地向它們的墓地走去。生靈都有人類不可知曉的秘密，也許在居延海尚未出現(xiàn)的年代，螞蟻就在此地創(chuàng)建了王國(guó)，它們加冕與喪葬的禮儀持續(xù)了億萬(wàn)斯年。也許，在它們的記憶中，這浩渺遼闊的水域，只不過(guò)是前塵往事里的一滴淚水。

書(shū)上說(shuō)，居延海是黑河的閭尾湖。閭尾一詞出自《莊子》，意思是水的歸宿。那個(gè)洞悉天地宇宙奧秘的哲人，認(rèn)為萬(wàn)物運(yùn)動(dòng)的最高境界為自由自在，逍遙快樂(lè)。黑河古稱弱水，發(fā)源于祁連山，流經(jīng)青海、張掖、酒泉，最后穿過(guò)茫茫戈壁荒原，魂歸漠野，最后匯聚成波光瀲滟的巨大海子?！渡胶＝?jīng)》記載，昆侖山由弱水之淵環(huán)繞，山上有昆侖懸圃，西王母就住在那里。中國(guó)許多神話傳說(shuō)都與此水有關(guān)。最叫人產(chǎn)生聯(lián)想的還是《紅樓夢(mèng)》中，賈寶玉對(duì)林黛玉的那句愛(ài)情表白：任憑弱水三千，我只取一瓢飲。一條滄桑孤獨(dú)的內(nèi)陸河與愛(ài)情扯上瓜葛，至少也增添了幾分婉約柔美的色調(diào)。

這是我第二次沿著黑河西行，乘車旅游，走走停停，或拜訪古跡，或體驗(yàn)風(fēng)光，時(shí)間安排寬裕，心情自然閑適輕松。記得第一次去額濟(jì)納看金秋胡楊，行色匆匆，一路上似乎見(jiàn)到除了戈壁荒漠，就是黃沙白草，所有的風(fēng)景都籠罩著蠻荒蒼涼的色彩。那時(shí)候，正是青春在身，滿腦子都浮現(xiàn)著邊塞詩(shī)的意象：大漠，孤煙，長(zhǎng)河，落日，西風(fēng)里的流云，流云下的古堡和驛站。跟幾個(gè)寫(xiě)詩(shī)的朋友坐在黑河岸邊的古渡上，看著太陽(yáng)穿過(guò)胡楊林，慢慢接近西地平線。紛紛揚(yáng)揚(yáng)的胡楊葉片，從樹(shù)冠飄落，帶著橙黃或暗紅的夢(mèng)幻，覆蓋了我們的惆悵和憂傷……

三十年過(guò)去，詩(shī)化的激情逐漸淡化，人間煙火堆積于心，有了一種滄桑厚重。向西遠(yuǎn)去的頭一個(gè)夜晚，我伏案讀帕斯的太陽(yáng)石。帕斯自稱這是時(shí)間之詩(shī)。他受阿茲特克太陽(yáng)歷史影響，認(rèn)為有兩種不同的時(shí)間，一種是線性的，即充滿暴力的人類歷史；另一種是非線性的，恰似宗教的神圣節(jié)日，已被人類丟失。古代墨西哥人的金星歷讓帕斯著迷：金星既是啟明星，又是長(zhǎng)庚星，具有死亡和復(fù)活雙重品格；它每隔584 天在同一位置與太陽(yáng)重合。帕斯想探尋像金星那樣切入宇宙時(shí)空的永恒瞬間，《太陽(yáng)石》因而采用584 行，首尾6行重復(fù)，構(gòu)成環(huán)形結(jié)構(gòu)。讀完帕斯的長(zhǎng)詩(shī)，我感到那些玄奧的意象背后還有看不見(jiàn)的東西，旋轉(zhuǎn)的時(shí)空隱含神秘的內(nèi)聚力。

2019 年秋日的某個(gè)傍晚，我從金塔縣城出來(lái)，走進(jìn)了黑河?xùn)|岸的一片荒原。這里方圓幾十里沒(méi)有村莊，不見(jiàn)人煙。視野里除了石頭和蓬蒿，只有空空蕩蕩的黃昏暗影。黑河無(wú)聲無(wú)息，仿佛應(yīng)了某個(gè)神靈的召喚，流向地老天荒的遠(yuǎn)方。我斜躺在岸邊的一個(gè)沙丘上，抽煙或小憩，讓身體像沙蜴一樣舒展開(kāi)，盡情享受漠風(fēng)的吹拂。也就在那個(gè)時(shí)刻，我看見(jiàn)了帕斯詩(shī)中的金星。她懸浮在祁連山偏西的天空上，飽滿燦爛，在山嵐的映襯下，周圍氤氳了一個(gè)淡藍(lán)的光圈，現(xiàn)出幾分孤絕的神秘。如果按照帕斯的說(shuō)法，沿著金星閃亮的光線前行，就可抵達(dá)時(shí)光永恒的彼岸。我的猜想是，也許金星能讓時(shí)間倒流，使消逝的歷史現(xiàn)場(chǎng)重新回到當(dāng)下，周秦漢唐，宋元明清紛紛復(fù)活，穿過(guò)我們好奇的眼瞳……大地之上，天穹之下，大漠戈壁空空蕩蕩，死寂如夐古的夢(mèng)魘。

事實(shí)上，我在金星微光斜照的地方，只發(fā)現(xiàn)了一處烽燧。當(dāng)?shù)嘏笥迅嬖V我，那個(gè)烽燧就是漢代的肩水金關(guān)遺址。漢武帝時(shí)代，設(shè)置河西四郡，為了鞏固邊陲，連通西域，在黑河沿岸修筑了許多關(guān)城驛站，而肩水金關(guān)便是其中之一。闕樓早已坍塌，甕城不見(jiàn)蹤影，歌榭舞臺(tái)被雨打風(fēng)吹落去，就連烽燧上的黃土也年復(fù)一年剝蝕消減，成為光陰的記憶。曾經(jīng)滯留于此的戍邊將士、商賈駝隊(duì)、詩(shī)朋詞侶、墨客高僧……都凋零于無(wú)邊的曠野之中，葬于風(fēng)，埋于雪，然后消弭、飄散于虛空。

在戈壁，死亡是焦黑的，更悠久的死亡是白熾的，茫茫白砂，是時(shí)間風(fēng)化的尸骨。許多世代過(guò)去了，許多地質(zhì)年代已經(jīng)迷茫。烽火依舊。死亡能夠禁止一切，已知，未知，歷史以及未來(lái)，記憶或者猜想，禁止鳥(niǎo)群從上空飛過(guò)，禁止月色暗示潮水……烽火臺(tái)獨(dú)立西風(fēng)，但不僅僅指向天空。它傷痕累累，一年里總要將身上的灰塵放棄一次，如同一棵樹(shù)，根系向下，令枝蔓擁有向上的力與渴望。而那最后一片葉子，最后一朵花，在飄落之前正努力寫(xiě)下對(duì)時(shí)間的告白。

而在時(shí)間幽深寒涼的黑夜里，有一種神秘的物質(zhì)深埋地下，它們是書(shū)寫(xiě)著漢字的簡(jiǎn)易木牘，宛若燦爛的星斗在另一個(gè)遙遠(yuǎn)的時(shí)空里靜悄悄旋轉(zhuǎn)，等待著與人類相遇。

1930 年，由中國(guó)、瑞典的科學(xué)家組成的西北科學(xué)考察團(tuán)，在肩水金關(guān)的烽燧周圍出土漢簡(jiǎn)近1 千枚。1973 年甘肅省居延考古隊(duì)又掘漢簡(jiǎn)1 萬(wàn)多枚。內(nèi)蒙古居延地區(qū)一次性發(fā)掘出土如此多漢簡(jiǎn)，這在當(dāng)時(shí)轟動(dòng)了整個(gè)世界，人們把居延漢簡(jiǎn)與殷墟甲骨、敦煌遺書(shū)、故宮內(nèi)閣大庫(kù)檔案并稱為20 世紀(jì)中國(guó)文化史上的四大發(fā)現(xiàn)。居延漢簡(jiǎn)，內(nèi)容均為兩漢張掖郡居延都尉和肩水都尉轄區(qū)內(nèi)的屯戍文字，它出自當(dāng)時(shí)中下屬士吏之手，非為藝術(shù)而書(shū)，是一種本色的呈現(xiàn)。試想在戎馬倥傯的年代里，駐邊扎寨的將士們顯然不可能像書(shū)齋里的文人雅士，悠閑地推敲著一筆一畫(huà)，一切皆隨意瀟灑。于是我們看到居延漢簡(jiǎn)的輕松自如，恣意率真，信手寫(xiě)來(lái)，其飛動(dòng)的線條和縱橫開(kāi)張的間架造型都是毫不掩飾的赤裸裸的感情流露。當(dāng)然，軍卒書(shū)寫(xiě)時(shí)也許還不知書(shū)法是何物，更談不上士大夫階層濃郁的文化氣息。但他們無(wú)心拈來(lái)的書(shū)跡卻正是書(shū)家日夜追求的童年純真。漢之拙樸自然，漢之雄渾狂野，都蘊(yùn)含在文字書(shū)寫(xiě)的點(diǎn)橫撇捺之中，凸顯了那個(gè)時(shí)代的精神氣象。

河漢橫亙天穹，星月的光輝默默映照人間。從酒泉到額濟(jì)納，我發(fā)現(xiàn)黑河兩岸的秦關(guān)漢城或沉沒(méi)，或傾圯，只剩下孤獨(dú)死寂的廢墟。廢墟和古渡的傍晚，羊群正穿過(guò)碎石的河道，塵土飛揚(yáng)，去向不明。玄奘渡河西行，鳩摩羅什去往中土，都要穿越此地的西風(fēng)流云、星光月色，如今一切都成煙云，空留黑河浩大的水勢(shì)，如誦經(jīng)聲。居延海邊的黑水城已成千年遺址。岸邊的佛塔依舊守護(hù)著神靈漸弱的呼吸。我不知從祁連山黑河源頭到居延海，從此岸到彼岸，已有多少故事像河水遠(yuǎn)遠(yuǎn)流逝。今夜，在這遠(yuǎn)離城市的荒涼地方，在這西地平線上的一個(gè)叫居延海的藍(lán)色水泊岸上，我抬起頭來(lái)眺望星空：河漢無(wú)聲，鳥(niǎo)翼稀薄，云朵向群星瘋狂地生長(zhǎng)，風(fēng)吹著空曠的夜也吹著我，風(fēng)吹著未來(lái)也吹著過(guò)去。我成為某個(gè)人，某間點(diǎn)著油燈的陋室，而這陋室冰涼的屋頂被群星的億萬(wàn)只腳踩成祭壇，我像一個(gè)領(lǐng)取圣餐的孩子放大了膽子，住進(jìn)了星光的呼吸里……

天馬飛過(guò)山河大地

過(guò)敦煌，朋友們都去了莫高窟。

二千多年的朝圣路，依舊人來(lái)車往，懸壁上的佛端坐西風(fēng)流云之間，吸引著凡塵目光。但人心已經(jīng)不古，物質(zhì)至上的時(shí)代，站立仰望或伏身跪拜，靈魂再也無(wú)法抵達(dá)三危山頂?shù)默摤摪籽?/p>

我踽踽獨(dú)行，來(lái)到了一處水洼地。

當(dāng)?shù)厝税堰@里稱作壽昌水庫(kù)，其實(shí)它就是一個(gè)海子，古稱渥洼池，水淺，瀾靜，魚(yú)翔，鳥(niǎo)飛，幽藍(lán)純凈得像一個(gè)夢(mèng)境。幾千年來(lái)，那個(gè)夢(mèng)境里泊著天光云影，還有蘆花與紅葉，還有上古時(shí)遺留的星月呼吸……

岸上長(zhǎng)滿了草，野花斟滿霜花，搖一下滴落露珠，再搖一下便招來(lái)白翅黑斑的蝴蝶，它們和周圍的童山禿嶺構(gòu)成強(qiáng)烈對(duì)比。秋天里，生與死，繁盛與衰敗，在此地都有另類的美學(xué)意義。

坐在一棵胡楊樹(shù)下面，頭頂上罩著金黃的樹(shù)冠，身邊翻飛著金黃的落葉，腳下跳躍著金黃的夕暉光斑，我恍惚置身于一座金黃的神殿之中，心緒頃刻平靜了下來(lái)。對(duì)胡楊而言，時(shí)間即是虛空，她不在乎生老病死，與沙漠戈壁對(duì)晤千年，一旦衰朽，依然獨(dú)立西風(fēng)，將錚錚鐵骨指向蒼穹，向人世傳達(dá)神的隱語(yǔ)。

暮色降臨。有牧人趕著幾匹駱駝走過(guò)渥洼池，弦月下，霧嵐與月色交融，掩映著駱駝高大的身軀，剪影般若隱若現(xiàn)。遠(yuǎn)處的鳴沙山與月牙泉已陷入暮靄，更遠(yuǎn)處的祁連雪峰只剩下鋼藍(lán)的輪廓，頭顱深埋星空，孤獨(dú)如我。

突然想起暴利長(zhǎng)，那個(gè)活在歷史傳說(shuō)中的河南人。

地方史志上說(shuō)，漢武帝元狩三年，生活在河南新野縣的小吏暴利長(zhǎng)，因犯罪罹刑，被當(dāng)?shù)毓俑滠姲l(fā)配至西北邊陲敦煌，到渥洼池畔開(kāi)荒屯田。那些日子，暴利長(zhǎng)時(shí)常去水邊放馬，他發(fā)現(xiàn)來(lái)自祁連山上的一群野馬，每天黃昏都飛奔到渥洼池邊飲水。一天，他在野馬群中看見(jiàn)了一匹與眾不同的駿馬。這匹馬鬃毛披拂，骨骼挺拔，棗紅毛色，跑起來(lái)四蹄颯踏生風(fēng)，周身閃耀著光芒，宛如一團(tuán)燃燒的火焰。

暴利長(zhǎng)為了捕獲這匹野馬，就用泥土捏塑了一個(gè)假人，讓它手持馬籠頭和韁繩立在水旁。時(shí)間久了，野馬對(duì)假人習(xí)以為常，失去了警惕，暴利長(zhǎng)便代替假人，親自手持套索立于水旁，趁馬不備時(shí)將其套住。他聞知漢武帝酷愛(ài)良驥，便把此馬說(shuō)得神乎其神，并詭稱它是從渥洼池水中躍出的馬，后來(lái)托人將馬獻(xiàn)給了武帝。漢武帝本是個(gè)十分愛(ài)馬的人，之前，曾通過(guò)祭司占卜，在卦辭中得到了“天馬當(dāng)從西北來(lái)”的神諭，于是派人到西域?yàn)鯇O國(guó)去探尋天馬。這次，當(dāng)聽(tīng)說(shuō)眼前的這匹馬從池水中躍出，且能騰云駕霧，日行千里，自然喜出望外，認(rèn)定此馬便是太一天神所賜，立刻命眾臣齊聚皇宮，稽首拜賀，并展開(kāi)木簡(jiǎn)，親筆寫(xiě)下了《天馬歌》，歌曰：

太一貢兮天馬下。

沾赤汗兮沫流赭。

騁容與兮跇萬(wàn)里。

今安匹兮龍為友。

讀《漢書(shū)·武帝紀(jì)》，有這樣的記載，“元鼎四年，秋，馬生渥洼水中”。班固是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖穼W(xué)家，他生活在東漢，彼時(shí)，武帝的茂陵早長(zhǎng)出白草黃花，他只根據(jù)前人的說(shuō)法，小心翼翼寫(xiě)下了一句話，記下了馬出渥洼池的具體時(shí)間。至于那個(gè)暴利長(zhǎng)以后去了何方，落腳哪里，我翻遍所有史書(shū)，均語(yǔ)焉不詳，找不到任何蛛絲馬跡。史書(shū)闕如，倒是民間故事一直沒(méi)有泯滅，傳說(shuō)武帝自得到天馬后，龍顏大悅，降旨赦免了暴利長(zhǎng)的罪過(guò)，并賜給他養(yǎng)老的俸祿，不久，他便騎著一匹白駱駝離開(kāi)敦煌，東歸洛陽(yáng)。

暴利長(zhǎng)做夢(mèng)也沒(méi)料到，由自己編織的一個(gè)美麗謊言會(huì)改變后半生命運(yùn)，使他重回桑梓，安度晚年。更不會(huì)料到，他墾荒牧馬的地方，那個(gè)幽藍(lán)清澈的渥洼池，會(huì)走進(jìn)煌煌史冊(cè)，千百年來(lái)被文人騷客反復(fù)敘述、詠唱，成為充滿神秘色彩的天馬故鄉(xiāng)。

沒(méi)有風(fēng)，渥洼池的四周一片闃寂。黃昏的月牙如藍(lán)菊花瓣，漂浮在水面上。歷史的天空下，時(shí)間就是一個(gè)水滴，一片水泊，從不同角度折射著時(shí)空歲月，如夢(mèng)似幻，迷離渺茫。我恍惚走進(jìn)了博爾赫斯筆下的交叉小徑的花園，于時(shí)間迷宮里盤桓、逗留，眼前忽而是明月青天、霜冷長(zhǎng)河，忽而是西風(fēng)殘照、漢家陵闕；乍見(jiàn)烽火狼煙、鳴鏑啾啾的戰(zhàn)場(chǎng)，又聞絲綢之路上幽怨的琵琶羌笛……

我相信，在狂野拙樸、胸襟浩蕩的漢朝，那一匹凌空翱翔的天馬，就是一個(gè)時(shí)代的隱喻。

事實(shí)上，馬出渥洼的故事流傳開(kāi)來(lái)之時(shí)，漢朝與匈奴的戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)結(jié)束，那個(gè)逐水而居、彎弓射雕的游牧民族，在留下一曲“失我焉支山，使我婦女無(wú)顏色；失我祁連山，使我六畜不繁息”的一曲悲歌后，便消失在茫茫朔漠，從此音訊杳無(wú)，去向不明。之后，漢武帝設(shè)置河西四郡，長(zhǎng)安西望，是武威、張掖、酒泉和敦煌，四郡若珍珠般串聯(lián)在一起。

我們可以想象一個(gè)魔幻的電影場(chǎng)景：天空湛藍(lán)，白云朵朵，一匹馬展開(kāi)寬大的羽翼，迎著萬(wàn)里長(zhǎng)風(fēng)，自由自在飄弋、翱翔、騰躍……馬嘶嘶而鳴，叫聲震動(dòng)山河大地。馬的翅膀下掠過(guò)西北的雪山、荒原、沙漠、綠洲，以及廢墟、老城、石窟、寺廟、村莊、漢墓群、古戰(zhàn)場(chǎng)。那時(shí)候，馬的眼睛深沉如夜，所有的夢(mèng)幻往事和夐古歲月都在那海子般的瞳孔里沉淀，并發(fā)出光芒。在遼闊浩瀚的蒼穹之上，馬的視野里鋪展開(kāi)血管似的驛道，那上面點(diǎn)綴著絲綢、茶葉、琥珀、玳瑁、香料、佛經(jīng)、儒典，還有商賈和駝隊(duì)，詩(shī)人與僧侶……這就是絲綢之路，一條連接了東西方物質(zhì)、財(cái)富、精神、信仰的文明大通道。蠶以心血結(jié)繭，吐出雪白的絲，然后再由人織出絲綢，它本來(lái)是一種生活物品，柔軟，美艷，色澤斑斕，穿著于身，便可顯出人的身份地位，代表了優(yōu)雅高貴，精致富麗的江南生活方式。然而，當(dāng)十九世紀(jì)的李?；舴野堰@種商品寫(xiě)進(jìn)《絲綢之路》后，它便從物質(zhì)層面轉(zhuǎn)化為一種精神與氣象，成了拓荒、西進(jìn)、光榮、犧牲、開(kāi)放和胸襟的代名詞。

天馬行空，在文人筆下如同一個(gè)雄奇意象。罡風(fēng)浩蕩、壯懷激烈的時(shí)代，突然閃現(xiàn)于夢(mèng)境，于是就有了天馬的影子，它帶有神性和靈氣，或者說(shuō)就是一首大氣磅礴的邊塞詩(shī)。有漢一代，武帝劉徹雄才大略，眼界闊大，他的胸襟與氣度，給整個(gè)社會(huì)帶來(lái)了一種積極進(jìn)取的時(shí)代精神。借用當(dāng)時(shí)文人的表述,這種時(shí)代精神體現(xiàn)出“奮迅”“騁馳”“奔揚(yáng)”“馳騖”的節(jié)奏特征。漢武帝執(zhí)政，用事四夷，以武力拓邊，尚武之風(fēng)益起,影響到社會(huì)生活節(jié)奏轉(zhuǎn)而更為快速、驟急。據(jù)《史記·貨殖列傳》和《漢書(shū)·東方朔傳》載，漢代宮廷盛行賽馬，而漢武帝極為熱衷這項(xiàng)游戲，經(jīng)常下旨讓百官舉行“馳逐”活動(dòng)。在出土的漢代畫(huà)像磚和陶俑中，有不少賽馬的形象：駿馬飛馳，互相追逐，騎手則抖韁揚(yáng)鞭，躬身伏于馬背，做出與馬飛行的動(dòng)作?！痘茨献印ふf(shuō)林》稱作“追速致遠(yuǎn)”的這種追求高速度的競(jìng)技形式,為社會(huì)上下普遍喜好。漢武帝同時(shí)喜歡騎馬狩獵，親手射殺黑熊和野豬,他挽弓縱馬,追逐野獸的放獷行為,也可以看作相關(guān)社會(huì)風(fēng)尚的表現(xiàn)?！稘h書(shū)·陳湯傳》記述西漢甘延壽、陳湯經(jīng)營(yíng)西域,克敵立功,有“犯強(qiáng)漢者,雖遠(yuǎn)必誅”的壯語(yǔ)。強(qiáng)烈的國(guó)家意識(shí),應(yīng)當(dāng)是在漢武帝發(fā)動(dòng)大規(guī)模的對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)開(kāi)始形成的,而這種意識(shí)的心理基礎(chǔ),是民族自尊心與自豪感。

雙翼凌空、扶搖而上霄壤的天馬，象征了一個(gè)時(shí)代的青春力量。衛(wèi)青、霍去病、李廣、趙破奴、張騫……一長(zhǎng)串載入青史的名字，都有著天馬的品性與精神，他們智慧、勇毅、蓬勃、狂狷、豪邁，舍家別土，西行遠(yuǎn)征。為了大漢的社稷江山，敢于校場(chǎng)點(diǎn)兵，長(zhǎng)河飲馬，血染黃沙。黃鐘大呂的漢朝，主旋律昂揚(yáng)向上，陽(yáng)剛之氣充塞天宇，龍馬精神元?dú)饬芾?，不聞靡靡之音，不?jiàn)頹廢之態(tài)，每一個(gè)熱血男兒都有機(jī)會(huì)張揚(yáng)自己的才情與魄力，奔赴西部蒼茫大地，或縱騎馳騁于烽火狼煙之中，或行走于駝隊(duì)商旅之間。那個(gè)時(shí)代，青春擁抱著雪山荒原，弱水河畔，蘆花飛揚(yáng)，西部的長(zhǎng)河落日間，一直回蕩著青春少年的英雄浩歌。

多年前，我旅行至武威，在涼州博物館見(jiàn)到了“馬踏飛燕”的青銅雕塑。據(jù)當(dāng)?shù)嘏笥阎v，這件文物出土于雷臺(tái)漢墓，是一個(gè)張姓將軍的陪葬品。那個(gè)早晨，陽(yáng)光從巨大的玻璃窗上照進(jìn)來(lái)，落到了銅奔馬身上，光與影或明或暗，游弋變幻，銅奔馬仿佛有了微微動(dòng)感。我仔細(xì)觀察，發(fā)現(xiàn)這匹馬軀干壯實(shí)飽滿，四肢修長(zhǎng)，勻稱輕捷，三蹄騰空、飛馳向前，一蹄踩踏著飛燕翅膀，而燕子吃驚地回過(guò)頭來(lái)張望，燕子與奔馬同時(shí)顯出一種凌空飛翔的姿勢(shì)，動(dòng)作輕盈、迅捷，力量和速度，激情與夢(mèng)幻，凝固于青銅造型之中，大氣磅礴，美輪美奐。

朋友告訴我，雷臺(tái)漢墓出土了大量陶俑，其中有一個(gè)馬俑胸前有銘文記載：“守張掖長(zhǎng)張君”之墓，而從墓葬發(fā)現(xiàn)的銀制印章，由于深埋地下，印文銹蝕剝落，漫漶不清，僅可隱約辨識(shí)“將軍章”幾個(gè)字，專家、學(xué)者各述己見(jiàn)，聚訟紛云，有人認(rèn)為是破羌將軍、武威太守張江；有人認(rèn)為是度遼將軍、護(hù)匈奴中郎將、武威太守張奐；也有人認(rèn)為是張奐的小兒子武威太守張猛；還有人提出是宣威侯、破羌將軍張繡或漢陽(yáng)太守張貢。近年又出現(xiàn)新的觀點(diǎn)，說(shuō)長(zhǎng)眠于此的很可能是前涼國(guó)王張駿以及中國(guó)道教祖師張道陵。

其實(shí)，在我看來(lái)，墓主人為誰(shuí)已不重要，二千多年歲月，陵闕坍塌，棺槨腐朽，肉體早化作一抔塵埃，即使考證出結(jié)果，其姓名稱謂也不過(guò)是冰涼的符號(hào)而已。我想到的是，張姓將軍駐守武威，戎馬一生，當(dāng)肉身隕落之后，身邊的故舊部下定然為他舉行盛大葬禮，金銀玉石、綾羅綢緞并不稀罕，最要緊的是陪葬一匹青銅寶馬，讓它背負(fù)將軍的靈魂，在來(lái)生繼續(xù)飛行于浩瀚藍(lán)天……

渥洼池的天馬展翅飛翔，從大漢飛到了盛唐。

唐開(kāi)盛世，駿馬立下了赫赫之功。在統(tǒng)一國(guó)家的戰(zhàn)爭(zhēng)中，太宗李世民親自出戰(zhàn)，陷陣摧敵，追亡逐北，他先后參加了六次戰(zhàn)役，騎乘過(guò)六匹戰(zhàn)馬，它們的名字分別是：颯露紫、卷毛騧、白蹄烏、特勒驃、青騅和什伐赤。李世民登基后，開(kāi)始為自己修建陵園，于貞觀十年下詔，將六匹馬的英姿琢刻于石屏之上，鑲嵌在昭陵北闕。同時(shí)親題贊辭，記載馬名、膚色、乘用時(shí)間、所負(fù)箭瘡等等。從此后，昭陵六駿聞名天下。

唐朝定鼎，天下一統(tǒng)。貞觀年間，唐太宗重新打通了絲綢之路，東西方文明交流融合達(dá)到了頂峰。當(dāng)時(shí)有西域二十多國(guó)的君主及其代表集聚長(zhǎng)安，奉太宗為“天可汗”。從此，由長(zhǎng)安向西，可自由橫穿整個(gè)歐亞大陸，直驅(qū)地中海東岸的安都奧克，全長(zhǎng)約七千多公里的驛路古道，商旅逶迆，馬幫駱隊(duì)絡(luò)繹不絕。作為絲綢之路的東方終點(diǎn)，七至八世紀(jì)的長(zhǎng)安成了當(dāng)時(shí)世界上最繁榮的城市，被稱為“世界性首都”。如同漢武帝一樣，唐太宗也酷愛(ài)良馬，他雖然沒(méi)有把“昭陵六駿”命名為天馬，但那些馬同樣具有天馬的氣質(zhì)和精神。李白在他的《天馬歌》中寫(xiě)道：

天馬來(lái)出月支窟，背為虎文龍翼骨。

嘶青云，振綠發(fā)，蘭筋權(quán)奇走滅沒(méi)。

騰昆侖，歷西極，四足無(wú)一蹶……

詩(shī)人筆下，這匹長(zhǎng)著虎文龍骨、綠鬢飄揚(yáng)的天馬，所指即是蓬勃的時(shí)代氣象：博大、雄渾、深遠(yuǎn)、超逸，充沛的活力、創(chuàng)造的愉悅、嶄新的體驗(yàn)；詩(shī)人通過(guò)意象的運(yùn)用、意境的呈現(xiàn)，性情和聲色的結(jié)合，而形成新的美感。它涵蓋了盛唐文人在文學(xué)中表現(xiàn)出的開(kāi)闊的眼界，自由活躍的思想，蓬勃向上的生命力，激奮昂揚(yáng)的氣概，展現(xiàn)了一個(gè)強(qiáng)大民族鼎盛時(shí)代的整體精神風(fēng)貌。

弦月西沉，夜色彌漫開(kāi)來(lái)，渥洼池水氣氤氳，一片迷濛渾沌。我抬起頭，看見(jiàn)天狼星座剛剛從西地平線升起。

敦煌已是萬(wàn)家燈火，我該回去了。