金 鑫 包而泰 云宇昕 中南民族大學(xué)民族學(xué)與社會(huì)學(xué)學(xué)院
駝夫,亦稱“駝工”“駝客”“駝倌”等,是舊時(shí)我國(guó)北方地區(qū)以駝運(yùn)貿(mào)易為生的牽挽勞力。作為多民族跨區(qū)域共享的文化符號(hào)與形象,駝夫這一職業(yè)運(yùn)輸群體伴隨清代萬(wàn)里茶道的興旺而壯大,為我國(guó)溝通南北貿(mào)易、開拓邊疆商路做出了不可磨滅的卓越貢獻(xiàn)。同時(shí),其大規(guī)模流動(dòng)有力地促進(jìn)了沿路各民族經(jīng)濟(jì)與文化間的交流互鑒,對(duì)所經(jīng)之處民族交融的深化起到了至關(guān)重要的作用,積淀了深厚的“中華民族共同體”基因。
清中葉以降,以茶葉貿(mào)易為核心的萬(wàn)里茶道蓬勃發(fā)展,促進(jìn)了華北與西北諸地的商貨陸運(yùn)行業(yè)——駝運(yùn)業(yè)的壯大,其運(yùn)輸主體即為駝夫。作為人與物流通的機(jī)能載體,駝夫以駝運(yùn)為紐帶,駝隊(duì)為群體組織,肩負(fù)起組建地區(qū)商貿(mào)網(wǎng)絡(luò)的重任,使內(nèi)地與邊疆的物產(chǎn)、社會(huì)文化得以融匯,各民族群眾在交往與互惠中對(duì)彼此產(chǎn)生了親切的認(rèn)同感及休戚與共的一體感。筆者從文本出發(fā),于歷史書寫與民間敘事中的駝夫事跡汲取養(yǎng)分,探析駝夫流動(dòng)對(duì)深化萬(wàn)里茶道民族交融所產(chǎn)生的歷史作用。
至17世紀(jì)中后期,隨著萬(wàn)里茶道通商日繁,其北方路段的各“旱埠碼頭”逐漸興起了依賴人力與畜力運(yùn)輸商貨的諸多行業(yè),其中以駝運(yùn)為大宗。彼時(shí)北方地區(qū)的駝運(yùn)除民間自發(fā)組織外,主要操于旅蒙商號(hào)、駝運(yùn)店與蒙古族封建貴族之手,這些營(yíng)駝運(yùn)業(yè)者常雇募大量青壯勞力使役,由此“駝夫”應(yīng)運(yùn)而生,并于清末民初成長(zhǎng)為萬(wàn)里茶道于華北、西北地區(qū)的運(yùn)輸主力。
駝夫主要來(lái)自內(nèi)蒙古、山西、河北、甘肅等萬(wàn)里茶道途經(jīng)的北方地區(qū),多由生計(jì)凋敝的農(nóng)民轉(zhuǎn)換而來(lái),以漢族、回族群眾居多。如魏大林認(rèn)為清末民初活躍在新疆奇臺(tái)的駝夫“分為甘肅、晉綏、河州三大邦”,由漢族、回族民眾組成。民國(guó)學(xué)者薛文波認(rèn)為歸綏(今呼和浩特市)一帶“駝戶有回漢兩族人”,亦有學(xué)者將養(yǎng)駝經(jīng)商的游牧部眾納入“駝夫”之列,如鐘敬文認(rèn)為:“甘、青、寧一帶的駝幫,因駱駝客民族的不同,有蒙駝、回駝與漢駝之分。”美國(guó)學(xué)者艾梅霞指出:“在蒙古地區(qū)有兩種駱駝商隊(duì),分別由喀爾喀人與喀喇沁人掌握?!笨梢婑劮驑?gòu)成之多元。歷史上不同地區(qū)、民族的駝夫行業(yè)結(jié)構(gòu)各異,卻普遍以“把子”,即蒙古語(yǔ)中的bazz一詞來(lái)指代一定數(shù)量的駝夫,足見駝夫作為各民族交織性融入的多元群體,兼具農(nóng)耕民族與游牧民族的實(shí)踐記憶。
駝隊(duì)為駝夫的群體組織,而不同民族的駝夫常共生于同一駝隊(duì)中,傳統(tǒng)的民族分野在駝夫交往中被不斷弱化,民族關(guān)系更具彈性與可塑性。如商號(hào)“德厚堂”經(jīng)營(yíng)的駝隊(duì)以回族駝夫居多,而領(lǐng)隊(duì)為滿族人關(guān)應(yīng)保與漢族人楊繼金。丹麥人亨寧·哈士綸在其著作《蒙古的人和神》中提及路遇的一支駝隊(duì):“這個(gè)小駝隊(duì)是由一個(gè)蒙古人、兩個(gè)漢人、八峰滿載牛皮的駱駝和一條大黑狗組成的,這兩個(gè)漢人是去歸化城路上的生意人,他們帶著經(jīng)過(guò)額濟(jì)納時(shí)買的產(chǎn)品。蒙古人是駱駝的主人和駝隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)?!遍L(zhǎng)此以往,族群邊界在駝夫的日常生活中逐漸消融,產(chǎn)生基于業(yè)緣的質(zhì)樸情誼。如呼和浩特曾有王氏漢族因其運(yùn)營(yíng)的駝隊(duì)中以回族駝夫居多,而習(xí)染回族駝夫風(fēng)俗,以至于生活與回族群眾無(wú)異,被當(dāng)?shù)厝朔Q為“白紙幌子”買賣。
通過(guò)對(duì)地方文獻(xiàn)與駝夫口述史料的考察,筆者認(rèn)為駝夫的流動(dòng)以晉冀蒙交界區(qū)為核心中樞,以萬(wàn)里茶道的華北、西北與蒙古草原段為主干,依托邊陲市鎮(zhèn)這一穩(wěn)定的共生界面,串聯(lián)起孤立的民族生態(tài)單元,擴(kuò)大了不同民族的區(qū)域性資源共享,使內(nèi)地農(nóng)耕社會(huì)與邊疆游牧社會(huì)相互補(bǔ)充,構(gòu)成平衡互惠、商貿(mào)互通的一體經(jīng)濟(jì)格局。
晉冀蒙交界區(qū)處于黃土高原、華北平原與內(nèi)蒙古高原的鑲嵌地帶上,北通瀚海,東抵京津,西連河西,南接中原,是萬(wàn)里茶道的重要途經(jīng)地。因此大漠南北的各路商賈匯集于此,駝夫的各流動(dòng)線路也在此交織為密切聯(lián)系的物流大動(dòng)脈,匯成通向各地的貿(mào)易洪流。1893年,俄羅斯人波茲德涅耶夫在《蒙古及蒙古人》中談道:“歸化城僅漢人可供出租的駱駝總數(shù)就有七千至七千五百峰,可運(yùn)輸貨物十萬(wàn)普特?!鼻巴鄠愔Z爾的駝夫亦有俗語(yǔ):“八溝熱河喇嘛廟,西口到東口再到喇嘛廟?!逼渲小鞍藴稀薄盁岷印薄皷|口”為今河北省的平泉、承德與張家口,“西口”為今內(nèi)蒙古自治區(qū)的呼和浩特與包頭。駝夫所行之路除萬(wàn)里茶道外,還包括眾多驛道、鹽道與宗教進(jìn)香路線,也與清代在蒙古地區(qū)設(shè)立的卡臺(tái)交通系統(tǒng)有重疊的部分。這些縱橫交錯(cuò)的道路常為在自然路的基礎(chǔ)上稍加整治,部分道路沙山綿亙不生織草,且受地緣政治影響較大,因而復(fù)雜多變,但駝夫流動(dòng)的方向與所經(jīng)區(qū)域長(zhǎng)期保持一致。
清代北方地區(qū)駝夫的流動(dòng)除“在錫林郭勒、伊克昭盟、阿拉善旗、熱河、察哈爾、甘肅中衛(wèi)等地跑一些短途運(yùn)輸”外,以由歸綏(今呼和浩特市)、張家口等地北行前往經(jīng)棚(今克什克騰旗)、庫(kù)倫(今蒙古國(guó)烏蘭巴托市)、呼倫布雨?duì)枺ń窈魝愗悹柺校┑鹊貫橹?,駝夫?qū)⑦@一流動(dòng)過(guò)程稱為“跑外路”。在駝夫流動(dòng)的影響下,赤峰等東部草原諸商貿(mào)重鎮(zhèn)的駝運(yùn)業(yè)也得到些許發(fā)展,光緒年間赤峰“就有幾家回民拴駱駝的”,至民國(guó)年間當(dāng)?shù)伛橊勔延?00峰。這些前往漠北的線路出現(xiàn)較早,成為向蒙古草原供應(yīng)茶貨物品的暢通渠道。
受清末外蒙古時(shí)局動(dòng)蕩之影響,駝夫北行之路先后中斷,駝夫流動(dòng)多轉(zhuǎn)向西北諸省,由漠南地區(qū)跨越巴丹吉林沙漠與騰格里沙漠經(jīng)居延西折,過(guò)河西走廊前往天山北麓,駝夫?qū)⑦@一流動(dòng)過(guò)程稱為“走西路”。駝夫主要途經(jīng)阿拉善額濟(jì)納旗與烏拉特前旗,寧夏銀川,甘肅蘭州、涼州、甘州、肅州以及新疆北部的古城子、迪化、哈密、吐魯番等地。據(jù)1935年由民國(guó)政府鐵道部“綏新公路查勘隊(duì)”所撰的“綏新駝路調(diào)查”一文可知,駝夫僅由內(nèi)蒙古西部至新疆北部至少要經(jīng)過(guò)七十九站,其中“綏遠(yuǎn)二十一站,寧夏二十站,甘肅十四站,新疆二十四站”。駝夫西行流動(dòng)之廣從中可略窺一二。向西流動(dòng)的駝夫逐漸增多,帶動(dòng)了以民勤為代表的河西駝運(yùn)業(yè)的發(fā)展,以至于清末民初,甘肅與新疆一帶“練頭把式多為民勤人”。新疆北部奇臺(tái)的駝運(yùn)也得到壯大,在山西曾有“要想掙銀子,走趟古城子”的說(shuō)法。
駝夫從邊疆各地運(yùn)回內(nèi)地的各種貨物大都分銷于京津地區(qū)各商販,再由其轉(zhuǎn)售于內(nèi)地。因此駝夫在大規(guī)模前往北疆各地的同時(shí)也沿萬(wàn)里茶道開辟了不少流向冀中南、京津一帶的東行路線。如張家口的駝夫常為京莊外館承攬業(yè)務(wù),經(jīng)宣化、沙城后至京津地區(qū)或前往滄州與祁州一帶。呼和浩特也有經(jīng)豐鎮(zhèn)、隆盛莊、張家口前往北京豐臺(tái)的駝夫流動(dòng)線路。除上述線路外,駝夫亦有不少南行路線,主要途經(jīng)晉陜兩地。呼和浩特有駝夫“跑張家口、豐臺(tái)、山西、太原以及山西神木、榆林等地”,張家口也有駝夫“出了雁門關(guān)……最后經(jīng)太谷、洪洞沿汾河南下來(lái)到晉南的曲沃為終點(diǎn)”的流動(dòng)線路。
駝夫在萬(wàn)里茶道上營(yíng)運(yùn)的商貨品種甚為齊全,囊括關(guān)乎民生的各種物資,可以說(shuō)上至布匹綢緞,下至茶葉蔥蒜,覆蓋沿途各民族聚落的大小區(qū)域市場(chǎng)。如駝夫間傳唱的歌謠所言:“大駱駝馱的是上檔貨(哎),小駱駝馱的是毛連裹腳?!逼渲幸愿魃烫?hào)先后于福建武夷山、湖南安化、湖北崇陽(yáng)等內(nèi)地幾大產(chǎn)茶區(qū)采制的磚茶為大宗,有米心茶、白毫茶、貢尖、龍井等多個(gè)品種。這些磚茶針對(duì)游牧民族的口味而焙制成不同的風(fēng)味,在呼和浩特、張家口等商埠加工包裝后向邊疆運(yùn)輸。除此之外,還有“東生”“月生”等生煙、布綢、酒類,以及木碗、鞭桿、鼻煙壺、鞍韂等為游牧民族制作的生活用品與近代涌入北方地區(qū)的洋火、洋蠟、洋線、洋油燈等“京廣貨”。除玉石、金砂外,駝夫還在邊疆地區(qū)大量接收虎骨、鹿茸、羚羊角等天然動(dòng)植物藥材,哈密瓜、葡萄、石榴等瓜果干貨,狐皮、狼皮、貂皮等珍貴皮貨,以及薄呢、甘草、羽紗、絲絨、松木、油脂、蘑菇、鹽堿等邊地特產(chǎn)。
由此可見,駝夫于萬(wàn)里茶道上的不斷往返適應(yīng)了內(nèi)地農(nóng)耕民族與邊疆游牧民族不斷擴(kuò)大的物資交流,將商貿(mào)活動(dòng)由沿邊集鎮(zhèn)擴(kuò)展至綠洲聚點(diǎn)與草原牧區(qū)。駝夫的流動(dòng)既解決了邊疆地區(qū)畜牧產(chǎn)品長(zhǎng)期無(wú)人收購(gòu),生活用品無(wú)法購(gòu)買,牧民需長(zhǎng)途跋涉到邊塞進(jìn)行互市交換的問(wèn)題,也滿足了內(nèi)地手工業(yè)對(duì)皮毛等原材料以及城市居民對(duì)飲食多樣化的需求。在駝運(yùn)過(guò)程中,駝夫雖主要作為勞力承擔(dān)運(yùn)輸一職,但卻并未被排除在商貿(mào)活動(dòng)之外。駝夫在為雇主“拉駱駝”時(shí)可將自己的駱駝并入駝隊(duì),這一過(guò)程被駝夫稱為“捎駝”。如駝夫無(wú)駝,亦可向雇主借一峰駱駝,即駝夫口中的“大騎程”。這樣駝夫便可在行程中攜帶部分商品經(jīng)商。文獻(xiàn)中記載:“駝夫有駝,可混入駝群,與駝戶之駝得同樣之運(yùn)費(fèi)。但每人只以一二駝,無(wú)駝駝夫只帶少許之貨物,到達(dá)地土后,變賣得些須之利,心亦滿足?!币虼笋劮虻牧鲃?dòng)線路也是各民族交流的重要孔道。
文化互動(dòng)是指在相關(guān)民族文化調(diào)適的基礎(chǔ)上,其作用與反饋交錯(cuò)出現(xiàn)且連續(xù)耦合運(yùn)作的過(guò)程。駝夫在萬(wàn)里茶道上班轉(zhuǎn)遞動(dòng),離鄉(xiāng)井,冒風(fēng)沙,連接星羅棋布的城鎮(zhèn)與驛站,為沿路各民族文化的互動(dòng)創(chuàng)造了充足的條件,組建起一個(gè)點(diǎn)面結(jié)合的多元文化網(wǎng)絡(luò)。
駝夫行走于萬(wàn)里茶道除了需要有一身駕馭駱駝的出眾能力外,還要習(xí)知萬(wàn)里茶道沿途水草,諳悉各民族情形。如回漢駝夫要熟知沿途各游牧民族風(fēng)俗,并掌握偏重實(shí)用性的蒙古語(yǔ)、維吾爾語(yǔ)與哈薩克語(yǔ)等語(yǔ)言,即“買賣語(yǔ)”。因駝夫所經(jīng)之處以蒙古族居多,為方便交流,駝夫?qū)σ恍勱?duì)用具以蒙古語(yǔ)相稱,如將火撐子稱為“吐勒格”,將帳篷支架稱為“巴格那”等,甚至駝夫讓駱駝坐下的指令也為蒙古語(yǔ)“哨克”。在長(zhǎng)期的族際交往中,駝夫也將各民族的文化氣質(zhì)凝結(jié)于一身并融入日常生活中。如甘肅民勤的漢人駝夫在牧駝時(shí)常與阿拉善的蒙古族群眾搭伙,深受蒙古族文化的影響,兼通蒙漢雙語(yǔ)。學(xué)者王海英記述民勤漢族駝夫?qū)O得正:“他喜歡吃‘棋蛋子’(一種蒙古族油炸食品),他講故事時(shí)不時(shí)冒出幾句蒙古話或回族語(yǔ)言,他講述的駝道歲月充滿了多元文化的交織和融合。”
頻繁的族際交往使得族際互信不斷加深。駝夫在行進(jìn)途中如造訪蒙古人家,“主人聞犬吠出相迎,拉馬請(qǐng)入,作問(wèn)候語(yǔ)……蒙古男女紛紛有手持口袋來(lái)索面及面餅者。駝夫每人與以干饃饃一碗,吃畢,又與以面一碗……留宿則為鋪衣被如家人,雖勾留數(shù)日無(wú)難色?;蛴鲴橊勂7?,則宿數(shù)月亦常有之”。長(zhǎng)此以往,形成“綏遠(yuǎn)境之西大公及阿剌善王爺府諸盟旗之蒙人,均與回族(駝夫)友好,路上頗盡照護(hù)之責(zé)……纏頭與哈薩克諸回族……倍加親摯,故商賈雖履行數(shù)千里路,實(shí)加磐石之安”。雖然駝夫在行進(jìn)中的生活非常困苦,但在途中如遇“喇嘛之求布施及蒙人行乞”,也會(huì)“莫不向于為難”。在駝隊(duì)中若有幼駝?wù)Q生,也?!皩⑿●勊椭晒湃恕?。這種相互依存、優(yōu)長(zhǎng)互補(bǔ)的族際互信為實(shí)現(xiàn)民族利益共贏奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ),“和而不同”的族際關(guān)系也在這一過(guò)程中得以鞏固與深化,為萬(wàn)里茶道上的民族交融提供了強(qiáng)大的內(nèi)聚力。
駝夫在生活中與各民族群眾結(jié)為好友的故事亦屢見不鮮。如回漢駝夫在夏季修整的“坐場(chǎng)”期間,會(huì)將駱駝送往蒙旗草原養(yǎng)膘,與當(dāng)?shù)孛晒抛迕癖娊煌H多,經(jīng)常互通有無(wú)。如駝夫想要改善伙食,就用莜面等食品與蒙古族群眾交換等價(jià)的牲畜,或用一些針頭線腦、瓷器等生活物品向蒙古族群眾換回奶豆腐、奶皮子等奶制品。在駝夫準(zhǔn)備妥當(dāng)“起場(chǎng)”上路前也會(huì)宴請(qǐng)蒙古族群眾,以表在“坐場(chǎng)”期間的謝意。呼和浩特的地方民間敘事中也有蒙古族群眾將講公道、守信譽(yù)的劉姓回族駝夫以“劉蓋”相稱的記述。“蓋”為“蓋章”之簡(jiǎn)稱,在蒙古語(yǔ)中有佐領(lǐng)之意,可見該駝夫在當(dāng)?shù)孛癖娦闹杏绊懥χ?。亦有駝夫與其他民族通婚的現(xiàn)象,如許多甘肅民勤的漢人駝夫在“拉駱駝”期間結(jié)識(shí)蒙古族姑娘,婚后便生活于蒙地,生活習(xí)慣趨近于蒙古族??梢姡劮蛄鲃?dòng)使各民族人民于萬(wàn)里茶道上對(duì)彼此的文化要素、價(jià)值理念、生活方式進(jìn)行了吸收、借鑒與融合,在走向一體的動(dòng)態(tài)過(guò)程中成為共享生活方式的主客共同體。
同時(shí),駝夫作為萬(wàn)里茶道上文化活動(dòng)的主體之一,其精神文化成果在各民族的文化交往中得到共享,收獲共鳴。為打發(fā)時(shí)光、抒發(fā)胸中苦悶與思鄉(xiāng)之情,駝夫間曾傳唱一種即興編創(chuàng)、口耳相傳的抒情歌謠,有學(xué)者稱其為“駝?wù){(diào)”。“駝?wù){(diào)”的創(chuàng)作由回族、漢族、蒙古族等各民族駝夫共同參與,結(jié)合了陜北信天游、內(nèi)蒙古中西部半農(nóng)半牧區(qū)的爬山調(diào)等多種音樂(lè)因素。如“走鹽池過(guò)新溝日落西山,黃土地好凄涼不見人煙。進(jìn)肅州過(guò)城門里面是平川,買路票準(zhǔn)備好明天過(guò)關(guān)。一出嘉峪關(guān)兩眼淚不干,誰(shuí)知道哪天哪日把家還”?!包S沙沙鋪路(哎)到天邊(哎),牽駝的哥兒真可憐,太日頭底下曬。地里頭摘來(lái)(哎)醉心的瓜(哎),桌上殺成八牙牙,涼州哥哥你坐下。有心成親(哎)快說(shuō)話(哎),男兒家何必羞答答,明日個(gè)來(lái)娶咱。”這質(zhì)樸話語(yǔ)道出了駝夫生活之悲喜,使得駝?wù){(diào)廣泛流傳于駝夫所經(jīng)之處,經(jīng)久不衰。
正所謂“邦畿千里,維民所止”,“中華民族共同體”格局的形成離不開各民族勞動(dòng)人民的胼手胝足。駝夫作為我國(guó)北方特定歷史時(shí)期內(nèi)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的產(chǎn)物,遠(yuǎn)非空洞抽象的精神意念,而是植根于北方各民族群眾現(xiàn)實(shí)生活的感性形象。筆者認(rèn)為,當(dāng)下學(xué)界要立足于全局考察駝夫這一群體在萬(wàn)里茶道民族交融中的歷史地位,要在總結(jié)其歷史貢獻(xiàn)的基礎(chǔ)上賦予其新的時(shí)代內(nèi)涵。同時(shí)也應(yīng)對(duì)駝夫形象加以提煉,將駝夫的歷史性與現(xiàn)實(shí)性、存在性與變化性有機(jī)地融為一體,兼具學(xué)術(shù)深度與生動(dòng)表達(dá),深入闡釋萬(wàn)里茶道上的民族交融史,書寫我國(guó)內(nèi)地與邊疆各民族人民共同的歷史記憶,以歷史事實(shí)助力“中華民族共同體”的理論建構(gòu)。