〔吉爾吉斯斯坦〕欽吉斯·艾特瑪托夫

欽吉斯·艾特瑪托夫（1928—2008），吉爾吉斯斯坦作家。代表作有《查密莉雅》《一日長(zhǎng)于百年》《白輪船》等，曾獲列寧獎(jiǎng)金和蘇聯(lián)國(guó)家獎(jiǎng)金。

《白輪船》講述了一個(gè)被父母遺棄的吉爾吉斯小男孩的故事，全書充滿了“艾特瑪托夫式的憂傷”。作品以現(xiàn)實(shí)的故事和人物為基礎(chǔ)，植入神話傳說(shuō)和童話、夢(mèng)幻色彩，通過(guò)各色人物的精神道德面貌描寫人性的善惡斗爭(zhēng)。

在卡拉烏爾山頂上可以眺望四面八方的景物。孩子趴在地上，調(diào)節(jié)著望遠(yuǎn)鏡的焦距。這是一架遠(yuǎn)程的軍用望遠(yuǎn)鏡。是爺爺因?yàn)槎嗄曜o(hù)林有功得到的獎(jiǎng)品。老頭子不喜歡擺弄望遠(yuǎn)鏡，他說(shuō)：“我的眼睛不比望遠(yuǎn)鏡差?！笨墒峭鈱O卻愛(ài)上了這玩意兒。

他這一次上山，帶了望遠(yuǎn)鏡，還帶了書包。開(kāi)頭出現(xiàn)在圓孔里的景物跳動(dòng)著，十分模糊，接著一下子就清楚起來(lái)，穩(wěn)住不動(dòng)了。這比什么都有趣。孩子屏住呼吸，生怕碰動(dòng)了對(duì)好的焦距。然后他又將視線轉(zhuǎn)向另一點(diǎn)，于是一切又模糊起來(lái)。他又轉(zhuǎn)動(dòng)起目鏡。

在這里，什么都能看得到。能看得見(jiàn)那些最高最高的，差點(diǎn)兒就挨著天的雪山頂。它們?cè)谒械纳綆n后面，俯瞰著所有的山巒和整個(gè)的大地。那些比雪山稍低些的山上，森林密布，下層是密密的闊葉樹(shù)林，上層是黑黢黢的松林。還能看到昆蓋伊山向陽(yáng)的一面。昆蓋伊山的山坡上，除了野草，什么都不長(zhǎng)。就在湖所在的方向，還有一些更小的山，那簡(jiǎn)直是一些光禿禿的石頭坡。這些石坡腳下就是川地，川地與湖相接。還是這個(gè)方向，有田野、果園、村落……田野上的莊稼這里那里已經(jīng)綠里透黃，收割期漸漸近了。一輛輛小小的汽車像小老鼠一樣在路上跑著，后面拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的灰尾巴。在大地最遙遠(yuǎn)的一隅，在視線盡頭處，彎彎的一帶沙灘過(guò)后，便是湛藍(lán)湛藍(lán)的湖水。那就是伊塞克湖。那里水天相連。再遠(yuǎn)望，就什么也望不到了。湖面上無(wú)風(fēng)無(wú)浪，波光粼粼，無(wú)限寥廓。隱隱能看到拍岸的波浪濺起白色的水花。

孩子朝這一方望了很久?！鞍纵喆€沒(méi)有來(lái)呢，”他對(duì)書包說(shuō)，“那就再來(lái)看看咱們的學(xué)校好啦。”從這里望去，山后附近的谷地盡在眼底。在望遠(yuǎn)鏡里甚至可以看得清，有一位老奶奶坐在房前窗下，手里正織著毛線。杰列賽谷地沒(méi)有樹(shù)林，只是有些地方還保留著一棵兩棵躲過(guò)了砍伐的老松樹(shù)。以前這里曾經(jīng)是一片森林。如今是一排排蓋了石棉瓦的牲口棚，還有一大堆一大堆的飼草和黑糊糊的牲口糞。這里是為奶牛場(chǎng)培育良種幼畜的。就在離牲口棚不遠(yuǎn)的地方，有一條短短的小街，那就是養(yǎng)畜人居住的村子。這條小街一溜慢坡下來(lái)，盡頭處有一座不像住家的小房子。那就是一所四年制學(xué)校。高年級(jí)的孩子們都到國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)上寄宿學(xué)校去了。在這所學(xué)校學(xué)習(xí)的全是小家伙。這孩子過(guò)去喉嚨疼，爺爺曾經(jīng)帶他到那個(gè)村子找過(guò)醫(yī)生。這會(huì)兒他用望遠(yuǎn)鏡全神貫注地望著那所小小的學(xué)校，望著那褐色瓦屋頂、那孤零零的歪斜的煙囪，望著膠合板木牌上手寫的“小學(xué)”這個(gè)詞兒。他不識(shí)字，但他猜得出上面就是這樣寫的。用望遠(yuǎn)鏡什么都能看得見(jiàn)，連最小的，小得不可思議的東西都能看得清。石灰墻上刻劃的字跡、窗玻璃上加襯的玻璃、涼臺(tái)上凹凸不平的木板——全都?xì)v歷在目。他想象著，他就要帶書包到那里去，就要踏進(jìn)現(xiàn)在正掛著一把大鎖的那個(gè)門了。門里面又是什么呢？

看過(guò)了學(xué)校，孩子又將望遠(yuǎn)鏡對(duì)準(zhǔn)湖面。但湖面上還是老樣子。白輪船還沒(méi)有出現(xiàn)。孩子轉(zhuǎn)過(guò)身，背對(duì)著湖坐了下來(lái)，將望遠(yuǎn)鏡扔在一旁，朝山下望去。就在山腳下面，在長(zhǎng)形谷地里，一條洶涌奔騰的河泛著銀光，從一片一片的石灘中間穿過(guò)。河的一邊有一條路，這條路跟河一起蜿蜒前進(jìn)，又跟河一起消失在峽谷轉(zhuǎn)彎處。河對(duì)岸則是懸崖和森林。圣塔什森林就從這里起，向山上伸去，一直鉆到皚皚的白雪底下。爬得最高的是松樹(shù)。在連綿不斷的山脊上，在冰雪懷抱里，巖石叢中，到處生長(zhǎng)著松樹(shù)，一叢一叢的，像黑黑的毛刷。孩子望著護(hù)林所的房子、草棚和牲口棚，覺(jué)得好笑極了。從山上看去，這些房舍顯得又小又不牢實(shí)。護(hù)林所過(guò)去，河邊上，便是他十分熟悉的那些石頭了。所有那些石頭——“駱駝”、“狼”、“馬鞍”、“坦克”——都是他在這卡拉烏爾山上用望遠(yuǎn)鏡第一次發(fā)現(xiàn)，隨即給它們?nèi)×嗣值?。孩子頑皮地一笑，站起來(lái)朝院子扔了一塊石頭。石頭就落到了山上。

孩子在原地坐了下來(lái)，又用望遠(yuǎn)鏡觀察起護(hù)林所。他先是將望遠(yuǎn)鏡倒過(guò)來(lái)看——房舍跑得老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)的，變成了小小的玩具盒子。巨石變成了小石子。爺爺在淺水處修的水池更是好笑——水淺得只能沒(méi)到麻雀的爪子。孩子噗哧一笑，搔了搔頭，趕緊掉轉(zhuǎn)望遠(yuǎn)鏡，調(diào)好了焦距。放大了許多倍的他那些心愛(ài)的石頭，好像抵到了鏡頭上?！榜橊劇?、“狼”、“馬鞍”、“坦克”的樣子都很動(dòng)人：遍身都是棱，兩側(cè)都有斑斑點(diǎn)點(diǎn)的鐵銹色苔蘚；主要的還是，都很像他所想象的東西。“嘿，你這只‘狼’好神氣！這‘坦克’真夠威風(fēng)！……”幾塊大石頭過(guò)去，水淺處，便是爺爺修的水池了。河邊這塊地方，用望遠(yuǎn)鏡看得很清楚。河水在這里打了個(gè)彎兒，從急流處拐到寬闊的沙灘上，翻著騰騰的細(xì)浪，重又拐向洶涌的急流。灘上的水有齊膝深。但是水流也很急，可以毫不費(fèi)力地把他這樣大的孩子沖到河中心去。為了不叫流水沖走，孩子總是抓住河邊的柳棵子（柳棵子就長(zhǎng)在河邊，有些枝條在地面上，有些枝條在水里搖曳著），再到水里去打撲騰。這算什么游泳？就像一匹馬給拴住了。而且還有許多不開(kāi)心的事，還要挨罵呢！奶奶就數(shù)落爺爺：“他要是給沖到河里去，就讓他自作自受好啦，我才不管呢。爹娘都不要他了，我犯不著來(lái)心疼地。別的事夠我操心的了，我可沒(méi)有工夫管他?！崩项^子能對(duì)她說(shuō)什么呢？看來(lái)，老婆子講得也有道理。但是，也怪不得孩子：河就在跟前，差不多就在門口嘛。不管老婆子怎樣嚇唬，孩子還是照樣往水里鉆。于是莫蒙就下定決心，要在淺水灘上用石頭壘一個(gè)水池，讓孩子在里面游水，免得出事兒。為了選得大些的石頭，不叫流水沖跑，莫蒙老漢翻弄了多少石頭啊！他將大石頭抱到肚子上，一塊一塊地搬過(guò)去，站在水里，一塊挨一塊地壘起來(lái)，要壘得使河水能從石頭縫里暢快地流進(jìn)來(lái)，又能暢快地流出去。這個(gè)又可笑、又干癟，只有幾根稀稀拉拉小胡子的小老頭，穿著濕滾滾的、貼在身上的褲子，整天整天地在壘這個(gè)水池。到晚上，累得就像癱了一樣，不住地咳嗽，連腰都直不起來(lái)。這下子奶奶又來(lái)火了：“小的是傻瓜——他總是小孩子；老的也是傻瓜，又怎么說(shuō)呢？你拼命瞎折騰什么？給他吃，給他喝，不就夠了嗎？還要由著他胡鬧。哼，這樣下去，不會(huì)有好結(jié)果的！……”

不管怎么說(shuō)，淺水灘上的水池修得真不錯(cuò)?，F(xiàn)在這孩子游泳不用提心吊膽了。抓住柳條，溜下岸去，就可以朝前游了。而且一定要睜著眼睛游。魚是睜著眼睛在水里游的，所以他也要睜著眼睛游。他有這樣一個(gè)奇怪的幻想：想變成魚。想游得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。這會(huì)兒，孩子用望遠(yuǎn)鏡望著水池，想象著他怎樣甩掉褂子和褲子，光著身子，打著哆嗦，鉆進(jìn)水里。河里的水總是涼的，剛進(jìn)水都喘不過(guò)氣來(lái)，但是過(guò)一陣子就習(xí)慣了。他想象著，他怎樣抓住柳條，臉朝下跳進(jìn)流水里。頭上的水啪地一聲合攏起來(lái)，河水在肚子底下、背上、腿上刷刷地直竄。在水底下，外面的聲音聽(tīng)不見(jiàn)了，耳朵里面還是一股勁兒地嘩嘩響。他睜著眼睛，拼命去看水下一切能看得到的東西。他將眼睛拼命睜大，都睜疼了，但他得意地自己笑笑，還在水里伸伸舌頭。他這是給奶奶看的。要她知道，他才不會(huì)淹死呢，他一點(diǎn)也不害怕。然后他放開(kāi)手里的柳條，河水就沖著他連翻帶滾地朝前去，直到他的兩只腳抵在水池的石頭上。這時(shí)才快活瘋了哩！他一下子從水里跳起來(lái)，爬上岸，重新又朝柳棵子跑去。這樣重復(fù)許多次。在爺爺修的水池里，哪怕一天游一百次，他也愿意。不變成魚，決不罷休。無(wú)論如何，他一定要變成魚……

孩子朝河邊看著看著，又把鏡頭轉(zhuǎn)向自家的院子。母雞、帶著小火雞的老火雞、靠在木頭上的斧頭、冒著煙的茶炊以及院里各種各樣的東西都顯得非常大，也非常近，好像就在跟前，他不由得伸出手去摸。這時(shí)，他看到變得跟大象一樣大的褐色牛犢正心安理得地嚼著掛在繩子上的衣服，不禁嚇了一跳。那牛犢快活得將眼睛瞇成一條縫兒，嘴邊流著口水——它覺(jué)得大口大口地嚼著奶奶的連衫裙，太有味道了。“啊，你這渾蛋東西！”孩子拿著望遠(yuǎn)鏡欠起身來(lái)，將手直揮?！翱鞚L開(kāi)！聽(tīng)見(jiàn)嗎，給我滾遠(yuǎn)些！巴爾捷克！巴爾捷克！（在望遠(yuǎn)鏡里看到，狗正悠閑自在地躺在墻腳下。）去咬它，快去咬它！”他絕望中對(duì)狗下起命令。可是狗連耳朵也不肯動(dòng)一下。它只顧躺著，好像什么事也沒(méi)有似的。就在這時(shí)，奶奶從房里出來(lái)了。她一看到眼前的事，驚得將兩手揚(yáng)得高高地一拍。抓起一把掃帚就朝小牛奔去。小牛跑了，奶奶跟在后面攆。孩子一面將鏡頭對(duì)著她，一面蹲了下來(lái)，免得讓她看到他在山上。奶奶攆跑了牛犢，便一面罵著，一面朝家里走。她因?yàn)樯鷼?，因?yàn)榕芰艘魂囎?，不住地喘著粗氣。孩子看她看得十分真切，就像跟她在一起似的，甚至比在一起還要真切。他對(duì)她使用了特寫鏡頭，就像在電影里局部地表現(xiàn)一個(gè)人的臉時(shí)那樣。他看到她那氣得瞇起來(lái)的黃眼睛。他看到，她那皺皺巴巴、一道褶一道褶的臉變得通紅通紅的。就像電影里聲音突然不響了一樣，奶奶的嘴巴在望遠(yuǎn)鏡里急促而無(wú)聲地翻動(dòng)著，露出她那帶豁子的幾顆殘牙。她叫些什么，在遠(yuǎn)處是聽(tīng)不到的，但是，她的話這孩子卻覺(jué)得聽(tīng)得十分清楚、十分真切，就像是對(duì)著他的耳朵講的。嘿，她駕起他來(lái)才兇哩！他都能背得出來(lái)：“哼，等著瞧吧……你總要回來(lái)的?？次沂帐澳?！我可不像你爺爺。我說(shuō)過(guò)多少次，要把這個(gè)渾蛋望遠(yuǎn)鏡扔掉。又跑到山上去了。快叫那條鬼輪船翻掉吧！快叫火燒掉，快沉掉吧！……”

孩子在山上沉重地嘆了一口氣。在這樣的日子里，在給他買了書包，他已經(jīng)想著要去上學(xué)的時(shí)候，還要他去看牛犢呢！奶奶還不肯罷休。她一面還在罵著，一面翻來(lái)覆去地看她那件被嚼爛了的連衫裙。古莉查瑪抱著女兒走到她跟前。奶奶將事情說(shuō)給她聽(tīng)，越說(shuō)越冒火。她朝山上直揮拳頭。她那干瘦的黑糊糊的拳頭氣勢(shì)洶洶地在鏡頭前面晃動(dòng)著：“你倒玩得快活！叫那條鬼輪船快翻掉！快叫火燒掉，快沉掉！……”

院子里的茶炊已經(jīng)燒開(kāi)了。在望遠(yuǎn)鏡里可以看到，一股股的水汽從蓋子底下直往外冒。別蓋伊姨媽出來(lái)拿茶炊。又惹起事來(lái)。奶奶把她那件被嚼爛的連衫裙差點(diǎn)兒捅到別蓋伊姨媽的鼻子上。那意思是：喂，瞧瞧你外甥做的好事！別蓋伊姨媽連忙安慰她、勸她。孩子在猜想她說(shuō)些什么。大概還是過(guò)去說(shuō)的那些話：“媽媽，別生氣。他還小嘛，不懂事啊，能要他怎樣呢？他一個(gè)人在這里，連個(gè)伴兒也沒(méi)有。干嗎要吵他，干嗎要嚇唬一個(gè)小孩子呢？”毫無(wú)疑問(wèn)，奶奶對(duì)她的話是這樣回答的：“你別來(lái)教訓(xùn)我。你自己生一個(gè)試試看，到時(shí)候你就知道，該要孩子怎樣了。他整天呆在山上干什么？看看牛犢都沒(méi)有時(shí)間啦？在山上張望什么？張望他那不正經(jīng)的爹娘？張望那兩個(gè)生了他就各奔東西的混賬家伙？你倒是好，干脆一個(gè)也不生……”甚至在這樣遠(yuǎn)的距離孩子在望遠(yuǎn)鏡里都能看到，別蓋伊姨媽那凹下去的兩額氣得煞白，渾身都在哆嗦；他知道姨媽會(huì)怎樣回敬她，果然，她沖著繼母的臉嚷了起來(lái)：“你自己又怎樣，老妖婆？你生了幾個(gè)兒子、幾個(gè)女兒？你算什么東西？”這一下就不得了啦！奶奶氣得直叫。古莉查瑪過(guò)來(lái)拉架、勸解，抱住奶奶，想把她拉回家去，可是她更來(lái)勁了，像個(gè)瘋子一樣地滿院子亂蹦亂竄。別蓋伊姨媽抓起熱氣騰騰的茶炊，幾乎是跑著朝房里走去，一路上茶炊里的開(kāi)水直往外沒(méi)。奶奶有氣無(wú)力地坐到一根木頭上，放聲大哭，怨自己命苦。這會(huì)兒把孩子忘掉了，這會(huì)兒連老天爺和整個(gè)人世間都被她罵上了：“我呀！你問(wèn)我算什么？”奶奶沖著姨媽的背后吼道?！耙皇抢咸鞝敽ξ?，要不是老天爺收走我的五個(gè)娃子，要不是我那獨(dú)獨(dú)一個(gè)兒子在十八歲上打仗死了，要不是我那再好不過(guò)的老頭子泰加拉跟著羊群在大風(fēng)雪里凍死，我會(huì)來(lái)到這里，跟你們這些看林子的過(guò)起來(lái)？難道我像你那樣不會(huì)生孩子嗎？要不是我命苦，到老來(lái)會(huì)跟你爹，跟傻頭傻腦的莫蒙過(guò)起日子？該死的老天爺，我犯了什么罪，你這樣懲治我??？”

孩子拿開(kāi)望遠(yuǎn)鏡，傷心地垂下了頭。“現(xiàn)在咱們?cè)鯓踊丶胰ツ?？”他小聲?duì)書包說(shuō)?！斑@都怪我，怪渾蛋小牛。還要怪你，望遠(yuǎn)鏡。你總是引著我來(lái)看白輪船。你也有錯(cuò)?！焙⒆映闹芡送Ｋ拿娑际巧?，到處是懸崖峭壁、亂石、森林。一道道閃閃發(fā)光的小溪，從高處的冰川上無(wú)聲地落下，只是來(lái)到這下面，流水好像才終于學(xué)會(huì)了說(shuō)話，為的是到了河里就永遠(yuǎn)吵個(gè)不歇。群山啊，是那樣雄偉，那樣巍峨。孩子此時(shí)此刻感到自己太小、太孤單，感到無(wú)依無(wú)靠。只有他和山，山，山，到處是高山。太陽(yáng)已經(jīng)西斜，漸漸朝湖的方向落去。已經(jīng)不怎么熱了。向東的山坡上出現(xiàn)了短短的陰影。這會(huì)兒太陽(yáng)就要越落越低，陰影就要朝下，朝山腳爬去了。

每天這個(gè)時(shí)候，伊塞克湖上都要出現(xiàn)白輪船的。孩子用望遠(yuǎn)鏡盡量朝最遠(yuǎn)處望去。他屏住了氣：是它！他頓時(shí)什么都忘了。前方，在伊塞克湖湛藍(lán)湛藍(lán)的邊緣上，出現(xiàn)了白輪船。來(lái)了！就是它！成排的煙囪。白輪船又長(zhǎng)、又威武、又漂亮。行駛起來(lái)，就像滑行在琴弦上似的，又直又平穩(wěn)。孩子趕緊用衣襟擦凈了玻璃，又一次調(diào)好了焦距。輪船的輪廓更清楚了。現(xiàn)在可以看出，輪船在波浪中微微顛簸著，船尾后面拖著一條明晃晃的、泡沫翻滾的長(zhǎng)帶。孩子目不轉(zhuǎn)睛地欣賞著白輪船。要是能依他的心愿，他一定央求白輪船開(kāi)近些，讓他看看船上的人?？墒前纵喆恢肋@一點(diǎn)。白輪船慢慢地，十分氣派地只管走自己的路，不知何處而來(lái)，不知向何處去。白輪船在湖上行駛，很長(zhǎng)時(shí)間都能看得到；孩子也要想很長(zhǎng)時(shí)間，他想的是他怎樣變成魚，順著河游去找白輪船……

有一次，那是他第一次在卡拉烏爾山上看到藍(lán)色的伊塞克湖上的白輪船，看到如此美麗的景象，他的心撲通撲通地跳將起來(lái)，他一下子就斷定，他的爸爸（他的爸爸是伊塞克湖上的水手）就在這條白輪船上。他相信這一點(diǎn)，因?yàn)樗浅ＯＭ沁@樣的。他既不記得爸爸，也不記得媽媽。他一次也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他們，他們誰(shuí)也沒(méi)有來(lái)看過(guò)他。但是孩子知道：他的爸爸在伊塞克湖上當(dāng)水手，他的媽媽同爸爸離婚以后，將兒子留給爺爺，自己到城里去了。一去就再?zèng)]有回來(lái)。她去的那個(gè)城市很遠(yuǎn)，要過(guò)許多山，山過(guò)去是湖，湖過(guò)去還要過(guò)許多山。爺爺有一次到那個(gè)城市去賣土豆。去了整整有一個(gè)星期?；貋?lái)后，在吃茶的時(shí)候?qū)e蓋伊姨媽和奶奶說(shuō)，他看到了女兒，也就是這孩子的媽媽。她在一個(gè)大工廠里做織布工。她有了新家庭，有兩個(gè)女兒，她將她們送進(jìn)了幼兒園，一星期只能見(jiàn)一次面。她住的是一座大樓，但是只住了其中很小的一間，小得沒(méi)有地方轉(zhuǎn)身。在院子里誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)誰(shuí)，就像在市場(chǎng)上一樣?；氐阶约悍坷铮R上將門一關(guān)——大家都是這樣過(guò)日子。天天關(guān)起門來(lái)坐著，像坐牢一樣。她的丈夫好像是個(gè)司機(jī)，在大街上開(kāi)公共汽車接送行人。早上四點(diǎn)鐘就出去，很晚才回家?；顑阂膊惠p。老人家說(shuō)，女兒老是哭，求他多多擔(dān)待。他們?cè)诘却峙湫路孔?。什么時(shí)候能分到，還不知道。但是，一旦分到了，要是丈夫答應(yīng)的話，她就把兒子接去。她請(qǐng)他老人家暫時(shí)還等一等。爺爺勸她不要難過(guò)。最要緊的是，要跟丈夫過(guò)得和睦，別的事情都好說(shuō)。至于兒子，更不用掛心?！爸灰一钪@孩子我誰(shuí)也不給；等我死了，自有蒼天指引他，一個(gè)活人總會(huì)找到路走的……”別蓋伊姨媽和奶奶一面聽(tīng)爺爺講，一面不住地嘆氣，甚至還一起哭過(guò)一陣子。也就是在那一次喝茶的時(shí)候，他們也談到了他的爸爸。爺爺聽(tīng)人家說(shuō)，他從前的女婿，也就是這孩子的爸爸，好像還是在一條輪船上當(dāng)水手，好像也有了新家庭，有了孩子，不知是兩個(gè)，還是三個(gè)。就住在碼頭旁邊。好像他已經(jīng)戒酒了。他的新妻子每次都要帶著孩子到碼頭上迎接他?！斑@么說(shuō)，”孩子想，“他們接的就是他的這條船了……”

輪船前進(jìn)著，漸漸遠(yuǎn)去。它那長(zhǎng)長(zhǎng)的白色身軀在藍(lán)色的湖面上悠悠地行進(jìn)著，煙囪里吐著青煙，并不知道有個(gè)孩子變成孩兒魚正朝它游去。他希望這樣來(lái)變魚：身上一切全是魚的——魚身子，魚尾巴，魚翅膀，魚鱗——只有頭還是自己的，讓又大又圓的頭長(zhǎng)在細(xì)細(xì)的脖子上，還讓頭上長(zhǎng)兩只招風(fēng)耳朵和一道道傷痕的鼻子。眼睛也要像原來(lái)的。當(dāng)然，像是像，但不能完全跟現(xiàn)在一樣，要眼睛看東西能夠跟魚眼睛一樣。這孩子的睫毛就像小牛的睫毛那樣長(zhǎng)，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛不知為什么總是忽閃忽閃的。古莉查瑪說(shuō)：要是她的女兒有這樣的睫毛，長(zhǎng)大了會(huì)是一個(gè)多么漂亮的姑娘??！為什么一定要成為漂亮姑娘或者漂亮小伙子呢？他才不稀罕呢！他覺(jué)得漂亮的眼睛毫無(wú)用處，他要的是能夠在水下看東西的眼睛。應(yīng)當(dāng)是在爺爺修的水池里變。搖身一變，他就是魚了。然后他一下子從水池里蹦到河里，鉆進(jìn)洶涌的激流，順流而下。然后就一面游，一面不時(shí)地蹦到水面上往兩邊看看，因?yàn)槔显谒紫掠我矝](méi)有意思。他順著湍急的河水往下去，擦過(guò)高高的紅粘土陡岸，隨著激浪，越過(guò)石灘，經(jīng)過(guò)山邊和林邊。他跟自己的石頭伙伴們告別：“再見(jiàn)了，‘睡駱駝’；再見(jiàn)，‘狼’；再見(jiàn)，‘馬鞍’；再見(jiàn)，‘坦克’?！?/p>

等他游到護(hù)林所旁邊，他要跳出水面，向爺爺擺擺魚翅膀打個(gè)招呼：“再見(jiàn)，爺爺，我很快就要回來(lái)的?！睜敔斂吹竭@樣的稀奇事兒簡(jiǎn)直驚呆了，不知道怎樣才好。還有奶奶，還有別蓋伊姨媽，還有古莉查瑪和她的小女孩，一齊都張大了嘴巴站著。哪里見(jiàn)過(guò)這樣的怪事：頭是人頭，身子卻是魚身！他也朝她們擺擺翅膀：“再見(jiàn)了，我要去伊塞克湖，到白輪船上找我那當(dāng)水手的爸爸去?！卑蜖柦菘舜蟾艜?huì)順著河岸跑的。狗也從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種事情。狗要是膽敢跑到水里來(lái)跟他，他就喊：“不行，巴爾捷克，不行！你會(huì)淹死的！”

然后他又繼續(xù)往前游。他從吊橋的鐵索下面鉆過(guò)，又擦過(guò)岸邊的河柳叢，然后就順著水聲隆隆的峽谷一路向下，一直進(jìn)入伊塞克湖。伊塞克湖像大海一樣遼闊。他在伊塞克湖的波浪里游著，過(guò)了一浪又是一浪，過(guò)了一浪又是一浪，終于來(lái)到白輪船跟前。“你好，白輪船，我來(lái)了！”他對(duì)白輪船說(shuō)，“天天拿望遠(yuǎn)鏡望你的就是我?！贝系娜硕几械绞殖泽@，一齊跑上來(lái)看這件稀奇事兒。這時(shí)他對(duì)當(dāng)水手的爸爸說(shuō)：“爸爸，你好，我是你兒子。我是來(lái)找你的?！?/p>

“你算什么兒子？你是半人半魚！”

“你快把我拉上船，我就變成人形了。”

“妙極了！好吧，咱們就來(lái)試試看?！卑职秩鱿卖~網(wǎng)，從水里將他撈上去，放到甲板上。他一下子就恢復(fù)了原形。然后……然后……然后白輪船繼續(xù)往前開(kāi)。他就把自己知道的一切，把自己的全部生活都講給爸爸聽(tīng)。講講他那里的山，講講那些石頭，講講那條河和山林，講講爺爺修的水池，他就是在那里學(xué)游水的，學(xué)著像魚一樣睜著眼睛游……

當(dāng)然，他要對(duì)爸爸講講他在莫蒙爺爺家過(guò)得怎樣。要爸爸別因?yàn)槿思液八翱焱饶伞本鸵詾樗缓?。這樣的爺爺?shù)侥睦锒颊也坏?，這可是最好的爺爺。但是他不會(huì)?；?，就因?yàn)檫@樣，大家都取笑他。奧羅茲庫(kù)爾姨父還常常罵他老人家。有時(shí)當(dāng)著很多人的面罵爺爺。爺爺不但不還嘴，而且一切都不放在心上，甚至還替他干森林里的活兒，干家里的活兒。還不光是干活兒呢！每次奧羅茲庫(kù)爾姨父喝得醉醺醺地騎著馬回來(lái)，爺爺不但不當(dāng)面朝他狠狠地吐幾口唾沫，反而跑上去迎他，扶他下馬，將他扶進(jìn)屋里，讓他躺到床上，給他蓋上皮襖，生怕他著涼，生怕他頭疼；然后去解下馬鞍，將馬刷一刷，喂一喂。這都是因?yàn)閯e蓋伊姨媽不會(huì)生孩子。為什么要這樣呢，爸爸？頂好是這樣：想生就生，不想生就拉倒。奧羅茲庫(kù)爾姨父一打起別蓋伊姨媽，爺爺才可憐呢。他比自己挨打都難受。別蓋伊姨媽一喊叫，爺爺心里就像刀戳一樣?？墒?，他又能怎樣呢？他想跑去幫女兒說(shuō)話，奶奶卻不叫他去，她說(shuō)：“別多管閑事，由他們自己去。干你老頭子什么事？又不是你的老婆。你就好好呆著吧?！?/p>

“她是我的女兒呀！”

奶奶就說(shuō)：“要不是門挨門地住在一起，要是離得很遠(yuǎn)，那你又怎么辦？每次打架，你都騎著馬跑去勸架？要是那樣，誰(shuí)還要你女兒做老婆？”

我說(shuō)的奶奶，可不是原來(lái)的那個(gè)奶奶。爸爸，你大概不認(rèn)識(shí)她。這是另外一個(gè)奶奶。我還很小的時(shí)候，親奶奶就死了。后來(lái)就來(lái)了這個(gè)奶奶。我們這里的天氣總是叫人摸不透：一會(huì)兒晴，一會(huì)兒陰，一會(huì)兒又是雨又是冰雹。這個(gè)奶奶就是這樣的，叫人摸不透。有時(shí)很和氣，有時(shí)很兇，有時(shí)一點(diǎn)不像個(gè)奶奶。一發(fā)起脾氣，簡(jiǎn)直要吃人。我和爺爺就不吭聲。她說(shuō)，不管怎樣給外人吃，給外人喝，別想得什么好處。爸爸，我可不能算外人。我是一直跟爺爺在一起的。她才是外人呢。

（摘編自華東師范大學(xué)出版社《白輪船》一書）