李 浩

1

月亮早早地就掛出來(lái)了。我沒(méi)有注意到它是怎么升到那里的，一抬頭，它就在那兒了?！澳憧?，月亮！”我指給樹(shù)哥哥看。

“月亮有什么新鮮的?！睒?shù)哥哥抬了下頭，然后把剛剛摘下來(lái)的紅棗塞給我三顆，“家里做月餅?zāi)?，讓我回去燒火?，F(xiàn)在把柴火背回去——你回不回？”

“回?！蔽艺f(shuō)。抬頭再看了一眼月亮，它并不比平時(shí)更大，淡淡的，只有一個(gè)青白色的輪廓。“大伯回來(lái)啦？我聽(tīng)成叔說(shuō)，他今天能回到家呢！”

“還沒(méi)到。我上午在南河打草來(lái)著。咱村上的人除了成叔和果叔，都還沒(méi)回來(lái)呢。不過(guò)也快了?！?/p>

“是啊，怎么也得回來(lái)過(guò)節(jié)。”我也將割到的草和撿到的樹(shù)枝攏在一起，“走吧，說(shuō)不定等我們回到家，大伯已經(jīng)回來(lái)了。都半年了吧？”

“不到。五個(gè)多月。走的時(shí)候，我娘給他做了榆錢(qián)粥，是我給他在南洼地弄的。我記著呢?！睒?shù)哥哥又看到一堆稀疏的草，他試著用鐮刀將它們割下來(lái)?！把蜻€沒(méi)賣。那時(shí)候，我記著呢?！?/p>

“你說(shuō)……大伯會(huì)不會(huì)……背著槍來(lái)？”我問(wèn)。我其實(shí)早就想問(wèn)他了，這句話憋在心里太久了，都已經(jīng)長(zhǎng)出了不少的芽?jī)骸獜某墒寤貋?lái)之后，它就一個(gè)勁兒地向外拱，可我一直沒(méi)有將它說(shuō)出來(lái)。成叔說(shuō)，我大伯早就不在扁擔(dān)隊(duì)里干了，一個(gè)當(dāng)官兒的來(lái)檢查的時(shí)候看中了大伯，他就當(dāng)起了兵。我們村里有五六個(gè)人呢，但我大伯是第一個(gè)。

樹(shù)哥哥愣了下，他抬起頭，看了兩眼頭上的月亮：“嗯?！?/p>

“你是說(shuō)，大伯……有槍？他回來(lái)的時(shí)候也能把槍帶回來(lái)？”背上的柳條筐似乎一下子變輕了許多，我追著樹(shù)哥哥的屁股，“你說(shuō)，他殺沒(méi)殺過(guò)敵人？他能不能，一槍打倒一個(gè)敵人？”

“你自己去問(wèn)他！反正，他今天就回來(lái)。”

“真是今天回來(lái)？”

“成叔捎的信。他不會(huì)說(shuō)謊，他怎么會(huì)在這事兒上說(shuō)謊呢？”

2

“大伯，大伯回來(lái)沒(méi)？”

“快了。你要不去南河那里迎一下？”

“我不去?！蔽艺驹谠鹤永铮读顺恫弊?，“我去大娘家，他們?cè)谧鲈嘛災(zāi)亍?shù)哥哥都沒(méi)去?！?/p>

“饞得你！月餅是明天吃的，還得上供，你現(xiàn)在去干嗎！明天，再讓你大娘給你分一塊吃！明天才是八月十五呢！”

“我不是想吃！”我又扯了扯脖子，“誰(shuí)饞啊，我才不饞呢！走啦！”

說(shuō)著，但我沒(méi)有邁動(dòng)步子?！皹?shù)哥哥說(shuō)，大伯有槍，他會(huì)帶著槍回來(lái)！”

“就瞎說(shuō)吧你！”父親從屋里走出來(lái)，“凈和你娘犟嘴，反了你了?？纯茨愦騺?lái)的這點(diǎn)兒草！光顧著玩了吧！”

“我沒(méi)有。近處的都打光了，我和樹(shù)哥哥跑了老遠(yuǎn)呢！”我小聲嘟囔，將筐子里殘留的草擇出來(lái)，丟在院子里的草堆上，“他們家在做月餅?zāi)?。大伯能不能回?lái)？”

“什么話！”娘走出來(lái)，用笤帚掃掃父親身上的土，“要不，你去迎一下吧，要是大哥帶的東西多，也好幫他拿拿?！彼瞾?lái)掃我身上的土，“你這孩子，都七歲了，嘴上還沒(méi)有把門(mén)的！可別到外面胡說(shuō)，到你大娘那邊也別這么胡說(shuō)，什么叫能不能回來(lái)？你大伯當(dāng)然要回來(lái)，得回來(lái)啊。先別去你大娘那兒，你掃掃院子——明天就中秋啦，就不能動(dòng)掃帚啦。”

“今天也不應(yīng)當(dāng)動(dòng)。三天十五兩天年。十五，應(yīng)當(dāng)從今天算?！蹦棠炭邕^(guò)門(mén)檻，她扶了一下門(mén)框，“小伏，你就是懶，懶得……早一天打掃不行嗎？非等到火上房才急！”她盯著我父親，后面的話卻是對(duì)我娘說(shuō)的，“小伏家，生家做上供的月餅，你給她送了面沒(méi)有？”

“送了，送了。送了一碗。我本來(lái)還想送點(diǎn)豆子和芝麻的，她說(shuō)有，沒(méi)要?！?/p>

“你說(shuō)，她要做多少月餅？就要你一碗面？我還給了她半碗呢！大半碗，比一碗也少不了多少。再說(shuō)，月餅，也不用實(shí)面的啊，你摻點(diǎn)玉米面、高粱米面不行嗎？哪有這樣過(guò)日子的，過(guò)了十五就不過(guò)啦？”

“娘，你可不能這么說(shuō)?！蔽夷镎f(shuō)，“你送過(guò)去的面我也看到了。哪有半碗，頂多小半碗。他大娘過(guò)日子細(xì)的，也就是今年特殊。這不是你家生要回來(lái)嘛。你家生回來(lái)，她才想起做月餅的，她才想做得好一點(diǎn)兒，純一點(diǎn)兒，感謝一下老天爺和祖先。你家生，是打仗呢，是從戰(zhàn)場(chǎng)上回的！”

“哪里是小半碗！明明是大半碗，明明是……要不就是她收起了一半兒，非要說(shuō)我送得少。她和我說(shuō)，你送的也是半碗呢！”奶奶摸摸我的頭，“想你大伯不？這孩子，和大伯可親啦！”

“想！”我大聲地回答她，“我大伯有槍！再遇上壞人，就一槍斃了他！”

“你知道誰(shuí)是壞人？”我爹“哼”了一聲，“去你大娘那兒，看看你大伯回來(lái)沒(méi)，看看能替大娘干點(diǎn)什么活兒！別光在這里戳著，一點(diǎn)兒眼力見(jiàn)都沒(méi)有！”

“行！”我答應(yīng)得極為爽快，其實(shí)我的心早就飛過(guò)去啦！轉(zhuǎn)過(guò)身，我朝著大門(mén)跑過(guò)去。

“這孩子！毛手毛腳，也不看人！”成叔把我扶起來(lái)，“摔疼你沒(méi)有？”

“沒(méi)有?！蔽艺f(shuō)，眼眶里有淚水涌出來(lái)。

“怎么教你的，怎么不和你叔打招呼，叫個(gè)叔還矮了你啦？”我爹喊。

“叔?！蔽艺f(shuō)。我的頭開(kāi)始有點(diǎn)疼。我沒(méi)有撞在他身上，是他把我推開(kāi)的，是他把我推倒的。

“誰(shuí)家孩子在這個(gè)年紀(jì)，不皮得像猴子。走吧走吧。大娘也在啊?！背墒蹇戳宋夷棠虄裳?，然后又看了我父親兩眼，“伏哥，我和你……有點(diǎn)事兒。”

“什么事兒不能讓大娘聽(tīng)?。俊蔽夷棠躺焓?，做出一副要打的樣子?！昂冒桑銈冋f(shuō)，我走。家里的雞還沒(méi)喂呢。這兩天不好好下蛋，還讓黃鼠狼掏走了一只。你們也注意點(diǎn)兒?！?/p>

我爹和成叔進(jìn)了里屋。我在院子外面站了一會(huì)兒，然后再次跑起來(lái)。

月亮在樹(shù)梢上掛著，也是淡藍(lán)色的，不仔細(xì)看根本看不出來(lái)。

3

月亮掛著，月光厚厚地灑在地上，仿佛有一縷縷的煙在其中穿梭，踩下去，就會(huì)驟然地踩出一些奇怪的聲響來(lái)。

他們也知道了。大娘和樹(shù)哥哥也都知道了。我的奶奶也知道了。

“不，不一定是。你們先別這樣……”成叔說(shuō)，“生哥福大命大，一定沒(méi)事的。他可是逢兇化吉、遇難呈祥的主兒。你們還記得，前幾年，我們到小山上趕集不？鬼子大轟炸，死了多少人！可生哥就在集上，毫發(fā)無(wú)傷！人都嚇傻了，可就是沒(méi)炮彈碰到他！我們到辛莊炮樓前割草，生哥也不知道犯了哪股邪勁兒，非要砍樹(shù)，炮樓上都動(dòng)了機(jī)槍，可愣是沒(méi)碰著生哥的半根汗毛！他這輩子，由福星罩著呢！”成叔搓著手，“你們，你們別這樣，等事情搞清楚了再說(shuō)……我回來(lái)的時(shí)候怎么就沒(méi)遇到劫道的，沒(méi)遇到還鄉(xiāng)團(tuán)？我遇不到，生哥他們就能遇到？沒(méi)道理啊……”

“可你說(shuō)，他們今天一準(zhǔn)兒回來(lái)，他們?cè)诩依镞^(guò)了中秋再回去——都晚上了，人呢，怎么還不回來(lái)？他不是說(shuō)今天一準(zhǔn)兒回來(lái)嗎？他不是說(shuō)，團(tuán)長(zhǎng)都安排好了嗎？”

“說(shuō)不定，是被什么事兒耽擱了。兵荒馬亂的……”

“李成說(shuō)的也不是沒(méi)有道理。”邱爺爺敲敲煙袋，屋子里已滿是煙，“大嫂子，李生家，你們先別哭，這時(shí)候咱可不能亂！還有孩子們呢，你們也得看看他們……咱們農(nóng)會(huì)準(zhǔn)備套兩套車，你們也出個(gè)人跟著，咱們到西集洼里看看。是咱的人，能救的救人，不能救的也拉回來(lái)，讓他們回來(lái)過(guò)十五……”邱爺爺捂起臉，停頓了好一會(huì)兒，“如果不是呢？如果不是咱的人呢？給小果家送信兒的人也沒(méi)說(shuō)清楚，只說(shuō)小推車上有咱們油坊張記的麻袋，是不？咱也不能由此就認(rèn)定，死去的是咱們村的……”

“之前，張鎖兒推著他家的推車，帶了六條麻袋……”

“是是是，我知道。還是我……大嫂子，李生家，不管是還是不是，我們都先找到人再說(shuō)，咱們先別——還有孩子們，你看看，孩子們嚇得……”

“我去?！钡f(shuō)，他咬著嘴唇，“邱叔，咱們什么時(shí)候走？”

“等會(huì)兒，人齊了就走。肖佩銀去請(qǐng)大夫了，有大夫跟著大家也更放心些。大槐樹(shù)那兒，人齊了咱就走?！?/p>

“我也去。”樹(shù)哥哥擠出來(lái)，“我跟我叔去?！?/p>

“不用。你還小。在家里等消息吧?！?/p>

“我要去。我要……把我爹接回來(lái)。接回來(lái)過(guò)十五?！彼薜米屛覀模乙哺奁饋?lái)。

“這孩子，不一定是你爹，你爹沒(méi)事，這孩子……”

我爹也哭了。他抱住樹(shù)哥哥：“你不用去，不用去，陪著你娘，聽(tīng)話。叔去，還信不過(guò)你叔嗎？”我爹也哭得痛徹。

“別這樣，李伏！還是男人不！”邱爺爺用煙袋敲到父親的頭上，“快點(diǎn)兒，咱們得走啦！”

“你們先別——他叔，你等會(huì)兒。”大娘從炕上站起來(lái)，“你，你給……帶點(diǎn)東西?！?/p>

我和樹(shù)哥哥哭著，止不住地哭著，成叔和華叔把我們趕出了屋子。

“我要報(bào)仇！”樹(shù)哥哥在院子里大喊，“我要，替我爹報(bào)仇！”

“小孩子，別亂說(shuō)話。”華嬸嬸、喬嬸嬸帶著小改走進(jìn)了院子，“你爹活得好好的呢，說(shuō)不定都當(dāng)上大官兒了！你們都往好處想想！”華嬸嬸松開(kāi)小改的手，“跟你兩個(gè)哥哥玩吧。大人們說(shuō)事兒，你們別亂摻和。小樹(shù)兒，過(guò)節(jié)呢，嘴巴上把鎖，亂說(shuō)可不行，老天爺聽(tīng)著呢！記住，你爹沒(méi)事兒，他好好的呢，他那么好心腸，老天爺才不會(huì)這么早就收走他——老天爺，是不是?。俊?/p>

4

我支著耳朵。窗子外面一片可怕的明亮，樹(shù)影搖晃，它們?cè)谏成车仨?，嚓嚓地響，嘩嘩嘩嘩地響，啪啪啪啪地響，有時(shí)還會(huì)嗚嗚地響……我支著耳朵，里面全是麥糠的枕頭只能堵住一只，而另一只耳朵還會(huì)清楚地聽(tīng)見(jiàn)。

腳步聲。它在院子的外面，靠近了我們家的門(mén)，然后，又匆匆地小了下去。我支著耳朵，不敢讓自己睡去?？衫Ь脒€是來(lái)了。樹(shù)影搖晃，它們?cè)谏成车仨?，嚓嚓地響，嘩嘩嘩嘩地響，啪啪啪啪地響，有時(shí)還會(huì)嗚嗚地響。我的腦袋里塞入了棉花，我看見(jiàn)了大伯。他濕漉漉地站在院子里，看了好一會(huì)兒。我叫他，大伯，他沒(méi)回頭，而是讓自己融在樹(shù)影之中，但在月光中留下了清晰的水漬。我低下頭，水漬在慢慢變黑，變成了血液的樣子，在緩緩向遠(yuǎn)處流著……

“娘！”我大聲喊起來(lái)，屋子里面空空蕩蕩。“娘。”我跳下炕——他們那屋空蕩蕩的，我爹和我娘都沒(méi)回來(lái)。我走到堂屋的門(mén)口，推開(kāi)半掩的門(mén)朝院子里看：月光皎潔，地面平坦，沒(méi)有水漬也沒(méi)有血漬。“娘。”我再次空蕩蕩地喊了一聲，赤著腳返回屋里。

樹(shù)影搖晃，它們?cè)谏成车仨?，嚓嚓地響，嘩嘩嘩嘩地響，啪啪啪啪地響，有時(shí)還會(huì)嗚嗚地響。我想著大伯的事兒，奶奶的和大娘的事兒，樹(shù)哥哥和柱哥哥的事兒，想著邱爺爺?shù)暮痛迳系氖聝?，農(nóng)會(huì)的事兒和喬家的事兒，喬家的轎子和馬車……想著想著，我再次感到困倦，盡管不斷出現(xiàn)的恐慌始終在阻止我睡著，可我還是又睡著了。在一個(gè)令人心悸不安的睡夢(mèng)中醒來(lái)，我忽然聽(tīng)到另一間屋里傳出了說(shuō)話聲。是爹和娘，爹已經(jīng)回來(lái)了。

“不知道。反正，就是這個(gè)樣子。也沒(méi)敢埋，農(nóng)會(huì)他們給各村報(bào)信了。”爹的聲音。然后是一陣嗡嗡嗡。

“咱嫂子……”娘的聲音，又是一陣嗡嗡嗡，我拉長(zhǎng)自己的耳朵也聽(tīng)不清楚。

“我的心啊。你說(shuō)……”又是娘的聲音，嗡嗡嗡嗡，“他們?cè)趺催€不回……”嗡嗡嗡嗡。

“都在猜?！备赣H的聲音，“沒(méi)找到，怎么說(shuō)也是件好事?！?/p>

“可我……”娘停頓了一下，然后又是一陣聽(tīng)不清楚的嗡嗡嗡，“他不回來(lái)，咱嫂子……小樹(shù)……”嗡嗡嗡嗡，“總得給個(gè)準(zhǔn)信兒吧！”嗡嗡嗡嗡……

我跳下炕，伸出腳來(lái)摸索到自己的鞋子，然后橐橐橐地走過(guò)堂屋：“爹?！?/p>

“嗯?！?/p>

“我大伯沒(méi)找到？是不是，不是他？”

“不是。不是咱們村的。”

“那他們?cè)趺磿?huì)有張家油坊的麻袋？”

“我怎么知道？回去睡你的覺(jué)吧！我們還得去你大娘家。怎么，你不叫樹(shù)哥哥來(lái)和你一起睡？”

“是小樹(shù)不來(lái)?！蔽夷锝舆^(guò)去，“你接著睡去吧。不是你大伯，也不是咱們村的。以后出門(mén)你們也小心點(diǎn)，唉，這個(gè)中秋啊，算是被那條麻袋攪了。”

“是搶劫不？還是六旅、還鄉(xiāng)團(tuán)？”

“說(shuō)不清楚。不知道。你爹說(shuō)，看上去也不像是有錢(qián)人，好像不太像沖著財(cái)去的?！蹦锟纯创巴?，“你殺我，我殺你，什么時(shí)候是個(gè)頭啊？哪里來(lái)的這么多害人精？”

“我大伯說(shuō)，快了。他們會(huì)遭到報(bào)應(yīng)的，他們馬上就要滅亡了?！?/p>

“這孩子。不知道的你別說(shuō)?！蹦锟粗?，一副憂心忡忡的樣子，“你說(shuō)你大伯……”

“大哥怎么啦？大哥沒(méi)錯(cuò)，難道光讓他們……”我爹站起來(lái)，他盯著我娘的臉，“我也告訴你，要是大哥真……真沒(méi)了……我……我也會(huì)大榮參，上前線去！”

“你去你去你去！”娘的眼紅了起來(lái)，“這個(gè)家就不要啦！都走，小浩你也要走，都去吧！分給咱的地也不要啦！”

“你說(shuō)的什么話！”我爹直起身子，“你怎么有的地？也不想想?！彼@過(guò)我娘，慢慢地走到了外屋，“我去咱娘那兒，不回來(lái)了。早上起來(lái)還去找?！?/p>

“行，你走吧。”娘偏著頭，“我也去咱嫂子那兒。她睡不著?！?/p>

“你快回去睡，沒(méi)你們孩子的事兒?！蹦镞€偏著頭，她不肯把身子移過(guò)來(lái)?！霸琰c(diǎn)起，到時(shí)候多往大娘那邊跑幾趟，多往奶奶那兒跑幾趟，有點(diǎn)兒眼力見(jiàn)，大過(guò)節(jié)的，說(shuō)點(diǎn)兒讓奶奶、大娘高興的話，知道不？”

“嗯。”我用力地點(diǎn)點(diǎn)頭。

5

“大伯還沒(méi)回來(lái)？”我問(wèn)樹(shù)哥哥，其實(shí)我一張口就開(kāi)始后悔了。從他的表情就能看出來(lái)，大伯沒(méi)有回來(lái)；要是大伯回來(lái)了，他不會(huì)是這樣的表情。

“別煩我！”樹(shù)哥哥怒沖沖的，他甚至做出了要踢我的動(dòng)作。

“大伯……”我收住自己的嘴，把后面的話硬生生地咽回自己的喉嚨里去，就像吞下一團(tuán)硬硬的棉花。

“小浩啊……”大娘在屋子里喊，她的聲音顫顫的，有些有氣無(wú)力的味道。

“嗯，大娘。”我咽了口唾沫，讓自己靠近窗口，“大娘，你好點(diǎn)了嗎？”

“好些了。我沒(méi)事兒。”大娘在窗戶的那邊招呼我，“小浩啊，你過(guò)來(lái)?！?/p>

我走到屋子里，大娘正在炕上躺著，斜著身子，半倚在枕頭上：“放心吧，大娘沒(méi)事兒。大過(guò)節(jié)的，再說(shuō)，你大伯還沒(méi)事兒，還沒(méi)找到呢，是吧。”大娘挪動(dòng)了兩下，她招呼我，“叫著你樹(shù)哥哥，去你奶奶那兒吃飯。你娘過(guò)去做了，告訴她我就不過(guò)去啦，快點(diǎn)兒，你哥哥從昨天晚上就沒(méi)吃。你把他拉過(guò)去?！?/p>

“他又不聽(tīng)我的。”我說(shuō)。

“聽(tīng)，你說(shuō)是我讓你去的，他就聽(tīng)啦。他要不聽(tīng)，也就別進(jìn)這個(gè)家啦。”

“嗯。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，“放心吧，大娘。我看著他吃飯，讓他吃得飽飽的?！蔽蚁肫鹞夷飳?duì)我說(shuō)的，我要說(shuō)大娘愛(ài)聽(tīng)的話，讓她高興點(diǎn)兒。

“好孩子，”大娘點(diǎn)點(diǎn)頭，“你們快去吧。”

我和樹(shù)哥哥、我娘一起從奶奶那里出來(lái)，再次回到大娘那邊，大娘已經(jīng)下炕，她正坐在灶臺(tái)前燒火。

“嫂子，你下來(lái)干嗎，你再歇會(huì)兒?！蔽夷锛泵ε苓^(guò)去，試圖將大娘從炕臺(tái)前拉起來(lái)，而大娘推開(kāi)她：“沒(méi)事，沒(méi)事。我也想開(kāi)了。節(jié)，我們得過(guò)，還要好好過(guò)。他能回來(lái)當(dāng)然好，就是回不來(lái)，孩子也不能不管，是不是？”

“對(duì)對(duì)對(duì)，你這樣想，對(duì)。”我娘的淚水涌出來(lái)了，同時(shí)涌出的還有鼻涕?！澳憧纯矗蹦镲w快跑到院子里，“讓你說(shuō)得，我……我高興，嫂子。咱們好好過(guò)節(jié)，今天就是十五啦?！?/p>

“我也想，好好地上上供，好好地敬敬老天爺、祖宗和天地。讓他們能保佑，我們一家人，一家人……”

“大嫂，說(shuō)不定，我們上完供，燒完紙，哥哥也就進(jìn)門(mén)了。不是沒(méi)這可能！”我娘轉(zhuǎn)向我，“小浩，和你樹(shù)哥哥把柴火再抱些進(jìn)來(lái)！快點(diǎn)兒，你們多干點(diǎn)活兒，別讓你娘累心！”

“嗯！”樹(shù)哥哥跑起來(lái)，我也跟著他跑向偏房，“要干的，我爹去年就曬好的……”樹(shù)哥哥抹了一下自己的眼，“你先抱過(guò)去。我，等會(huì)兒?！?/p>

6

我和樹(shù)哥哥一起燒火。鍋里的香味兒飄散出來(lái)，那么濃，不只是在灶膛那里能聞得到，就是走到院子里、石榴樹(shù)下，也能聞得到。

“看你大娘做的月餅、饅頭?！蔽夷镎f(shuō)，她瞄著大娘的臉，有種很小心的樣子，“你就是會(huì)做活兒。不像我，笨手笨腳的，什么也做不好?！蔽夷镆贿厪腻伬镲w快地抓出熱氣騰騰的饅頭，一邊說(shuō)著，“咱們都一樣干，可我就是比不過(guò)你。這個(gè)家，就得靠你撐著?！?/p>

大娘也飛快地抓著饅頭，然后飛快地把手指蘸進(jìn)涼水中：“李伏家，是你命好?！?/p>

“別亂說(shuō)，你命不好嘛！”我娘拍拍大娘，“大十五的，別亂說(shuō)。怎么教孩子呢？我大哥福大命大，人也機(jī)靈……說(shuō)不定，是軍隊(duì)上升了他的官兒，一時(shí)半會(huì)兒回不來(lái)了也不一定！”

“上午時(shí)候，張鎖的娘也來(lái)過(guò)。他們說(shuō)好一起回的，都沒(méi)回來(lái)，不能是一起升官了吧？”

“打仗的事兒，誰(shuí)能說(shuō)得準(zhǔn)……”我娘的聲音小下去，她燙到了手，拿到嘴邊呼呼地吹著，“大伯仁義，什么事兒都不是只想自己……”

“這倒是。他就沒(méi)為自己想過(guò)。別的不說(shuō)，你說(shuō)這參加民團(tuán)吧，當(dāng)兵吧，邱大伯看重的是小伏，解放軍看重的也是小伏，回來(lái)一說(shuō)，他就說(shuō)還是讓兄弟照顧這個(gè)家吧，我替他去。這不，走的就是他……”

“嫂子……”我娘繼續(xù)吹著自己的手，“小伏也想去，是咱娘攔下的，她是說(shuō)自己不能兩個(gè)兒子都跟部隊(duì)走，咱們農(nóng)會(huì)也是這個(gè)意思。再說(shuō)，大伯支前，然后當(dāng)兵，也不是我們家那口子……”

“我不是那個(gè)意思。我是說(shuō)，都是人的命。你別往心里去，我，我這心里……”

“大嫂，我知道，我當(dāng)然知道。這個(gè)時(shí)候，哪能不多想。要是能替換，我都想把大哥替換回來(lái)，我去小伏去都行……”

我和樹(shù)哥哥并排坐在門(mén)檻上。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，奶奶顛著小腳走過(guò)來(lái)。她的手里，托著一條灰藍(lán)色的棉布做成的手帕?！澳隳锬?？”奶奶朝著樹(shù)哥哥問(wèn)。

“在屋里呢。奶奶?！彼酒饋?lái)，拍打了兩下自己的屁股，“我娘說(shuō)，讓我們等會(huì)兒給你送饅頭去?！?/p>

“甭送。我吃不慣?！蹦棠陶f(shuō)著，把手帕打開(kāi)了一點(diǎn)兒，里面是三個(gè)雞蛋，“這幾天，雞就是不做活兒，不好好下蛋。你拿進(jìn)去，給你娘補(bǔ)補(bǔ)身子。”

“奶奶，你不進(jìn)去嗎？”

“不啦不啦?！蹦棠虜[擺手，她突然沖著月亮的方向，門(mén)前河灣的方向，“生??！我那苦命的生??！”

“剛才，是你奶奶？”我娘接下雞蛋，將它們放進(jìn)一個(gè)粗瓷碗里，“她喊什么？怎么不進(jìn)來(lái)呢？”我和樹(shù)哥哥，兩個(gè)人，分別向我娘和大娘說(shuō)了說(shuō)剛才發(fā)生的事情，“你奶奶，真是?！蔽夷镎f(shuō)，“當(dāng)不當(dāng)正不正，也不知道鹽從哪頭咸。大過(guò)節(jié)的，胡喊什么呢？”她再次瞄了瞄大娘的臉色，“你爹他們?nèi)ザ嗑美?？該回?lái)了吧？說(shuō)不定，你大伯正坐在馬車上，跟著他兄弟往回趕呢！你說(shuō)，是不是啊，嫂子？”

大娘將兩個(gè)饅頭和兩個(gè)月餅放到蓋簾上，交給我和樹(shù)哥哥：“去，給你奶奶送過(guò)去。記得，”她又放上了兩個(gè)月餅，“記得給老祖先磕頭。用心點(diǎn)！”

“好的。”我和樹(shù)哥哥一起點(diǎn)頭，端著蓋簾，就像端著盛滿了水的碗。

從奶奶那里出來(lái)，樹(shù)哥哥摸了摸自己的額頭，那里有一圈紅紅的印子?！拔乙欢ㄒ獔?bào)仇。我要把他們一個(gè)個(gè)都?xì)⒘?，扒掉他們的皮，拔下他們的牙。?/p>

“我也要?！蔽艺f(shuō)，“我也要報(bào)仇。一個(gè)都不放過(guò)?！?/p>

“咱們，先得練習(xí)，你知道不？”樹(shù)哥哥用一種鄭重得讓我認(rèn)不出來(lái)的表情，“咱們看，農(nóng)會(huì)他們?cè)趺醋觯蹅兙驮趺醋?。我們?nèi)ツ虾油菽沁?。別和你娘說(shuō)，也別和我娘說(shuō)！”

“嗯，”我點(diǎn)點(diǎn)頭，“我不說(shuō)?！?/p>

“也別和我叔說(shuō)?！?/p>

“我不說(shuō)?！?/p>

——“什么不和我說(shuō)？”從高子巷那邊走出來(lái)的人影竟然是我爹，他披著自己的灰上衣，從巷子里走出來(lái)的時(shí)候我們都沒(méi)看清楚。

“沒(méi)什么?！睒?shù)哥哥說(shuō)。

“什么叫沒(méi)什么？”我爹拍拍他的頭，“做了什么虧心事兒，不能告訴我？”

“我們沒(méi)做虧心事兒。”樹(shù)哥哥低下頭，“我們就是偷吃了一個(gè)月餅。不是我一個(gè)人吃的，是我們倆，在給奶奶送過(guò)去的時(shí)候吃的！”樹(shù)哥哥抓住我的手，他的手有些涼，“不信，你問(wèn)問(wèn)小浩！”

“以后不許偷吃，偷東西都是不對(duì)的，偷自己家的也不行，知道不？咱們?cè)俑F，也別丟了志氣，知道不？”

“知道。”樹(shù)哥哥又拉了拉我的手，我跟著他點(diǎn)頭，心里多少有些委屈：我并沒(méi)吃到月餅，半塊兒也沒(méi)有，小半塊兒也沒(méi)有，連上面的芝麻也沒(méi)有。等一會(huì)兒，上完了供，我爹一定會(huì)克扣分給我的月餅的，他做得出來(lái)。

“對(duì)了，叔，我爹呢？你找見(jiàn)他沒(méi)有？他回來(lái)了吧？”

“沒(méi)有。”我爹搖搖頭。那時(shí)，天已經(jīng)變暗，月光則變得又密又厚?！拔覀冋冶榱艘矝](méi)找到，附近的幾個(gè)村連小山那邊都去過(guò)了，沒(méi)有。很可能，你爹根本就沒(méi)回來(lái)，前面在打仗呢！”我爹又拍拍樹(shù)哥哥的頭，“找不到其實(shí)是個(gè)好事兒，大家都松了口氣。等過(guò)了中秋，我和你成叔他們?cè)偃?，到?duì)伍上找去。一定要把你爹給你找回來(lái)！你還信不過(guò)你叔？”

“叔，信得過(guò)?！蔽乙哺鴺?shù)哥哥點(diǎn)頭，我爹一直是說(shuō)話算話的人，這一次，當(dāng)然更要算話。

7

大娘在炕沿那兒坐著，我娘在長(zhǎng)凳的一側(cè)坐著，我坐在另一側(cè)，樹(shù)哥哥在門(mén)邊站著，而我爹則站在柜子的邊上，他接過(guò)樹(shù)哥哥給他倒來(lái)的水。“沒(méi)有。都打聽(tīng)了?！蔽业鶕u搖頭，然后把頭沉在碗里，只讓小半張臉露在外面，“這些天，咱們這里也沒(méi)……除了那幾個(gè)人。我們都問(wèn)了，邱大伯找了三撥人，各個(gè)村，溝里、河里、洼里都找遍了?！彼€端著那個(gè)已經(jīng)空出來(lái)的碗，“嫂子，我覺(jué)得沒(méi)有，更是好事。好事兒。”

“是好事兒。”大娘點(diǎn)點(diǎn)頭，“累了吧，兄弟。這么一天，吃不上喝不上的。”

“我……”我爹仰起頭，讓自己盯著房脊和房脊上已被煙熏得看不出顏色和筆畫(huà)的字兒，“嫂子，我想好了，等過(guò)了這個(gè)節(jié)，我就和成哥他們一起再去找，一直找到隊(duì)伍上去。我一定把我哥給你找回來(lái)！”

“好的，兄弟，有你這話，嫂子心里就暖多了。小樹(shù)，過(guò)來(lái)，謝謝你叔，要記得你叔。兄弟，你也別自己做主，你回去也商量一下……”

“這還商量什么?！蔽夷锇琢宋业谎?，她拉住我大娘的手，“嫂子，讓他去找，不把哥給找回來(lái)，我也不干！你們也不能總把我當(dāng)外人，這樣看我，我可不高興呢！”我娘朝我轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，“以后，你也聽(tīng)你樹(shù)哥哥的話，多來(lái)大娘這屋，記住沒(méi)！”

“小樹(shù)，小浩，你們先出去?！贝竽镎f(shuō)，“你們?cè)谕饷嫱?，別跑遠(yuǎn)啦，一會(huì)兒，我們還得給天地、祖先上供呢！不管怎么說(shuō)，”她的聲音顫起來(lái)，“這個(gè)節(jié)咱們過(guò)啊，咱得好好過(guò)！”

我和樹(shù)哥哥來(lái)到院子里，月色明亮，外面已有稀疏的鞭炮聲，而此起彼伏的蛐蛐叫聲則顯得更加喧響。我和樹(shù)哥哥盯著月亮看，它那么圓，那么大，也那么冷。他走出大門(mén)，我也跟著他走出大門(mén)。他在柳樹(shù)的下面蹲下來(lái)，我也跟著他，在一堆茅草的旁邊蹲了下來(lái)。

“你說(shuō)，大伯今天還回不回來(lái)？”

樹(shù)哥哥看著別處。別處，也是一片一片的月光，亮著，既不冷也不熱地亮著，它讓我有些恍惚。“你說(shuō)……”我停下來(lái)，吐了口唾沫，“大伯是不是，就沒(méi)回來(lái)，隊(duì)伍不讓他回？他已經(jīng)當(dāng)上官了？”

樹(shù)哥哥依然看著別處。他似乎沒(méi)有耳朵，因此也根本聽(tīng)不見(jiàn)我的話。

“你說(shuō)……”

“閉嘴！”樹(shù)哥哥吐出剛?cè)M(jìn)嘴里的草葉，“別煩人！”

我只好悻悻地閉起自己的嘴巴，不讓說(shuō)話，我就不說(shuō)，我就看月亮。中秋的月亮真的是又大又圓，而且比平時(shí)的月亮更近一些，它就掛在樹(shù)梢和房檐的中間，一動(dòng)不動(dòng)。樹(shù)梢晃動(dòng)的時(shí)候它一動(dòng)不動(dòng)，一只不知名的鳥(niǎo)飛過(guò)的時(shí)候它一動(dòng)不動(dòng)，不知是鴨子還是魚(yú)，在水里突然躍起弄出了很大動(dòng)靜的時(shí)候它還是一動(dòng)不動(dòng)。它怎樣才會(huì)動(dòng)呢？

“小樹(shù)，小浩！”我聽(tīng)見(jiàn)娘在叫我們，“回來(lái)，快回來(lái)啦！咱們來(lái)上供啦！”

我娘和大娘已經(jīng)擺好了桌子、碗碟，我和樹(shù)哥哥按照她們的吩咐，在兩個(gè)碗里放入四個(gè)饅頭，在兩個(gè)碟子里放入六個(gè)月餅，然后擺上兩雙筷子?！叭ィ瑩Q一換，那根筷子太舊了?！贝竽镎f(shuō)，她把一根干凈的筷子遞到我手上，小聲地說(shuō)。

娘又洗了兩個(gè)碟子。“不要梨，我們不放梨！”大娘突然提高了音量，“小樹(shù)，放蘋(píng)果，再洗一把棗。小伏家，我們不放梨?！眲倓?，我娘手里的梨已經(jīng)掉在地上，它摔裂了——娘呆了好一會(huì)兒，她似乎不知道該怎么處理碎在地上的梨，是吃了它還是直接丟掉。還是我爹，他提起梨的梗，小心地提著，走出堂屋，院子，丟向河邊。

“燒，咱們還燒紙不？”經(jīng)過(guò)剛才的一驚，娘的膽子似乎小了很多?！盁?，得讓祖先和各路神仙、老天爺收下咱的錢(qián)，讓他們給咱保佑?！薄靶?shù)，把你爹存著的鞭炮拿來(lái)，讓你叔和你一起去放?！贝竽镙p輕推了一下樹(shù)哥哥的背，“大孩子了，得有個(gè)大孩子的樣兒。”

我們?cè)诖箝T(mén)口燒紙、磕頭，在屋門(mén)口燒紙、磕頭，在偏房的門(mén)口和茅房的門(mén)口燒紙。大娘和我娘念念有詞，可我沒(méi)聽(tīng)清她們究竟說(shuō)了些什么。我們又來(lái)到院子里，在供桌前跪下來(lái)。大娘點(diǎn)著了黃表紙。

“玉皇大帝，天地老爺，城隍土地，各路神仙，列祖列宗，過(guò)中秋啦，我們一家老小給你們?cè)谶@里磕頭啦。玉皇大帝，天地老爺，城隍土地，各路神仙，列祖列宗，你們是神仙你們應(yīng)當(dāng)能看得到，我們這家人是一家什么人，為了準(zhǔn)備給你們的供品我們有多精心。請(qǐng)你們行行好吧，讓李生回來(lái)吧！你們應(yīng)當(dāng)能看出來(lái)，我們這家人少不了他，要是非要少一個(gè)人，那就讓我去吧，讓我把他換回來(lái)吧……”

“大嫂，你別這樣說(shuō)！行啦行啦，起來(lái)吧?！?/p>

“你們說(shuō)，我們家李生有害人的心不？他偷過(guò)人家還是搶過(guò)人家？你們說(shuō)，我們家李生有哪一點(diǎn)兒做得不對(duì)，做得不夠，他可是……”

“嫂子，起來(lái)，咱別這樣。各路神仙都聽(tīng)著呢?！蔽夷镌噲D把大娘拉起來(lái)，可她沒(méi)有那樣的力氣。

“我就是要讓神仙們、列祖列宗聽(tīng)到！大過(guò)節(jié)的，要不你們就堵住他的嘴，別讓他說(shuō)這天來(lái)那天來(lái)，我們娘倆眼巴巴地等著盼著，可是到現(xiàn)在了還見(jiàn)不到個(gè)人影兒……往后我們的日子可怎么過(guò)啊……”

8

我聽(tīng)見(jiàn)一片沙沙的聲音，像是誰(shuí)的腳步。

在院子里，我只能看到門(mén)口的那一片，月亮在冷冷地流動(dòng)著，腳步聲可不是它發(fā)出來(lái)的。

腳步聲近了。我伸長(zhǎng)脖子，看到一個(gè)人影披著月光，走到了門(mén)洞的黑暗處，然后又走出來(lái)——月光亮亮地打在他的臉上。

“大伯——”我想大聲叫出來(lái)，可是有什么東西卡住了我的脖子，“大伯回來(lái)了……”