談?wù)劷忉岠櫆?/h1>
2023-04-06 06:32:59陳嘉映
社會(huì)觀察 2023年2期
文/陳嘉映
所謂解釋鴻溝（explanatory gap）指的是物理—生理性狀似乎很難或不可能解釋我們的體驗(yàn)。查爾默斯認(rèn)為，“即使我們成功解釋了一個(gè)意識(shí)系統(tǒng)的物理運(yùn)作和計(jì)算運(yùn)作，我們?nèi)匀恍枰忉尀槭裁催@個(gè)系統(tǒng)擁有意識(shí)經(jīng)驗(yàn)”。神經(jīng)活動(dòng)與思想感情活動(dòng)之間，似乎最多只能建立相關(guān)關(guān)系而非因果關(guān)系，據(jù)此，解釋鴻溝有時(shí)也被說成是“相關(guān)性和因果性之間的鴻溝”。解釋鴻溝是針對(duì)物理主義提出來的——有些鷹派物理主義者主張一切物事最終都可以由物理物事加以解釋，但感覺、體驗(yàn)等似乎對(duì)此提出挑戰(zhàn)：從生理學(xué)上也許可以說疼痛就是C纖維放電，但這無助于我們理解疼痛感受起來是啥樣子。查爾默斯所謂意識(shí)問題中的難題，指的大致就是這條也許無法跨越的鴻溝。
鴻溝的兩岸都是什么？那一岸，有原子、分子、神經(jīng)系統(tǒng)等，它們固然都是“客觀可觀察的”物事，然而，神經(jīng)系統(tǒng)和導(dǎo)電系統(tǒng)的工作方式很不一樣。神經(jīng)這種“物質(zhì)”，更接近近代早期所稱的“會(huì)思維的物質(zhì)”，查看大腦神經(jīng)的活動(dòng)并不能簡(jiǎn)單比喻為參觀萊布尼茲磨坊的內(nèi)部。這一岸同樣繁雜：意識(shí)、感受、體驗(yàn)、感受質(zhì)、個(gè)人經(jīng)驗(yàn)等，它們顯然不是同樣的東西。這些東西被刻畫為個(gè)人的、主觀的、不可言說的、神秘的等，當(dāng)然，個(gè)人的不等于主觀的，主觀的不等于不可言說的，不可言說的東西不一定是神秘的；把個(gè)人的、主觀的、神秘的等這些意義不同的概念塞進(jìn)同一個(gè)籮筐，個(gè)中緣故就值得琢磨。
在實(shí)際論及解釋鴻溝的時(shí)候，相關(guān)論者通常不去辨析這些概念，而是籠統(tǒng)地討論物理物事能否解釋心理物事，或客體物事能否解釋主體物事。就此而言，解釋鴻溝雖然是在當(dāng)代知識(shí)背景和問題意識(shí)的脈絡(luò)中提出并討論的，它的核心困惑仍然是主客觀問題、身心問題、物質(zhì)/精神這些古老的問題。有些論者認(rèn)為科學(xué)永遠(yuǎn)無法從客觀物事一岸擺渡到主觀物事一岸，包括腦科學(xué)在內(nèi)的生理學(xué)永遠(yuǎn)無法解釋感受等“主觀現(xiàn)象”。但是，科學(xué)曾克服了那么多初看起來的“不可能”，另一些論者由此受到鼓舞，相信科學(xué)能夠找到一條從客觀通向主觀的道路，一旦建起跨越鴻溝的橋梁，生理學(xué)將涌入主觀世界的各個(gè)角落，巨細(xì)無遺地解釋主觀世界。在原則上，生理學(xué)家若掌握了屈原創(chuàng)作《九歌》時(shí)的全部腦神經(jīng)活動(dòng)，他就能夠解釋屈原在這個(gè)過程中都在想些什么？
客觀物事與主觀物事
在我們的日常經(jīng)驗(yàn)生活里，似乎并沒有一道鴻溝橫亙?cè)诳陀^和主觀之間。鵝毛搔后脖頸解釋了癢癢，磚頭砸到男孩解釋了他感到疼痛，長(zhǎng)途跋涉解釋了疲勞感，喪子解釋了悲痛感覺，屈原壯志難伸解釋了他為什么深感抑郁。挨磚、喪子之類都是客觀物事，這些物事可以愉快地解釋主觀感受。
日常經(jīng)驗(yàn)解釋并不面臨主客觀之間的鴻溝，科學(xué)呢？生理學(xué)家不做哲學(xué)的時(shí)候，似乎也不感到有什么鴻溝，他們頗為自由地用高血壓解釋暈眩，用C纖維放電解釋疼痛，用血清素水平變化解釋抑郁，用神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)的劇烈活動(dòng)來解釋感受強(qiáng)度。然而，當(dāng)科學(xué)家面對(duì)因果概念的時(shí)候，他們變得謹(jǐn)慎起來?？坪赵谡劦饺斯ふT導(dǎo)意識(shí)的神經(jīng)相關(guān)物會(huì)觸發(fā)相關(guān)的知覺印象時(shí)說，神經(jīng)活動(dòng)變化與意識(shí)之間的關(guān)系顯然不止于相關(guān)關(guān)系，但“作為一絲不茍的科學(xué)家，我們更謹(jǐn)慎地采用了意識(shí)的‘相關(guān)物’這一概念，而沒有更明確地使用‘原因’這個(gè)概念”，因?yàn)樗麄冞€不曾掌握確切的因果機(jī)制。
這里涉及的不只是解釋問題。果真客觀物事與意識(shí)感受之間有一條鴻溝，那么，一開始意識(shí)是怎么從物理—生理物事中產(chǎn)生出來的呢？我們的宏觀世界圖景大致是，有感覺的生物從沒有感覺的物體生成，擁有意識(shí)的生物從不擁有意識(shí)的生成。弄清楚一環(huán)又一環(huán)究竟是怎樣生成的當(dāng)然不容易，但要弄清楚的不是純粹客觀的物事怎么“轉(zhuǎn)變?yōu)椤奔兇庵饔^的物事，而是有些物事怎么會(huì)產(chǎn)生“主觀的東西”。磚頭砸到孩子他感到疼痛，這里并沒有出現(xiàn)客觀物事“轉(zhuǎn)變?yōu)椤敝饔^物事這樣的事情，而是石頭作用于一個(gè)擁有“主觀感知”的東西。用磚頭砸到腦殼來解釋男孩的疼痛，并不是用客觀物事解釋主觀物事，若這里有什么需要解釋的東西，需要解釋的是：孩子是怎樣擁有感覺的。
“物理世界”“生物世界”“精神世界”這些用語顯然不應(yīng)該讓我們誤以為物理物事和生物物事并不存在于同一個(gè)世界里。這類用語標(biāo)識(shí)的是我們看待、理解、解釋物事的特定角度或特定層級(jí)。我們多少能夠聽懂“物質(zhì)變精神，精神變物質(zhì)”這類話，但不會(huì)求之過深，把自己誤導(dǎo)到準(zhǔn)笛卡爾的二元世界，仿佛精神和物質(zhì)是兩類實(shí)體，可以相互作用，甚至“你變成我，我變成你”。不幸的是，這還真是不少論者預(yù)設(shè)的本體論。大腦科學(xué)家?？藸査拐f：神經(jīng)活動(dòng)和心理活動(dòng)，腦與心，或“世界Ⅰ和世界Ⅱ”，“是兩種完全不同的存在，這是我們必須接受的既定事實(shí)”。于是老問題來了：這兩個(gè)世界若不是完全隔離的，它們是怎樣互相作用的呢？?？藸査固岢觥靶铝孔游锢韺W(xué)的假說”即“微位假說”來回答這個(gè)問題。“微位假說”的核心在于設(shè)想“意向或有計(jì)劃的思考所涉及的精神集中可能以一種類似于量子力學(xué)概率場(chǎng)的過程來引發(fā)神經(jīng)事件”。
不過，這里似乎有一個(gè)明顯的老問題：量子力學(xué)概率場(chǎng)屬于世界Ⅰ還是屬于世界Ⅱ？按常情想，它該屬于世界Ⅰ，果若如此，精神就無須等到概率場(chǎng)過程引發(fā)神經(jīng)事件才開始影響物質(zhì)，有計(jì)劃的思考之類的精神活動(dòng)產(chǎn)生概率場(chǎng)的那一刻，精神已經(jīng)在影響物質(zhì)了。另一個(gè)問題是：?？藸査怪鲝垺笆澜纰蚓哂型晖耆淖灾餍浴?，以此來抵制還原論。我也反對(duì)還原論，但在我看來，我們并不需要“完完全全的自主性”這么強(qiáng)的主張；其實(shí)，既然?？藸査拐J(rèn)可世界Ⅱ承受世界Ⅰ的作用，它就不是“完完全全自主的”。
點(diǎn)線模式vs經(jīng)驗(yàn)網(wǎng)絡(luò)
依照流行的因果理論，原因中包含著某種力——因致力，是這種力把結(jié)果產(chǎn)生出來。這個(gè)觀念可以追溯到笛卡爾，依笛卡爾，因和果之間傳遞的、轉(zhuǎn)移的歸根到底是動(dòng)量。因果關(guān)系被分解成原因—因致力—結(jié)果，不妨稱之為因果關(guān)系的點(diǎn)線模式。
原因事體被分離為一個(gè)事體加上該事體所包含的因致力，類似于區(qū)分實(shí)體和屬性。一方面，因致力是真正產(chǎn)生結(jié)果的東西，原因事體本身對(duì)于結(jié)果事體無關(guān)緊要，這類似于去除所有屬性，實(shí)體只剩下一個(gè)空殼。另一方面，這種被單獨(dú)分離出來的因致力變得難以索解，成為一種神秘的力。休謨所理解的同時(shí)也是質(zhì)疑的，正是這種因果觀念。
休謨質(zhì)疑的影響深遠(yuǎn)，羅素干脆申稱，因果是“一個(gè)已經(jīng)過去的時(shí)代的遺跡”。不過，因果觀念不僅在日常經(jīng)驗(yàn)層面上重要，科學(xué)也并不滿足于相關(guān)性，而是努力達(dá)至因果解釋——否則科學(xué)家也不會(huì)為解釋鴻溝苦惱。在我看來，我們不應(yīng)當(dāng)也不可能拋棄因果觀念，但我們不能自限于從點(diǎn)線模式來理解因果關(guān)系，尤其需要看到，點(diǎn)線模式中的原因并不提供通常意義上的解釋。
原因和解釋是緊密交織的概念，但并非在任何情況下，找到原因就提供了解釋。原因的一個(gè)含義是責(zé)任人。在很多偵探小說里，聰明的偵探構(gòu)想出合乎情理的案情發(fā)展，以此確定誰是作案人。但是，確定了作案人不一定等于案情大白，作案的動(dòng)機(jī)、作案的前因后果仍可能隱沒不彰。概括說來，確定責(zé)任人意義上的原因不等同于提供解釋。
那么，為什么喪子對(duì)悲痛有解釋力呢？這并非一個(gè)單個(gè)事實(shí)對(duì)另一個(gè)單個(gè)事實(shí)有解釋力，解釋力來自這兩個(gè)事實(shí)坐落在其中的廣泛經(jīng)驗(yàn)。悲痛與喪子不是兩個(gè)孤立的點(diǎn)，它們埋在立體的、多維的、千絲萬縷的聯(lián)系之中。喪子這件事跟喪女、喪父、喪母、喪失朋友是同一類事情，喪失朋友跟走失寵物、丟失珍貴的紀(jì)念物也頗為相似。另一方面，悲痛跟悲傷、痛苦、悲哀、難過、傷心、沮喪、絕望糾纏在一起。喪子導(dǎo)致悲痛、喪父導(dǎo)致悲痛、摯友絕交導(dǎo)致痛苦、寵物走失導(dǎo)致心疼、珍貴的紀(jì)念物丟失導(dǎo)致沮喪、故國淪陷導(dǎo)致悲憤，這些不是一個(gè)又一個(gè)互相獨(dú)立的因果關(guān)系，而是埋在千絲萬縷聯(lián)系中的一條一條線索。因果關(guān)系不是兩個(gè)孤立的點(diǎn)之間的聯(lián)系，而是在一個(gè)網(wǎng)絡(luò)中才成立的聯(lián)系，是整個(gè)經(jīng)驗(yàn)網(wǎng)絡(luò)把因和果穩(wěn)定聯(lián)系起來。擁有解釋力的不是原因事體中包含的神秘的因致力，而是因果事體坐落于其中的整個(gè)網(wǎng)絡(luò)。
我們用喪子解釋悲痛，并非這一解釋才建立起喪子和悲痛之間的聯(lián)系，這兩者的聯(lián)系原本就在我們的經(jīng)驗(yàn)網(wǎng)絡(luò)之中。同樣，同胞遭受苦難也聯(lián)系于悲痛，亡國也聯(lián)系于悲痛，喪子解釋所做的是在諸種可能的原因中確定一種。我們用聞道來解釋顏回的快樂也是這樣——快樂有種種可能的原因。與其說聞道解釋才建立聞道與快樂的聯(lián)系，不如說這一解釋是在種種可能原因之中確定一種。
用聞道來解釋顏回的快樂，遠(yuǎn)不止于確立因和果兩點(diǎn)之間的聯(lián)系。實(shí)際上，聞道與快樂的聯(lián)系是現(xiàn)成的一般聯(lián)系，并不是有待解釋的東西。這樣一種一般聯(lián)系所起的是中介作用；解釋借由某一已知的一般聯(lián)系形成對(duì)個(gè)殊物事的綜觀。一個(gè)人飲水飯疏食居陋巷怎么還會(huì)快樂，原是我們的困惑之點(diǎn)，而對(duì)顏回的生活和性情形成適當(dāng)?shù)木C觀將消除這一困惑。方便起見，我把這樣的因果解釋稱作敘事因果解釋。
機(jī)制解釋vs敘事解釋
解釋鴻溝所表達(dá)的核心困惑是，確定了C纖維放電是疼痛的原因，似乎并沒有解釋疼痛是怎么回事。現(xiàn)在看來，這并沒有什么好奇怪的，因?yàn)椋_定原因并不意味著事情得到了解釋。喪子解釋了悲痛，靠的不是這兩項(xiàng)之間的點(diǎn)線聯(lián)系，靠的是支持這一聯(lián)系的經(jīng)驗(yàn)網(wǎng)絡(luò)。我們找不到一個(gè)現(xiàn)成的經(jīng)驗(yàn)網(wǎng)絡(luò)來支持C纖維放電和疼痛之間的聯(lián)系。不過，要解釋C纖維放電和疼痛之間的聯(lián)系，我們本來也不期待這樣一個(gè)經(jīng)驗(yàn)網(wǎng)絡(luò)，如上引科赫的那段話所表明的，科學(xué)家之所以謹(jǐn)慎避免使用原因概念，是因?yàn)樗麄冞€能夠?yàn)檫@一類聯(lián)系提供因果機(jī)制。
顯而易見，機(jī)制解釋與敘事解釋是兩類解釋。泛泛說來，敘事解釋和機(jī)制解釋都是因果解釋。然而，在科學(xué)主義當(dāng)?shù)赖慕裉欤坪踔挥袡C(jī)制解釋才是“真正的”因果解釋。如果我們對(duì)意識(shí)現(xiàn)象感到困惑，唯一可做的事情是等待大腦科學(xué)來發(fā)現(xiàn)意識(shí)的神經(jīng)工作機(jī)制。
為什么機(jī)制解釋會(huì)被認(rèn)定為“真正的”因果解釋呢？我們也許可以從下面幾個(gè)方面來考慮。敘事解釋是在一個(gè)共享的經(jīng)驗(yàn)網(wǎng)絡(luò)里進(jìn)行的。誰共享這個(gè)經(jīng)驗(yàn)網(wǎng)絡(luò)？不同民族、不同時(shí)代會(huì)有多多少少相異的經(jīng)驗(yàn)網(wǎng)絡(luò)。一個(gè)解釋在這里行得通，在那里不一定行得通。敘事解釋不具有唯一性，這一點(diǎn)在歷史解釋那里十分顯眼。機(jī)制（機(jī)器、機(jī)械）則是這樣一個(gè)系統(tǒng)：這個(gè)系統(tǒng)按照一套特有的固定的程序運(yùn)行。機(jī)制一旦啟動(dòng)，它將以固定的程序運(yùn)行，因此，確定的輸入將獲得確定的結(jié)果。與之相應(yīng)，只有一個(gè)唯一正確的機(jī)制解釋。
機(jī)制的固定程序保障了機(jī)制因果的必然性。與之對(duì)照，敘事因果不具有必然性。喪子不一定導(dǎo)致悲痛——也許這對(duì)父子早已成仇，父親完全不為兒子之死感到悲痛。
機(jī)制遵循一個(gè)必然程序運(yùn)行，在機(jī)制解釋那里，沒有無緣無故發(fā)生的事情。與此對(duì)照，在敘事解釋那里，有些事情有原因，有些事情無緣無故發(fā)生。我們問到一個(gè)朋友為什么陷入抑郁，問的是他是否遭受挫折一類，如果他婚姻美滿、工作順利，那他是“無緣無故”變得抑郁。敘事解釋是綜觀性的，它要區(qū)分的是可綜觀的和不可綜觀的：可綜觀的是可解釋的，不可綜觀的則是無緣無故地、“偶然地”發(fā)生的。然而，機(jī)制解釋不留死角。那位性情開朗、順風(fēng)滿帆的朋友忽然陷入抑郁，敘事解釋無能為力，生理學(xué)仍能成功解釋——醫(yī)生查明，那位朋友生了腦瘤，導(dǎo)致腦神經(jīng)活動(dòng)出現(xiàn)紊亂，進(jìn)一步導(dǎo)致血清素分泌過低。依照“凡事皆有原因”這一條“形而上學(xué)原理”，把具有普遍性的機(jī)制解釋視作真正的因果解釋似乎不無道理。
把機(jī)制解釋視作真正的解釋，還有一個(gè)實(shí)際的理由。對(duì)物事機(jī)制的系統(tǒng)理解有可能帶來巨大的實(shí)際效用。發(fā)明抗抑郁藥物是千千萬萬個(gè)實(shí)例中的一個(gè)。與之相比，敘事解釋和敘事理解，例如歷史學(xué)的工作，即使與實(shí)用有聯(lián)系，其聯(lián)系也相當(dāng)迂回。一位頂尖精神藥理學(xué)家說：“重點(diǎn)是，我們現(xiàn)在可以醫(yī)療抑郁，而哲學(xué)性地思考它從何而來，迄今沒有絲毫的治療效用。”
然而，在我看來，“機(jī)制解釋才是真正的因果解釋”這一主張完全站不住腳。敘事解釋跟機(jī)制解釋索求的是頗為不同的因果。這兩類解釋有不同的目的，使用不同的概念，遵循不同的邏輯。
一個(gè)機(jī)制只對(duì)特定物事或某一物事的特定方面做出反應(yīng)。溫度計(jì)對(duì)溫度做出反應(yīng)，不管那是水的溫度還是鐵的溫度。杠桿只對(duì)力做出反應(yīng)，不管這個(gè)力來自什么東西。引發(fā)機(jī)制做出反應(yīng)的物事不是作為完整個(gè)體引發(fā)反應(yīng)，是它的某種性狀引發(fā)反應(yīng)。敘事解釋所解釋的則是個(gè)殊物事。聞道所解釋的是顏回的快樂，壯志難酬解釋的是屈原的抑郁。敘事解釋依托于個(gè)殊物事，并最終以理解個(gè)殊物事為歸宿。
一個(gè)機(jī)制是一個(gè)獨(dú)立的系統(tǒng)。這也是說：機(jī)制與機(jī)制互相獨(dú)立。在敘事解釋那里，原因和結(jié)果連成一個(gè)整體，生火、燒飯、吃飯，這是一個(gè)連續(xù)的敘事；然而，柴草燃燒的機(jī)制、生米煮成熟飯的機(jī)制、消化淀粉的機(jī)制，它們是些判然有別、不相連屬的機(jī)制。
一個(gè)機(jī)制自成一體，隔斷了此前的整體物事和它所產(chǎn)生的結(jié)果。不管什么林林總總使得屈原抑郁，最后這些林林總總都導(dǎo)致屈原的血清素水平下降，并因此導(dǎo)致抑郁。而在敘事解釋那里，原因不能脫離它所依附的個(gè)體物事得到確定，也不由于它產(chǎn)生了結(jié)果而不再相干。
大腦科學(xué)不可能解釋《九歌》的創(chuàng)作
科學(xué)家經(jīng)過長(zhǎng)期的努力，現(xiàn)在已經(jīng)大致掌握了燃燒的化學(xué)機(jī)制、促進(jìn)植物生長(zhǎng)的光合作用機(jī)制，然而，我們還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有掌握大腦神經(jīng)的工作機(jī)制。缺少對(duì)相關(guān)機(jī)制的了解，僅僅確定C纖維放電是疼痛的原因，自然談不上對(duì)疼痛做出了解釋。
不過，所謂解釋鴻溝，主要不在于機(jī)制研究尚有不足，而在于神經(jīng)科學(xué)提供的只是一個(gè)特定方面的解釋——意識(shí)的生理生成機(jī)制解釋?！耙庾R(shí)解釋”是個(gè)籠統(tǒng)的提法，包括很多性質(zhì)不同的問題：意識(shí)是怎么產(chǎn)生的？是否所有感知都具有意識(shí)？意識(shí)有什么功能？何為自我意識(shí)？無論神經(jīng)科學(xué)在何種程度上掌握了意識(shí)活動(dòng)的機(jī)制，大多數(shù)意識(shí)現(xiàn)象都仍然沒有也不會(huì)因此得到解釋。
關(guān)于這一點(diǎn)存在著廣泛的誤解。不少論者認(rèn)為，要么在生理學(xué)和思想感情活動(dòng)之間存在著一條鴻溝；要么，一旦架起一道橋梁，生理學(xué)就能夠解釋全部意識(shí)活動(dòng)，解釋整個(gè)“主觀世界”。我們今天已經(jīng)能夠根據(jù)大腦電信號(hào)確定這位殘疾人想讓輪椅向左轉(zhuǎn)，或者確定他正在努力嘗試寫出L這個(gè)字母，這似乎意味著，我們明天原則上就能夠根據(jù)大腦電信號(hào)了解屈原的所有思想感情。我們一開始就提示，被籠統(tǒng)歸到“主觀世界”這一岸的東西是些頗不相類的東西。弄清楚腦中發(fā)生了什么，也許能知道一個(gè)人感到的是疼痛而不是癢癢，但這不能告訴我們現(xiàn)代人的自我意識(shí)是怎么形成的，不能告訴我們屈原創(chuàng)作的《九歌》而不是《九辯》。
《九歌》的創(chuàng)作依賴于屈原的個(gè)人生活史，這一生活史又交織在楚國的險(xiǎn)惡情勢(shì)的大局之中，同時(shí)，《九歌》的創(chuàng)作離不開詩經(jīng)，離不開楚國的語言文字、民間儀式與歌謠。所有這一切賦予《九歌》里那些詩句以意義——離開這些意義，當(dāng)然無法解釋屈原的思想感情。掃描圖不僅無法為《九歌》及其創(chuàng)作提供因果解釋，兩者之間也沒有什么相關(guān)關(guān)系。
解釋《九歌》根本不是神經(jīng)科學(xué)的用武之地——即使生理學(xué)家掌握了屈原創(chuàng)作《九歌》時(shí)的全部腦神經(jīng)活動(dòng)，讀《九歌》碰到不解之處，我們還是會(huì)去請(qǐng)教文史學(xué)者而非生理學(xué)家。同樣的道理，就系統(tǒng)理解意識(shí)現(xiàn)象而言，腦科學(xué)也幫不上很多忙。曾有論者抱怨，“當(dāng)代‘生命科學(xué)’的特異之處在于，他們很少研究生命本身……而是將無限精力投入到對(duì)生命的載體的物理—化學(xué)研究和分析當(dāng)中”，這話可用到當(dāng)前的意識(shí)研究上。意識(shí)總是跟意義相連，即使我們掌握了大腦神經(jīng)的工作機(jī)制，仍然遠(yuǎn)不是完備的“意識(shí)解釋”。例如，要探究現(xiàn)代人的自我意識(shí)是怎么形成的，我們顯而易見是在尋求社會(huì)—?dú)v史層面上的解釋。
關(guān)于局部的、簡(jiǎn)單的意識(shí)的產(chǎn)生機(jī)制的研究只是意識(shí)探究中的一個(gè)角落，無論在意識(shí)研究領(lǐng)域中大腦科學(xué)有多熱鬧，產(chǎn)生的成果有多少，在我看來，都無法改變這一點(diǎn)。心智哲學(xué)整體上與神經(jīng)科學(xué)只有遙遠(yuǎn)而微弱的聯(lián)系。如海爾（J.Heil）所言，心智哲學(xué)的問題“要么完全處在科學(xué)的視野之外，要么部分處在科學(xué)的視野之外”。
敘事解釋總體上是在尋求對(duì)生活世界的理解，并沒有直接提供什么效用。只有掌握了機(jī)制才可能控制自然。掌握了鏈?zhǔn)椒磻?yīng)機(jī)制之后，人類制造出了原子彈和核電站。掌握了腦膜炎的病變機(jī)制，醫(yī)生才能確定使用何種藥物來治療。醫(yī)學(xué)界至今只了解抑郁癥的部分發(fā)病機(jī)制，但由此找到的藥物已經(jīng)大大緩解了抑郁癥患者的痛苦。不過，抑郁癥不同于腦膜炎，生理因素恐怕只是它的一部分原因?！拔覀儸F(xiàn)在可以用藥物醫(yī)療抑郁”言過其實(shí)。《正午之魔》的作者所羅門本人數(shù)度陷入重度抑郁，身為病人和作家，對(duì)抑郁癥的方方面面做了大量研究和思考，依他看法，“抗抑郁藥幫助自助之人”，“依照我的經(jīng)驗(yàn)，除非我們（患者）一同努力，否則百憂解也是罔效”。
無論如何，依靠機(jī)制研究取得的成就不可讓我們忘記，正是在這些巨大進(jìn)步的同時(shí)，抑郁癥正在變得更加廣泛。曾長(zhǎng)期擔(dān)任美國國家精神健康研究所所長(zhǎng)的因塞爾（T.Insel）坦承，“在讓數(shù)千萬精神疾病患者減少自殺、減少住院治療和提高康復(fù)率上，我們并沒有做出什么貢獻(xiàn)”。
何況，事情還有另外一面。鴉片可在臨床上用于止痛，也可以讓一個(gè)民族變成病夫。百憂解減輕重度抑郁患者的痛苦，這是好事；但它能讓百無聊賴的人士快樂起來，這是不是好事呢？倘若“快樂丸”成為我們?nèi)绾巫蕴幱谑澜绲耐ㄓ梅絼┠?？所羅門說，他能想象一個(gè)“藥理學(xué)烏托邦”，那里的人們生活得很輕松，也許太輕松了，“以致忽略自己的社會(huì)責(zé)任和個(gè)人責(zé)任”。藥物也許能夠消除痛苦，但人類所需要的并不是不分青紅皂白地消除痛苦，因?yàn)椤巴纯鄬?duì)人類有深刻的意義”。我們切不可以為，增加血清素分泌才是王道，有了百憂解，我們就不需要費(fèi)心去在敘事層面上認(rèn)識(shí)個(gè)人的生活世界——而只有基于這樣的理解，我們才有可能讓生活具有意義，才有可能去改善生活方式、改善社會(huì)結(jié)構(gòu)。
猜你喜歡
改變總是更高尚的意林(2023年16期)2023-10-11 02:21:42 秋天之悟牡丹(2021年11期)2021-07-20 06:54:53 改變總是更高尚的視野(2021年24期)2021-01-01 22:22:00 婚姻不是用來填補(bǔ)鴻溝的海峽姐妹(2019年11期)2019-12-23 08:42:06 記憶里的舊光陰作文周刊(中考版)(2019年23期)2019-08-13 09:02:27 鴻溝為界小火炬·閱讀作文(2018年4期)2018-03-04 08:36:58 掏鳥蛋喜劇世界(2016年21期)2016-11-26 06:33:44 二姨詩林(2016年5期)2016-10-25 07:28:01 媽媽之家方圓(2016年10期)2016-06-17 19:49:04 經(jīng)歷喪子事件所致創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙患者的腦結(jié)構(gòu)磁共振研究中國健康心理學(xué)雜志(2015年5期)2015-09-05 09:55:52
文/陳嘉映
所謂解釋鴻溝（explanatory gap）指的是物理—生理性狀似乎很難或不可能解釋我們的體驗(yàn)。查爾默斯認(rèn)為，“即使我們成功解釋了一個(gè)意識(shí)系統(tǒng)的物理運(yùn)作和計(jì)算運(yùn)作，我們?nèi)匀恍枰忉尀槭裁催@個(gè)系統(tǒng)擁有意識(shí)經(jīng)驗(yàn)”。神經(jīng)活動(dòng)與思想感情活動(dòng)之間，似乎最多只能建立相關(guān)關(guān)系而非因果關(guān)系，據(jù)此，解釋鴻溝有時(shí)也被說成是“相關(guān)性和因果性之間的鴻溝”。解釋鴻溝是針對(duì)物理主義提出來的——有些鷹派物理主義者主張一切物事最終都可以由物理物事加以解釋，但感覺、體驗(yàn)等似乎對(duì)此提出挑戰(zhàn)：從生理學(xué)上也許可以說疼痛就是C纖維放電，但這無助于我們理解疼痛感受起來是啥樣子。查爾默斯所謂意識(shí)問題中的難題，指的大致就是這條也許無法跨越的鴻溝。
鴻溝的兩岸都是什么？那一岸，有原子、分子、神經(jīng)系統(tǒng)等，它們固然都是“客觀可觀察的”物事，然而，神經(jīng)系統(tǒng)和導(dǎo)電系統(tǒng)的工作方式很不一樣。神經(jīng)這種“物質(zhì)”，更接近近代早期所稱的“會(huì)思維的物質(zhì)”，查看大腦神經(jīng)的活動(dòng)并不能簡(jiǎn)單比喻為參觀萊布尼茲磨坊的內(nèi)部。這一岸同樣繁雜：意識(shí)、感受、體驗(yàn)、感受質(zhì)、個(gè)人經(jīng)驗(yàn)等，它們顯然不是同樣的東西。這些東西被刻畫為個(gè)人的、主觀的、不可言說的、神秘的等，當(dāng)然，個(gè)人的不等于主觀的，主觀的不等于不可言說的，不可言說的東西不一定是神秘的；把個(gè)人的、主觀的、神秘的等這些意義不同的概念塞進(jìn)同一個(gè)籮筐，個(gè)中緣故就值得琢磨。
在實(shí)際論及解釋鴻溝的時(shí)候，相關(guān)論者通常不去辨析這些概念，而是籠統(tǒng)地討論物理物事能否解釋心理物事，或客體物事能否解釋主體物事。就此而言，解釋鴻溝雖然是在當(dāng)代知識(shí)背景和問題意識(shí)的脈絡(luò)中提出并討論的，它的核心困惑仍然是主客觀問題、身心問題、物質(zhì)/精神這些古老的問題。有些論者認(rèn)為科學(xué)永遠(yuǎn)無法從客觀物事一岸擺渡到主觀物事一岸，包括腦科學(xué)在內(nèi)的生理學(xué)永遠(yuǎn)無法解釋感受等“主觀現(xiàn)象”。但是，科學(xué)曾克服了那么多初看起來的“不可能”，另一些論者由此受到鼓舞，相信科學(xué)能夠找到一條從客觀通向主觀的道路，一旦建起跨越鴻溝的橋梁，生理學(xué)將涌入主觀世界的各個(gè)角落，巨細(xì)無遺地解釋主觀世界。在原則上，生理學(xué)家若掌握了屈原創(chuàng)作《九歌》時(shí)的全部腦神經(jīng)活動(dòng)，他就能夠解釋屈原在這個(gè)過程中都在想些什么？
客觀物事與主觀物事
在我們的日常經(jīng)驗(yàn)生活里，似乎并沒有一道鴻溝橫亙?cè)诳陀^和主觀之間。鵝毛搔后脖頸解釋了癢癢，磚頭砸到男孩解釋了他感到疼痛，長(zhǎng)途跋涉解釋了疲勞感，喪子解釋了悲痛感覺，屈原壯志難伸解釋了他為什么深感抑郁。挨磚、喪子之類都是客觀物事，這些物事可以愉快地解釋主觀感受。
日常經(jīng)驗(yàn)解釋并不面臨主客觀之間的鴻溝，科學(xué)呢？生理學(xué)家不做哲學(xué)的時(shí)候，似乎也不感到有什么鴻溝，他們頗為自由地用高血壓解釋暈眩，用C纖維放電解釋疼痛，用血清素水平變化解釋抑郁，用神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)的劇烈活動(dòng)來解釋感受強(qiáng)度。然而，當(dāng)科學(xué)家面對(duì)因果概念的時(shí)候，他們變得謹(jǐn)慎起來?？坪赵谡劦饺斯ふT導(dǎo)意識(shí)的神經(jīng)相關(guān)物會(huì)觸發(fā)相關(guān)的知覺印象時(shí)說，神經(jīng)活動(dòng)變化與意識(shí)之間的關(guān)系顯然不止于相關(guān)關(guān)系，但“作為一絲不茍的科學(xué)家，我們更謹(jǐn)慎地采用了意識(shí)的‘相關(guān)物’這一概念，而沒有更明確地使用‘原因’這個(gè)概念”，因?yàn)樗麄冞€不曾掌握確切的因果機(jī)制。
這里涉及的不只是解釋問題。果真客觀物事與意識(shí)感受之間有一條鴻溝，那么，一開始意識(shí)是怎么從物理—生理物事中產(chǎn)生出來的呢？我們的宏觀世界圖景大致是，有感覺的生物從沒有感覺的物體生成，擁有意識(shí)的生物從不擁有意識(shí)的生成。弄清楚一環(huán)又一環(huán)究竟是怎樣生成的當(dāng)然不容易，但要弄清楚的不是純粹客觀的物事怎么“轉(zhuǎn)變?yōu)椤奔兇庵饔^的物事，而是有些物事怎么會(huì)產(chǎn)生“主觀的東西”。磚頭砸到孩子他感到疼痛，這里并沒有出現(xiàn)客觀物事“轉(zhuǎn)變?yōu)椤敝饔^物事這樣的事情，而是石頭作用于一個(gè)擁有“主觀感知”的東西。用磚頭砸到腦殼來解釋男孩的疼痛，并不是用客觀物事解釋主觀物事，若這里有什么需要解釋的東西，需要解釋的是：孩子是怎樣擁有感覺的。
“物理世界”“生物世界”“精神世界”這些用語顯然不應(yīng)該讓我們誤以為物理物事和生物物事并不存在于同一個(gè)世界里。這類用語標(biāo)識(shí)的是我們看待、理解、解釋物事的特定角度或特定層級(jí)。我們多少能夠聽懂“物質(zhì)變精神，精神變物質(zhì)”這類話，但不會(huì)求之過深，把自己誤導(dǎo)到準(zhǔn)笛卡爾的二元世界，仿佛精神和物質(zhì)是兩類實(shí)體，可以相互作用，甚至“你變成我，我變成你”。不幸的是，這還真是不少論者預(yù)設(shè)的本體論。大腦科學(xué)家?？藸査拐f：神經(jīng)活動(dòng)和心理活動(dòng)，腦與心，或“世界Ⅰ和世界Ⅱ”，“是兩種完全不同的存在，這是我們必須接受的既定事實(shí)”。于是老問題來了：這兩個(gè)世界若不是完全隔離的，它們是怎樣互相作用的呢？?？藸査固岢觥靶铝孔游锢韺W(xué)的假說”即“微位假說”來回答這個(gè)問題。“微位假說”的核心在于設(shè)想“意向或有計(jì)劃的思考所涉及的精神集中可能以一種類似于量子力學(xué)概率場(chǎng)的過程來引發(fā)神經(jīng)事件”。
不過，這里似乎有一個(gè)明顯的老問題：量子力學(xué)概率場(chǎng)屬于世界Ⅰ還是屬于世界Ⅱ？按常情想，它該屬于世界Ⅰ，果若如此，精神就無須等到概率場(chǎng)過程引發(fā)神經(jīng)事件才開始影響物質(zhì)，有計(jì)劃的思考之類的精神活動(dòng)產(chǎn)生概率場(chǎng)的那一刻，精神已經(jīng)在影響物質(zhì)了。另一個(gè)問題是：?？藸査怪鲝垺笆澜纰蚓哂型晖耆淖灾餍浴?，以此來抵制還原論。我也反對(duì)還原論，但在我看來，我們并不需要“完完全全的自主性”這么強(qiáng)的主張；其實(shí)，既然?？藸査拐J(rèn)可世界Ⅱ承受世界Ⅰ的作用，它就不是“完完全全自主的”。
點(diǎn)線模式vs經(jīng)驗(yàn)網(wǎng)絡(luò)
依照流行的因果理論，原因中包含著某種力——因致力，是這種力把結(jié)果產(chǎn)生出來。這個(gè)觀念可以追溯到笛卡爾，依笛卡爾，因和果之間傳遞的、轉(zhuǎn)移的歸根到底是動(dòng)量。因果關(guān)系被分解成原因—因致力—結(jié)果，不妨稱之為因果關(guān)系的點(diǎn)線模式。
原因事體被分離為一個(gè)事體加上該事體所包含的因致力，類似于區(qū)分實(shí)體和屬性。一方面，因致力是真正產(chǎn)生結(jié)果的東西，原因事體本身對(duì)于結(jié)果事體無關(guān)緊要，這類似于去除所有屬性，實(shí)體只剩下一個(gè)空殼。另一方面，這種被單獨(dú)分離出來的因致力變得難以索解，成為一種神秘的力。休謨所理解的同時(shí)也是質(zhì)疑的，正是這種因果觀念。
休謨質(zhì)疑的影響深遠(yuǎn)，羅素干脆申稱，因果是“一個(gè)已經(jīng)過去的時(shí)代的遺跡”。不過，因果觀念不僅在日常經(jīng)驗(yàn)層面上重要，科學(xué)也并不滿足于相關(guān)性，而是努力達(dá)至因果解釋——否則科學(xué)家也不會(huì)為解釋鴻溝苦惱。在我看來，我們不應(yīng)當(dāng)也不可能拋棄因果觀念，但我們不能自限于從點(diǎn)線模式來理解因果關(guān)系，尤其需要看到，點(diǎn)線模式中的原因并不提供通常意義上的解釋。
原因和解釋是緊密交織的概念，但并非在任何情況下，找到原因就提供了解釋。原因的一個(gè)含義是責(zé)任人。在很多偵探小說里，聰明的偵探構(gòu)想出合乎情理的案情發(fā)展，以此確定誰是作案人。但是，確定了作案人不一定等于案情大白，作案的動(dòng)機(jī)、作案的前因后果仍可能隱沒不彰。概括說來，確定責(zé)任人意義上的原因不等同于提供解釋。
那么，為什么喪子對(duì)悲痛有解釋力呢？這并非一個(gè)單個(gè)事實(shí)對(duì)另一個(gè)單個(gè)事實(shí)有解釋力，解釋力來自這兩個(gè)事實(shí)坐落在其中的廣泛經(jīng)驗(yàn)。悲痛與喪子不是兩個(gè)孤立的點(diǎn)，它們埋在立體的、多維的、千絲萬縷的聯(lián)系之中。喪子這件事跟喪女、喪父、喪母、喪失朋友是同一類事情，喪失朋友跟走失寵物、丟失珍貴的紀(jì)念物也頗為相似。另一方面，悲痛跟悲傷、痛苦、悲哀、難過、傷心、沮喪、絕望糾纏在一起。喪子導(dǎo)致悲痛、喪父導(dǎo)致悲痛、摯友絕交導(dǎo)致痛苦、寵物走失導(dǎo)致心疼、珍貴的紀(jì)念物丟失導(dǎo)致沮喪、故國淪陷導(dǎo)致悲憤，這些不是一個(gè)又一個(gè)互相獨(dú)立的因果關(guān)系，而是埋在千絲萬縷聯(lián)系中的一條一條線索。因果關(guān)系不是兩個(gè)孤立的點(diǎn)之間的聯(lián)系，而是在一個(gè)網(wǎng)絡(luò)中才成立的聯(lián)系，是整個(gè)經(jīng)驗(yàn)網(wǎng)絡(luò)把因和果穩(wěn)定聯(lián)系起來。擁有解釋力的不是原因事體中包含的神秘的因致力，而是因果事體坐落于其中的整個(gè)網(wǎng)絡(luò)。
我們用喪子解釋悲痛，并非這一解釋才建立起喪子和悲痛之間的聯(lián)系，這兩者的聯(lián)系原本就在我們的經(jīng)驗(yàn)網(wǎng)絡(luò)之中。同樣，同胞遭受苦難也聯(lián)系于悲痛，亡國也聯(lián)系于悲痛，喪子解釋所做的是在諸種可能的原因中確定一種。我們用聞道來解釋顏回的快樂也是這樣——快樂有種種可能的原因。與其說聞道解釋才建立聞道與快樂的聯(lián)系，不如說這一解釋是在種種可能原因之中確定一種。
用聞道來解釋顏回的快樂，遠(yuǎn)不止于確立因和果兩點(diǎn)之間的聯(lián)系。實(shí)際上，聞道與快樂的聯(lián)系是現(xiàn)成的一般聯(lián)系，并不是有待解釋的東西。這樣一種一般聯(lián)系所起的是中介作用；解釋借由某一已知的一般聯(lián)系形成對(duì)個(gè)殊物事的綜觀。一個(gè)人飲水飯疏食居陋巷怎么還會(huì)快樂，原是我們的困惑之點(diǎn)，而對(duì)顏回的生活和性情形成適當(dāng)?shù)木C觀將消除這一困惑。方便起見，我把這樣的因果解釋稱作敘事因果解釋。
機(jī)制解釋vs敘事解釋
解釋鴻溝所表達(dá)的核心困惑是，確定了C纖維放電是疼痛的原因，似乎并沒有解釋疼痛是怎么回事。現(xiàn)在看來，這并沒有什么好奇怪的，因?yàn)椋_定原因并不意味著事情得到了解釋。喪子解釋了悲痛，靠的不是這兩項(xiàng)之間的點(diǎn)線聯(lián)系，靠的是支持這一聯(lián)系的經(jīng)驗(yàn)網(wǎng)絡(luò)。我們找不到一個(gè)現(xiàn)成的經(jīng)驗(yàn)網(wǎng)絡(luò)來支持C纖維放電和疼痛之間的聯(lián)系。不過，要解釋C纖維放電和疼痛之間的聯(lián)系，我們本來也不期待這樣一個(gè)經(jīng)驗(yàn)網(wǎng)絡(luò)，如上引科赫的那段話所表明的，科學(xué)家之所以謹(jǐn)慎避免使用原因概念，是因?yàn)樗麄冞€能夠?yàn)檫@一類聯(lián)系提供因果機(jī)制。
顯而易見，機(jī)制解釋與敘事解釋是兩類解釋。泛泛說來，敘事解釋和機(jī)制解釋都是因果解釋。然而，在科學(xué)主義當(dāng)?shù)赖慕裉欤坪踔挥袡C(jī)制解釋才是“真正的”因果解釋。如果我們對(duì)意識(shí)現(xiàn)象感到困惑，唯一可做的事情是等待大腦科學(xué)來發(fā)現(xiàn)意識(shí)的神經(jīng)工作機(jī)制。
為什么機(jī)制解釋會(huì)被認(rèn)定為“真正的”因果解釋呢？我們也許可以從下面幾個(gè)方面來考慮。敘事解釋是在一個(gè)共享的經(jīng)驗(yàn)網(wǎng)絡(luò)里進(jìn)行的。誰共享這個(gè)經(jīng)驗(yàn)網(wǎng)絡(luò)？不同民族、不同時(shí)代會(huì)有多多少少相異的經(jīng)驗(yàn)網(wǎng)絡(luò)。一個(gè)解釋在這里行得通，在那里不一定行得通。敘事解釋不具有唯一性，這一點(diǎn)在歷史解釋那里十分顯眼。機(jī)制（機(jī)器、機(jī)械）則是這樣一個(gè)系統(tǒng)：這個(gè)系統(tǒng)按照一套特有的固定的程序運(yùn)行。機(jī)制一旦啟動(dòng)，它將以固定的程序運(yùn)行，因此，確定的輸入將獲得確定的結(jié)果。與之相應(yīng)，只有一個(gè)唯一正確的機(jī)制解釋。
機(jī)制的固定程序保障了機(jī)制因果的必然性。與之對(duì)照，敘事因果不具有必然性。喪子不一定導(dǎo)致悲痛——也許這對(duì)父子早已成仇，父親完全不為兒子之死感到悲痛。
機(jī)制遵循一個(gè)必然程序運(yùn)行，在機(jī)制解釋那里，沒有無緣無故發(fā)生的事情。與此對(duì)照，在敘事解釋那里，有些事情有原因，有些事情無緣無故發(fā)生。我們問到一個(gè)朋友為什么陷入抑郁，問的是他是否遭受挫折一類，如果他婚姻美滿、工作順利，那他是“無緣無故”變得抑郁。敘事解釋是綜觀性的，它要區(qū)分的是可綜觀的和不可綜觀的：可綜觀的是可解釋的，不可綜觀的則是無緣無故地、“偶然地”發(fā)生的。然而，機(jī)制解釋不留死角。那位性情開朗、順風(fēng)滿帆的朋友忽然陷入抑郁，敘事解釋無能為力，生理學(xué)仍能成功解釋——醫(yī)生查明，那位朋友生了腦瘤，導(dǎo)致腦神經(jīng)活動(dòng)出現(xiàn)紊亂，進(jìn)一步導(dǎo)致血清素分泌過低。依照“凡事皆有原因”這一條“形而上學(xué)原理”，把具有普遍性的機(jī)制解釋視作真正的因果解釋似乎不無道理。
把機(jī)制解釋視作真正的解釋，還有一個(gè)實(shí)際的理由。對(duì)物事機(jī)制的系統(tǒng)理解有可能帶來巨大的實(shí)際效用。發(fā)明抗抑郁藥物是千千萬萬個(gè)實(shí)例中的一個(gè)。與之相比，敘事解釋和敘事理解，例如歷史學(xué)的工作，即使與實(shí)用有聯(lián)系，其聯(lián)系也相當(dāng)迂回。一位頂尖精神藥理學(xué)家說：“重點(diǎn)是，我們現(xiàn)在可以醫(yī)療抑郁，而哲學(xué)性地思考它從何而來，迄今沒有絲毫的治療效用。”
然而，在我看來，“機(jī)制解釋才是真正的因果解釋”這一主張完全站不住腳。敘事解釋跟機(jī)制解釋索求的是頗為不同的因果。這兩類解釋有不同的目的，使用不同的概念，遵循不同的邏輯。
一個(gè)機(jī)制只對(duì)特定物事或某一物事的特定方面做出反應(yīng)。溫度計(jì)對(duì)溫度做出反應(yīng)，不管那是水的溫度還是鐵的溫度。杠桿只對(duì)力做出反應(yīng)，不管這個(gè)力來自什么東西。引發(fā)機(jī)制做出反應(yīng)的物事不是作為完整個(gè)體引發(fā)反應(yīng)，是它的某種性狀引發(fā)反應(yīng)。敘事解釋所解釋的則是個(gè)殊物事。聞道所解釋的是顏回的快樂，壯志難酬解釋的是屈原的抑郁。敘事解釋依托于個(gè)殊物事，并最終以理解個(gè)殊物事為歸宿。
一個(gè)機(jī)制是一個(gè)獨(dú)立的系統(tǒng)。這也是說：機(jī)制與機(jī)制互相獨(dú)立。在敘事解釋那里，原因和結(jié)果連成一個(gè)整體，生火、燒飯、吃飯，這是一個(gè)連續(xù)的敘事；然而，柴草燃燒的機(jī)制、生米煮成熟飯的機(jī)制、消化淀粉的機(jī)制，它們是些判然有別、不相連屬的機(jī)制。
一個(gè)機(jī)制自成一體，隔斷了此前的整體物事和它所產(chǎn)生的結(jié)果。不管什么林林總總使得屈原抑郁，最后這些林林總總都導(dǎo)致屈原的血清素水平下降，并因此導(dǎo)致抑郁。而在敘事解釋那里，原因不能脫離它所依附的個(gè)體物事得到確定，也不由于它產(chǎn)生了結(jié)果而不再相干。
大腦科學(xué)不可能解釋《九歌》的創(chuàng)作
科學(xué)家經(jīng)過長(zhǎng)期的努力，現(xiàn)在已經(jīng)大致掌握了燃燒的化學(xué)機(jī)制、促進(jìn)植物生長(zhǎng)的光合作用機(jī)制，然而，我們還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有掌握大腦神經(jīng)的工作機(jī)制。缺少對(duì)相關(guān)機(jī)制的了解，僅僅確定C纖維放電是疼痛的原因，自然談不上對(duì)疼痛做出了解釋。
不過，所謂解釋鴻溝，主要不在于機(jī)制研究尚有不足，而在于神經(jīng)科學(xué)提供的只是一個(gè)特定方面的解釋——意識(shí)的生理生成機(jī)制解釋?！耙庾R(shí)解釋”是個(gè)籠統(tǒng)的提法，包括很多性質(zhì)不同的問題：意識(shí)是怎么產(chǎn)生的？是否所有感知都具有意識(shí)？意識(shí)有什么功能？何為自我意識(shí)？無論神經(jīng)科學(xué)在何種程度上掌握了意識(shí)活動(dòng)的機(jī)制，大多數(shù)意識(shí)現(xiàn)象都仍然沒有也不會(huì)因此得到解釋。
關(guān)于這一點(diǎn)存在著廣泛的誤解。不少論者認(rèn)為，要么在生理學(xué)和思想感情活動(dòng)之間存在著一條鴻溝；要么，一旦架起一道橋梁，生理學(xué)就能夠解釋全部意識(shí)活動(dòng)，解釋整個(gè)“主觀世界”。我們今天已經(jīng)能夠根據(jù)大腦電信號(hào)確定這位殘疾人想讓輪椅向左轉(zhuǎn)，或者確定他正在努力嘗試寫出L這個(gè)字母，這似乎意味著，我們明天原則上就能夠根據(jù)大腦電信號(hào)了解屈原的所有思想感情。我們一開始就提示，被籠統(tǒng)歸到“主觀世界”這一岸的東西是些頗不相類的東西。弄清楚腦中發(fā)生了什么，也許能知道一個(gè)人感到的是疼痛而不是癢癢，但這不能告訴我們現(xiàn)代人的自我意識(shí)是怎么形成的，不能告訴我們屈原創(chuàng)作的《九歌》而不是《九辯》。
《九歌》的創(chuàng)作依賴于屈原的個(gè)人生活史，這一生活史又交織在楚國的險(xiǎn)惡情勢(shì)的大局之中，同時(shí)，《九歌》的創(chuàng)作離不開詩經(jīng)，離不開楚國的語言文字、民間儀式與歌謠。所有這一切賦予《九歌》里那些詩句以意義——離開這些意義，當(dāng)然無法解釋屈原的思想感情。掃描圖不僅無法為《九歌》及其創(chuàng)作提供因果解釋，兩者之間也沒有什么相關(guān)關(guān)系。
解釋《九歌》根本不是神經(jīng)科學(xué)的用武之地——即使生理學(xué)家掌握了屈原創(chuàng)作《九歌》時(shí)的全部腦神經(jīng)活動(dòng)，讀《九歌》碰到不解之處，我們還是會(huì)去請(qǐng)教文史學(xué)者而非生理學(xué)家。同樣的道理，就系統(tǒng)理解意識(shí)現(xiàn)象而言，腦科學(xué)也幫不上很多忙。曾有論者抱怨，“當(dāng)代‘生命科學(xué)’的特異之處在于，他們很少研究生命本身……而是將無限精力投入到對(duì)生命的載體的物理—化學(xué)研究和分析當(dāng)中”，這話可用到當(dāng)前的意識(shí)研究上。意識(shí)總是跟意義相連，即使我們掌握了大腦神經(jīng)的工作機(jī)制，仍然遠(yuǎn)不是完備的“意識(shí)解釋”。例如，要探究現(xiàn)代人的自我意識(shí)是怎么形成的，我們顯而易見是在尋求社會(huì)—?dú)v史層面上的解釋。
關(guān)于局部的、簡(jiǎn)單的意識(shí)的產(chǎn)生機(jī)制的研究只是意識(shí)探究中的一個(gè)角落，無論在意識(shí)研究領(lǐng)域中大腦科學(xué)有多熱鬧，產(chǎn)生的成果有多少，在我看來，都無法改變這一點(diǎn)。心智哲學(xué)整體上與神經(jīng)科學(xué)只有遙遠(yuǎn)而微弱的聯(lián)系。如海爾（J.Heil）所言，心智哲學(xué)的問題“要么完全處在科學(xué)的視野之外，要么部分處在科學(xué)的視野之外”。
敘事解釋總體上是在尋求對(duì)生活世界的理解，并沒有直接提供什么效用。只有掌握了機(jī)制才可能控制自然。掌握了鏈?zhǔn)椒磻?yīng)機(jī)制之后，人類制造出了原子彈和核電站。掌握了腦膜炎的病變機(jī)制，醫(yī)生才能確定使用何種藥物來治療。醫(yī)學(xué)界至今只了解抑郁癥的部分發(fā)病機(jī)制，但由此找到的藥物已經(jīng)大大緩解了抑郁癥患者的痛苦。不過，抑郁癥不同于腦膜炎，生理因素恐怕只是它的一部分原因?！拔覀儸F(xiàn)在可以用藥物醫(yī)療抑郁”言過其實(shí)。《正午之魔》的作者所羅門本人數(shù)度陷入重度抑郁，身為病人和作家，對(duì)抑郁癥的方方面面做了大量研究和思考，依他看法，“抗抑郁藥幫助自助之人”，“依照我的經(jīng)驗(yàn)，除非我們（患者）一同努力，否則百憂解也是罔效”。
無論如何，依靠機(jī)制研究取得的成就不可讓我們忘記，正是在這些巨大進(jìn)步的同時(shí)，抑郁癥正在變得更加廣泛。曾長(zhǎng)期擔(dān)任美國國家精神健康研究所所長(zhǎng)的因塞爾（T.Insel）坦承，“在讓數(shù)千萬精神疾病患者減少自殺、減少住院治療和提高康復(fù)率上，我們并沒有做出什么貢獻(xiàn)”。
何況，事情還有另外一面。鴉片可在臨床上用于止痛，也可以讓一個(gè)民族變成病夫。百憂解減輕重度抑郁患者的痛苦，這是好事；但它能讓百無聊賴的人士快樂起來，這是不是好事呢？倘若“快樂丸”成為我們?nèi)绾巫蕴幱谑澜绲耐ㄓ梅絼┠?？所羅門說，他能想象一個(gè)“藥理學(xué)烏托邦”，那里的人們生活得很輕松，也許太輕松了，“以致忽略自己的社會(huì)責(zé)任和個(gè)人責(zé)任”。藥物也許能夠消除痛苦，但人類所需要的并不是不分青紅皂白地消除痛苦，因?yàn)椤巴纯鄬?duì)人類有深刻的意義”。我們切不可以為，增加血清素分泌才是王道，有了百憂解，我們就不需要費(fèi)心去在敘事層面上認(rèn)識(shí)個(gè)人的生活世界——而只有基于這樣的理解，我們才有可能讓生活具有意義，才有可能去改善生活方式、改善社會(huì)結(jié)構(gòu)。
猜你喜歡
意林(2023年16期)2023-10-11 02:21:42
牡丹(2021年11期)2021-07-20 06:54:53
視野(2021年24期)2021-01-01 22:22:00
海峽姐妹(2019年11期)2019-12-23 08:42:06
作文周刊(中考版)(2019年23期)2019-08-13 09:02:27
小火炬·閱讀作文(2018年4期)2018-03-04 08:36:58
喜劇世界(2016年21期)2016-11-26 06:33:44
詩林(2016年5期)2016-10-25 07:28:01
方圓(2016年10期)2016-06-17 19:49:04
中國健康心理學(xué)雜志(2015年5期)2015-09-05 09:55:52
