◎安徽/高 群 胡習(xí)之
《觀滄海》作為古代寫(xiě)景詩(shī)的第一篇,成為中學(xué)語(yǔ)文教材編撰者的寵兒,是各版本語(yǔ)文教材的必選篇目。詩(shī)歌不同于散文,其語(yǔ)義、情感的表達(dá)多跳躍、暗示、朦朧,語(yǔ)形不追求顯性關(guān)聯(lián)等等,這些特征造成詩(shī)歌解讀的不確定性,即所謂的“詩(shī)無(wú)達(dá)詁”?!队^滄?!芬彩侨绱?,多年來(lái)的教學(xué)中見(jiàn)仁見(jiàn)智的問(wèn)題亦有多個(gè),筆者擬討論兩個(gè)問(wèn)題以就教于方家。
大多數(shù)讀者都不會(huì)細(xì)究“山島”指什么,因?yàn)槿藗兇蠖及阉?dāng)做一個(gè)整體來(lái)看,將“山島”等同于島嶼來(lái)理解。但是也有不同的理解:
楊宇鵬的《精準(zhǔn)還原把握意脈——〈觀滄?!翟僮x》一文有如下文字:
曹操登臨此地,舉目觀海,發(fā)出了這樣的感慨——“水何澹澹,山島竦峙”,大海中的水波是多么動(dòng)蕩不寧啊,那些山與島羅列在前,高聳挺立。這個(gè)總寫(xiě)所見(jiàn)景物的詩(shī)句其實(shí)包含著一個(gè)非常重要的信息: 在曹操的筆下,海陸交界處并不是緩緩起伏的沙灘或者陸地,而是高聳挺立的山峰與島嶼。
顯然作者將“山島”看作兩個(gè)部分,當(dāng)做并列關(guān)系的詞語(yǔ),解讀為“山與島”“山峰與島嶼”。這種解讀有隨字釋義的嫌疑,而且與文章的視點(diǎn)、情境不合?!皷|臨碣石,以觀滄?!笔恰队^滄海》一詩(shī)的首句,以敘事的方式交代了觀海的地點(diǎn)與東臨碣石的目的。這是自古以來(lái)人們的共識(shí),是解讀本詩(shī)的關(guān)鍵。毫無(wú)疑問(wèn),作者觀海的地點(diǎn),或者說(shuō)立足點(diǎn),也就是本詩(shī)的視點(diǎn),是碣石山。那么,站在碣石山,眼前景物、景致自然是大海以及海中的島嶼等。我們知道,由土石構(gòu)成的隆起部分在陸地,或者說(shuō)地面上曰山?!墩f(shuō)文·山部》:“山,……有石而高。象形?!奔坠俏摹⒔鹞南裆椒宀⒘兄?。由土石構(gòu)成的隆起部分在海里就成了島或嶼了。島大,嶼小,統(tǒng)稱島或島嶼。換言之,站在碣石山上看到的海里的山,就是島嶼了,再稱之為山就不妥當(dāng)了。
“山島竦峙”中的“山島”就是海島。舊稱島為海中之山(《尚書(shū)·禹貢》:“大陸既作,島夷皮服”,孔穎達(dá)疏:“島是海中之山”),故云。古籍中將“山島”作為一個(gè)整體來(lái)用,指海島很常見(jiàn)。如《三國(guó)志·魏志·田豫傳》:“成山無(wú)藏舟之處,輒便循海,案行地形,及諸山島,徼截險(xiǎn)要,列兵屯守,自入成山,登漢武之觀。”六朝《禽經(jīng)》:“玄曰海雉。羽毛純黑,亦善斗。生海中山島上?!?曹操《滄海賦》描繪的也是滄海,其中有“覽島嶼之所有”可作為旁證。
總之,將“山島”看成一個(gè)整體,將其理解為島嶼更為合適。
高光新認(rèn)為“曹操看到的山島就是竭石山本身,竭石山本來(lái)就是山島”。“秦漢時(shí)期的竭石山,與芝罘山、瑯邢臺(tái)一樣,具有島嶼特征,至少三面環(huán)海”。該觀點(diǎn)難以讓人信服。
我們認(rèn)為即使碣石山具有島嶼特征,也不能證明“山島”就是碣石山。認(rèn)為“山島”就是碣石山最大的問(wèn)題是與詩(shī)作的視點(diǎn)、情境不合。如果站在碣石山看碣石山,作者將如何用開(kāi)闊無(wú)比的視野“觀滄?!保开M窄的視域怎能目擊遼闊大海的宏偉雄渾?如何展示作者的博大胸襟,抒發(fā)作者的壯志豪情?
我們認(rèn)為碣石山是視點(diǎn),作者由此觀測(cè)無(wú)邊無(wú)際、波瀾壯闊的大海。映入眼簾的大海當(dāng)然是個(gè)整體,那“山島”只是作者所觀滄海的局部。海水與山島相互映襯,渾然一體。山島的雄健高聳,更能凸顯滄海的闊達(dá)浩渺。“山島竦峙”襯托了滄海的遼闊深遠(yuǎn)。這樣理解與詩(shī)作的視點(diǎn)、情境相合。只有“山島”不是碣石山,問(wèn)題才能迎刃而解。
綜上所述,“山島”指的就是海中的島嶼,至于多少島嶼,詩(shī)作沒(méi)有說(shuō),也沒(méi)必要說(shuō),讀者完全可以憑借自己的經(jīng)驗(yàn)與想象來(lái)感受。
“樹(shù)木叢生,百草豐茂”寫(xiě)的是眼前的山島還是腳下的碣石山?一般人們也不去細(xì)究。目前有兩種觀點(diǎn):一種認(rèn)為寫(xiě)的是海中的山島,如統(tǒng)編版語(yǔ)文教材七年級(jí)上冊(cè)教師教學(xué)用書(shū)中《觀滄?!返陌自捵g詩(shī)。一種認(rèn)為寫(xiě)的是腳下的碣石山,如:“詩(shī)人再俯首看看腳下的海島,竟是一番佳景:‘樹(shù)木叢生,百草豐茂?!教幊尸F(xiàn)出一派欣欣向榮的景象。”
筆者贊同第一種觀點(diǎn),即“樹(shù)木叢生,百草豐茂”寫(xiě)的是海中山島。這是由《觀滄?!吩?shī)歌語(yǔ)篇的內(nèi)在邏輯所決定的。《觀滄?!肥且粋€(gè)完整獨(dú)立的詩(shī)歌語(yǔ)篇,觀的是眼前景:滄海(海水與島嶼),涌動(dòng)的是心中情(偉大抱負(fù)和壯闊胸襟),形成實(shí)虛結(jié)合的詩(shī)歌語(yǔ)篇。作者站在碣石山上遙望大海,眼見(jiàn)的是碧波蕩漾的海面聳立著一座座山島?!八五e!笔侨?,描繪滄海的浩大平闊。“山島竦峙”是特寫(xiě),突顯島嶼的雄健傲然。前句寫(xiě)水,后句繪山,前者動(dòng),后者靜?!皹?shù)木叢生,百草豐茂”承接“山島竦峙”,是對(duì)山島的進(jìn)一步描繪,是山島的近景推出,依然為靜,在靜中展露勃勃生機(jī)。之后的“秋風(fēng)蕭瑟,洪波涌起”承接“水何澹?!?,描寫(xiě)的是海水,依然為動(dòng),在動(dòng)中表現(xiàn)大海的巨瀾洶涌;蕭瑟秋風(fēng)激蕩洪波起伏,又滲透出一股蒼涼之氣?!八五e?,山島竦峙。樹(shù)木叢生,百草豐茂。秋風(fēng)蕭瑟,洪波涌起”六句前后勾連纏繞,構(gòu)成相互關(guān)聯(lián)的實(shí)寫(xiě)語(yǔ)篇,和之后的虛寫(xiě)語(yǔ)篇“日月之行,若出其中;星漢燦爛,若出其里”相互對(duì)照,形成客觀景物與主觀情感的極佳融合。如果說(shuō)“樹(shù)木叢生,百草豐茂”是寫(xiě)腳下的碣石山會(huì)破壞了現(xiàn)有語(yǔ)篇的內(nèi)在邏輯,也不合“東臨碣石”觀滄海的目的。