2008年2月許金龍與大江先生在后者家中合影（莫言拍攝）。

2023年3月3日，日本著名作家、諾貝爾文學獎獲得者大江健三郎先生去世。他是一位極富人文精神的作家，也是著名社會活動家，一生奉行和平主義，反對軍國主義復(fù)活，與右翼勢力針鋒相對，被稱為日本戰(zhàn)后民主主義的旗手。他深受中國文化影響，視魯迅先生為精神導(dǎo)師，自上世紀60年代以來多次訪華，對中國懷有深厚感情。

許金龍先生是大江健三郎作品的主要中譯者之一，也與大江先生結(jié)下深厚友誼。他與大江先生的這次對談是在2015年進行的。八年過去，日本國內(nèi)與東北亞局勢一直在發(fā)生變化，此時重溫大江先生當時的談話，回顧大江先生所代表的日本和平與進步人士的努力、信念和期望，當有深刻啟示。

可敬的大江健三郎先生去世了。在這段悲傷的時日里，我回想起在2015年8月8日，我在位于東京都近郊的世田谷區(qū)成城的大江先生的宅邸與他的一次長談。在那次談話中，先生嚴肅地告訴我：“在我還活著的期間，將會繼續(xù)捍衛(wèi)憲法第九條，如果出現(xiàn)毀損憲法第九條的情況，我一定會每天都去示威，而不去寫小說了。”這是先生的決心，更是先生的誓言！我想，如先生那般堅定維護《日本國憲法》第九條的諸多日本民眾也會有這樣的決心和誓言吧。先生堅定踐行了自己的誓言，眾多“九條會”（大江先生與其他左翼知識界人士建立的捍衛(wèi)日本憲法第九條的組織）成員也將會堅定踐行這條誓言吧。

我從那天的長談中摘錄部分內(nèi)容，以紀念先生的逝世，以重溫先生留給我們的誓言。

我正在翻譯您的最新長篇小說《晚年樣式集》。在這部小說的開首部分，您寫到自己的分身“長江古義人”前往醫(yī)院探望“在與白血病搏斗的同時從事宏大工作（并不限于執(zhí)筆活動）后亡故的友人”愛德華·薩義德（1935～2003年，出生于耶路撒冷阿拉伯家庭的著名文化理論家）先生，模仿薩義德在病床上創(chuàng)作的最后一部著作《論晚期風格》的書名，創(chuàng)作了很可能是您最后一部長篇小說的《晚年樣式集》。在您發(fā)表于2009年2月的一篇文章里，您也曾寫道：“……其時恰逢以色列軍隊對加沙的攻擊越發(fā)進入激烈的高潮。2003年死去的文化理論家愛德華·薩義德置身于巴勒斯坦一方，是如何預(yù)見了這個確實絕望的狀況的呢？躺在臨終前的病床上，他沒有接受虛妄的希望性觀測，卻是如何持續(xù)懷有被稱為‘作為意志行為的樂觀主義’這個觀念?。∥疫€將薩義德的生活態(tài)度與執(zhí)筆于《野草》期間以及其后的魯迅作了比較。”而在2008年2月的一次講演中，您在東京面對包括莫言先生和劉震云先生在內(nèi)的諸多聽眾，同樣提到了薩義德：“薩義德對巴勒斯坦問題的困難感同身受，雖然也知道在不遠的將來沒有什么希望，卻持有一種樂觀主義的態(tài)度，那個樂觀主義，我認為就是意志的行為?！?/p>

您在多個場合說過和寫過有關(guān)薩義德的“作為意志行為的樂觀主義”，然后您就創(chuàng)作了那部長篇小說，強調(diào)在面對巨大的自然災(zāi)害和人為災(zāi)難之時，無論前景多么令人絕望，也要持有“作為意志行為的樂觀主義”精神，也要相信無論多么困難的問題，最終終究是能夠解決的，因此不能任由自己沉淪到絕望的深淵里去。

那確實是薩義德的觀點，我也是這么認為的。比如有人說日本目前與中國的關(guān)系不好……不過，我倒認為日本民眾并沒有忘記曾對中國發(fā)動的那場戰(zhàn)爭，尤其像我這樣年歲的人更沒有忘記，在我來說，從不曾忘記魯迅先生是個多么偉大的人物……比如說，日中之間即便目前存在島嶼爭端問題，我仍然認為這個問題終將能夠解決。我認為，日本人必須決定身在亞洲的日本所應(yīng)有的獨特姿態(tài)。

現(xiàn)在的日本政府在不斷追隨美國的各項軍事政策，我覺得這種狀態(tài)將會逐步得到改變。如果說目前日本社會存在著反華的氛圍的話，那也是出自于日本政府、也就是自民黨的宣傳，但是我本人并不認為存在這種氛圍。在戰(zhàn)后這70年間，日本人擁有和平憲法，不再進行戰(zhàn)爭，在亞洲內(nèi)部堅定地走和平發(fā)展的道路，一直在維護這部民主主義與和平主義的憲法……日本人并沒有忘記曾因發(fā)動侵略戰(zhàn)爭而給亞洲帶來了怎樣的苦難，也給日本人本身帶來了怎樣的苦難……說到目前日本社會上存在反華的風潮，也確實有一幫人在那么宣傳，但是我認為那并不是日本民眾的主流民意。

許金龍所譯大江作品封面。

可是，據(jù)中國日報社和日本言論NPO于2014年共同實施的“中日關(guān)系輿論調(diào)查”，有多達93%的日本民眾對中國印象“不好”或“相對不好”。日本內(nèi)閣府在2014年也曾對1800名20歲以上的日本民眾進行調(diào)查，對中國“無親近感”的比率也達到了83.1%。

我認為絕對不會有那么高的比率！我不知道日本的媒體是如何進行調(diào)查的，但是我知道在市民層面上，全然不存在所謂的反華的風潮。因為日本人并沒有忘記日本曾經(jīng)侵略過中國，殺害過中國人。我認為，位于亞洲的日本在考慮未來以及和平，在過去這70年里我們一直在不斷維護和平憲法，這就是證據(jù)，而且，我們還會把和平憲法繼續(xù)維護下去……那個混賬的輿論調(diào)查，都是日本哪些媒體做的呀？如果真有93%以上的日本人在內(nèi)心里反對中國的話，我就會遭受到攻擊。可實際上迄今為止，我從不曾因此而受到攻擊。那種認為在日本國內(nèi)反對中國的風氣正在越來越盛的說法是錯誤的。盡管存在著如此宣傳的人，存在著如此宣傳的政府，但是這種宣傳并不能反映日本民眾的民意。

2008年2月，作家莫言出席世界筆會東京大會時與許金龍一同拜訪大江先生。

大江先生2010年為其長篇隨筆《讀書人》中文版所寫序言的手稿。

2009年1月大江先生訪問中國時在下榻的國際飯店致信中國社科院外國文學研究所許金龍和陳眾議研究員所用信封。

您在2000年9月那次對中國的訪問中，曾在一個網(wǎng)站借助因特網(wǎng)與中國的年輕人進行了一場對話，在對話中您也曾談到這一點。其后在您離開北京前往機場的公路上，網(wǎng)站打來電話，說是剛剛與您對談的青年們得出了結(jié)論：如果是大江健三郎這樣的日本人，我們是可以信任的。您還記得這段往事嗎？

我從未改變過自己對于中國的那種看法，今后也不會改變那種看法，我希望能夠?qū)⑦@一切傳達給年輕人，今后我還將堅持自己的那些看法。

再過一個星期就是8月15日，戰(zhàn)爭結(jié)束就整整70周年了，自從我到達東京以后，在報紙上、尤其在電視節(jié)目上，每天都可以讀到和看到日本民眾對于那場戰(zhàn)爭的回憶，人們并沒有忘記那場戰(zhàn)爭，反戰(zhàn)的呼聲非常之高。

在當下的亞洲，日本能夠?qū)δ膫€國家發(fā)動戰(zhàn)爭呢？難道要對中國發(fā)動戰(zhàn)爭嗎？這是一個愚蠢的問題。日本發(fā)動戰(zhàn)爭之后，還能夠存續(xù)下來嗎？當然是不可能存續(xù)下來的……所以日本要堅持走和平之路。你也知道，很多女性和大學生群體正在國會前舉行示威活動，說明他們不能允許日本在亞洲發(fā)動戰(zhàn)爭。這才是日本人真正的聲音。與此相反，認為必須在亞洲發(fā)動戰(zhàn)爭的右翼勢力卻沒有舉行示威，沒人說是想要發(fā)動戰(zhàn)爭從而上街示威游行。

我確信日本是不會改變和平憲法的，確信我們終將能夠捍衛(wèi)憲法第九條。我現(xiàn)在已經(jīng)80歲了，戰(zhàn)爭是在我十歲那年結(jié)束的，一年后的1946年制定了這部和平憲法，稍后還于1947年制定了《教育基本法》。我們是在憲法和《教育基本法》的影響下生活過來的，在至今為止的這70年間，我的觀點從不曾有過變化。日本人擁有那場戰(zhàn)爭的體驗，清楚地知道當時沒有考慮過亞洲的和平，我認為必須把這樣的日本告訴下一代的孩子們。

我還認為，日本應(yīng)該徹底關(guān)停核電站，成為沒有核電站的日本、持續(xù)維護和平憲法的日本。目前，日本為什么沒有隨同美國發(fā)動新的戰(zhàn)爭呢？這是因為我們?nèi)毡救艘恢痹诰S護著和平憲法，我想懇請大家相信這一點，懇請亞洲相信這一點。另外，日本的民眾必須在政治上更為清晰地表明自己的民主主義觀念，必須清晰地表明這種立場……此前一直在維護著憲法、維護著憲法第九條的日本人，將會繼續(xù)把這部憲法和其中第九條維護下去。

在我還活著的期間，將會繼續(xù)捍衛(wèi)憲法第九條，如果出現(xiàn)毀損憲法第九條的情況，我一定會每天都去示威，而不去寫小說了。

許金龍所譯大江作品封面。

我理解先生繼續(xù)維護憲法第九條的決心，可是保守勢力也是要竭力修改憲法第九條呀。

他們絕不可能得逞！我堅信這一點！有個政治家為修改憲法，說日本人知道憲法第九條，同時也畏懼這個第九條?？墒遣还芩绾蚊沈_，日本民眾是絕對不會支持他的。其實他們（保守勢力）為追隨美國并重新發(fā)動戰(zhàn)爭而正在立法，試圖不斷通過一個個小的立法，也就是小步快走，再聚合起來積聚成巨大的力量，從而最終修改憲法，然而他們是絕對不可能得逞的，我們絕對不允許他們得逞。今年是第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束70周年，也是日本不再戰(zhàn)、追求和平、持續(xù)維護和平地存在于世界的第一個70周年。我相信，在我離開這個世界之前，日本是無法修改憲法的。當然，“九條會”并不是一個很大的組織，維護和平憲法是大家所面臨的共同問題，所以大家就懷著這個相同的信念聚合到一起來了。

（本文圖片均由許金龍?zhí)峁?/p>