人不活一個點，人活連續(xù)和起伏

2019年5月30日，我的視頻賬號第一次收獲了單條視頻播放量突破200萬的成績，視頻的標題叫《一個逆襲的故事》。因為這條視頻，我收獲了100多萬個喜歡我的人。

視頻開頭的幾句話是這樣說的：“為了考到北京，在第一次高考后，我選擇了復讀。第二年，我參加藝考拿到了中國傳媒大學導演專業(yè)全國第7名的成績，卻因為文化課發(fā)揮失常而落榜，只能到三本院校讀編導專業(yè)。當時，身邊的朋友都對我說，‘認命吧，房琪’。但是，我沒有?！?/p>

我把自己生命中最絕望的那兩年，用了12秒90多個字概括出來，但大概只有我自己知道，這12秒背后的日子，有多難熬。

尤其是復讀的那一年。當時，身邊所有熟悉的同學都已經上了大學，擁抱各自嶄新的人生，只有我獨自一人被落在了熟悉的家鄉(xiāng)，不得不融入一個環(huán)境壓抑、沒有熟人的班級。有一次，我的物理考了很低的分數。彼時，坐在教室最后一排的我把卷子正面攤在桌上，看著分數下面紅紅的兩道橫杠，閱卷老師大發(fā)雷霆的樣子仿佛就在我眼前。同桌正在為算錯了一個數字，大題沒有得到滿分而懊惱，在發(fā)了一通牢騷之后，她的目光落在了我的卷子上。我還沒來得及把分數遮住，她便湊上來對我說：“其實我有時候真挺羨慕你的?！?/p>

“羨慕我？”

“對啊，那些差一分就及格的人，他們會覺得特別可惜，而你就不會有這種煩惱，也不用因為沒發(fā)揮好而焦慮，心理壓力沒有那么大，多好??！”

她目光真誠地看著我的那幾秒鐘，讓我相信她的話是發(fā)自內心的。但我知道，其實在那特殊的一年，老師和同學對我已經失去了比賽資格這件事心照不宣——哪怕我上課的時候努力瞪大眼睛盯著老師，認真記了滿滿一本的筆記；哪怕我在夜深人靜時打開物理卷子，想破了頭也不會解題，一邊罵自己笨一邊哭；哪怕我掙扎著想讓他們聽見，我心里不停地在吶喊的那句“請別放棄我”。

老師還是會在輪到我回答問題的時候，面對我的支支吾吾而發(fā)出一聲長嘆，說一句：“算了，下一個?！?/p>

被放棄、被嘲諷、被淘汰的經歷，又怎么會只有一次呢？

剛來北京不久，我得到了一個廚藝類節(jié)目主持人的試鏡機會。這檔節(jié)目不僅會在衛(wèi)視平臺播出，還會向主持人支付一筆勞務費。對已經一段時間沒有收入的我來說，這簡直是救命稻草。試鏡的前一天晚上，節(jié)目組臨時通知要自己準備圍裙，當時快到晚上8點，大多數店鋪已經關門，從網上買也來不及了。我心急如焚地出門了，最后在一個即將關門的大商場，在一家看上去就很貴的店里，找到了一條藍色的蕾絲邊圍裙。我下意識地看了看吊牌——429元，這個價格我估計自己能記一輩子。為了不影響第二天試鏡，我咬咬牙買下來了。商場關門之后，我一個人站在街上，看著輕飄飄的購物袋里那條昂貴的圍裙，越來越心疼。我舍不得打車，就這么一路走回了家。回家的路上，我還在暗暗地想：沒關系，如果試鏡成功了，這點錢不算什么。

我至今仍忘不了自己第二天試鏡時激動和緊張的心情。試鏡結束之后，制片人說可以先回家等消息。我忐忑地等了好多天都沒有音信，直到有一天，突然接到了一位工作人員打來的電話。電話接通之前，我仿佛都能聽到自己撲通撲通的心跳聲。電話那頭說：“小琪，告訴你個好消息，你被選中了。明天拿著身份證來一趟吧，我們簽合同，一年50萬元?！?/p>

我瘋狂克制著自己激動的心情，拿著電話支支吾吾了好久，說了好多次“謝謝”，問了好多次“是真的嗎”。在得到確定的答復之后，我掛掉電話，然后迫不及待地打電話給媽媽，我說：“媽！我那個節(jié)目試鏡成功了！你猜一年多少錢？50萬元！”

我媽在電話那頭比我還激動。

冷靜了一會兒，我才想起來還有很多流程上的細節(jié)剛剛沒有問，于是打電話想確認一下第二天見面的時間和地點，沒想到電話那邊傳來了哈哈大笑的聲音。他說：“哈哈哈，你忘了今天是愚人節(jié)啦？你不會真的以為自己一年能賺50萬元吧？愚人節(jié)快樂哦！”

我從來不想去扮演一個太計較的人，但我必須承認，這種玩笑真的非常傷害我，甚至時隔多年再次回想起來，我還能感受到自己當時的難過。最后，我沒有被這個節(jié)目組選中。愚人節(jié)接到電話的喜悅讓這場黃粱美夢更加戲謔。

對好勝心極強的我來說，復讀的那一年，是我最狼狽、最蓬頭垢面、最無助的一年。幾年前的4月1日，也成了我最討厭的一個愚人節(jié)。

這些經歷都給那時的我留下了深刻的痛苦，但再回想起那段時間，早已沒有了那種焦慮不安的感覺。之所以現在可以輕描淡寫地說出這些曾讓我極其難堪的瞬間，是因為我越來越明白：人生就是有很多跌宕起伏的時刻，沒有人能夠一路順遂，我們要學會接受高潮與低谷對我們的席卷與反噬。體驗從頂端的喜悅到墜入谷底的失落，也是人生的一堂必修課。

每每處在低潮而心神不寧時，我總會想到電視劇《長安十二時辰》里的一個片段，想起元載在獄中說的一句話：“站在高處望深淵，墜入深淵識攀爬。人不活一個點，人活起伏?！?/p>

該為自己的野心道歉嗎

“野心”，從來都不是一個貶義詞。

但從小到大，成長環(huán)境和家庭教育告訴我們，人是不該把野心掛在嘴邊的，更不要提寫在臉上了。就像電視劇很少會塑造一個勝負欲極強的主角，頒獎典禮上每個人都會看似輕松地說一句“重在參與”，隨便學學就能考第一名的人永遠比通宵刷題的“小鎮(zhèn)做題家”看起來更酷。

大學畢業(yè)那會兒參加節(jié)目，節(jié)目里的導師就曾對我說：“你是一個不會藏拙的姑娘?！迸笥岩舱f過，太有野心的女孩，在電視劇里只能是女二號，因為女主角從來都是純良無害、不爭不搶的。

可我也知道，自己并沒有偶像劇女主角的光環(huán)，我平凡得連跑龍?zhí)椎穆啡思锥妓悴簧?，想要被人看見，就必須站在有光的地方。我一直覺得我們的成長里少了一堂課，這堂課叫——勇敢承認自己在乎。

毫無疑問，溫、良、恭、儉、讓是需要我們用一生的時間去學習的美好品質。但同樣不容忽視的是，我們必須懂得該站在什么樣的角度去分析和解讀。它們從來不代表追求夢想時的無欲無求，取得一定成績后的止步不前，面對表揚時因不敢承受而過度恭謙，以及面對好機會時的不敢爭取和拱手相讓。勇敢承認自己在乎，承認自己為此付出的努力并不丟人。

有野心不是也不該是一件難以啟齒或羞于表達的事。

有野心是對生活始終抱有追求和渴望，是永遠在對自己的當下給予肯定的同時，依舊有仰望的山頭和方向。承認自己的野心也就意味著對自己有明確的定位——我是誰，我想要什么，我要去哪里，同時會對自己有更清晰的認知，承認自己的平凡，也承認自己的不甘平凡；意味著始終有一個目標做燈塔，接受自己的優(yōu)點和缺點，也坦然面對來自生活的打擊和傷害，永遠活得直接、熱烈、津津有味、熱氣騰騰。

我承認自己是有野心的。在不同的年齡階段，野心的內容也會不同，從稚嫩到成熟，從抽象到具體。大學剛畢業(yè)的時候，我的野心是不居于一個穩(wěn)定的工作狀態(tài)，不待在一個幾乎沒有變化和挑戰(zhàn)的小地方，去更大的城市，做不一樣的事，做那些我身邊的人從未做過的事，期待別人的目光和注意，渴望被另眼相看。

后來，我到了很大的城市，隨著工作閱歷的增長，野心慢慢有了更為具體的內容。當主持人的階段，我的野心是站到更高的平臺，參與更好的節(jié)目；嘗試做演員的時期，我的野心是可以有登上大銀幕的機會；后來從事自媒體行業(yè)，我的野心是要求自己可以一直輸出好內容，被更多的人認識和喜歡。

野心就像一團火，它讓我們知道，只有不斷超越，才能更有安全感。每當我們感到疲倦或稍有懈怠時，心里的那團火總會說：“只有足夠努力，你才配得上你的野心?！痹谒紵龝r，我們要小心別讓這份熱烈燙傷他人，只把它放在心里為自己提供能量就好。

所以，別為擁有野心而感到抱歉?？傆幸惶欤覀儾挥迷僮分獗寂?。因為，我要這光，就為我而來。

（秋水長天摘自北京聯(lián)合出版公司《真希望你也喜歡自己》一書，本刊節(jié)選）