王磊斌
1
奶奶去世后,家人在整理奶奶的遺物時(shí),在一處舊衣柜柜門上,發(fā)現(xiàn)了奶奶用毛筆記錄的家人生辰,出生時(shí)間精確到了幾點(diǎn)幾分,大小不一、彎彎扭扭的字爬滿了兩扇柜門。
奶奶沒讀過書,會寫的只有自己的名字,寫出來都是一板一眼的,像是柴火棍在水泥地上劃拉出來的。出人意料的是,奶奶竟能將三代人的生辰精準(zhǔn)詳細(xì)地寫在衣柜門上,怪不得誰生日快到了,奶奶總能第一時(shí)間送來祝福。
小姑說,這兩扇柜門見證了奶奶的用心與毅力。隨著年紀(jì)越來越大,奶奶的記憶力大不如前,為了不忘子孫輩的生辰,奶奶有意識地開始記錄,遇到不會的字,奶奶會標(biāo)注好,遇到讀過書的人,無論是老先生還是上學(xué)的孩童,她都會一遍一遍地請教。當(dāng)將大伙生辰所用到的字全都學(xué)會后,奶奶就用毛筆一筆一畫地寫在了柜門上。
小姑的講述讓我想起小時(shí)候的一件事。還在讀小學(xué)的我正在學(xué)寫大寫的數(shù)字,奶奶看到后,就在我的草稿紙上一口氣將一到十全寫了出來。我問奶奶是啥時(shí)候?qū)W會的,奶奶瞇著眼笑著說:“咱就是向讀書人多請教,低頭請教又不虧本。”
2
“低頭請教又不虧本”是奶奶時(shí)常跟家人嘮叨的道理。
上山問樵,下水問漁,這也是奶奶不向命運(yùn)低頭的姿態(tài)。爺爺去世得早,奶奶拉扯五個(gè)孩子長大,除了打零工,奶奶還想方設(shè)法地賺外快貼補(bǔ)家用,織漁網(wǎng)、補(bǔ)蟹籠、剝淡菜殼、洗海蜇等,作業(yè)場上總是能看到奶奶的身影。
曾聽父親說,奶奶是從寧波嫁到海島(舟山市泗礁島)的,對這些漁民的活是第一次接觸。就拿補(bǔ)蟹籠來說,小小的蟹籠,工序復(fù)雜,每層網(wǎng)的結(jié)構(gòu)不同,每道縫口用的網(wǎng)線顏色各異,每個(gè)部位網(wǎng)線收尾打結(jié)的松弛度更有講究。奶奶為了盡快上手,一開始是給人家白幫忙,模仿著幫人補(bǔ)蟹籠。后來,村里舉辦了一次漁民技能比賽,奶奶在補(bǔ)蟹籠這個(gè)項(xiàng)目中斬獲了第一名。賽后,奶奶還說,因?yàn)橐蝗酥荒軋?bào)一個(gè)項(xiàng)目,不然她能拿下好幾個(gè)第一。
當(dāng)別人問怎么掌握這些技術(shù)的,奶奶回應(yīng);“我腦袋瓜子又不聰明,只能多問問別人了,低頭請教又不虧本?!?/p>
3
“低頭請教又不虧本”也是奶奶反復(fù)叮囑我的。
高中起,我就去外地求學(xué)了,只有寒暑假能回家看看。每次打電話,奶奶總是嘮叨著,遇到不懂的就多問,無論問老師還是同學(xué),多問就是好的,不要不懂裝懂。最后收尾總還是熟悉的那句“低頭請教又不虧本”。
研究生畢業(yè)后,我考取了揚(yáng)州的公務(wù)員,成為一名鄉(xiāng)鎮(zhèn)基層工作人員。有時(shí)工作忙,就忘了給奶奶打電話,奶奶就會讓大姑打給我,囑咐最多的還是那句“低頭請教又不虧本”。奶奶的反復(fù)叮囑,讓我時(shí)刻保持著一種謙恭請學(xué)的姿態(tài)。在施行相關(guān)政策與方針前后,我會不厭其煩走訪,厚著臉皮咨詢,真正做到請教于民。這個(gè)過程中,我謀劃推動工作的能力與水平不僅得到了成長,開展的相關(guān)工作也獲得了大家的認(rèn)可。
2022年,我調(diào)到大學(xué)任教,在與學(xué)生的接觸中,我有時(shí)會下意識地蹦出奶奶的這句口頭禪:“低頭請教又不虧本。”我真摯地希望學(xué)生們能在最美好的年華里,多求知多探索,面對難以解決的問題時(shí)主動請教師友。在互動交流的分享中,情誼會加深,思路會清晰,更會收獲別樣的幸福與感動。低頭請教真的不虧本。
(作者系山東省泰山學(xué)院教師)
編輯 喬可可 15251889157@163.com