作家蘇童曾經(jīng)說(shuō)過(guò):母愛(ài)的偉大使我們忽略了父愛(ài)的存在和意義。但是對(duì)于許多人來(lái)說(shuō),父愛(ài)一直以特有的沉靜的方式影響著他們。林語(yǔ)堂的父親是“無(wú)可救藥的樂(lè)天派,感覺(jué)靈敏,想象力很強(qiáng),而且十分幽默”,豐子愷的父親尤其喜歡吃蟹,汪曾祺的父親是個(gè)“孩子頭”,“認(rèn)真”是梁曉聲父親性格的主要特點(diǎn),朱自清父親的“背影”更是讓多少人為之感動(dòng)落淚……
劉亮程也曾在《先父》和《父親》中表達(dá)了對(duì)父親的愛(ài)?!断雀浮芬晃闹袑懙溃骸案赣H,我如今多想聽(tīng)你說(shuō)一些道理,哪怕是老掉牙的,我會(huì)畢恭畢敬傾聽(tīng),頻頻點(diǎn)頭?!椰F(xiàn)在都想不起你是否抽煙,我想你時(shí)完全記不起你的樣子。不知道你長(zhǎng)著怎樣一雙眼睛,蓄著多長(zhǎng)的頭發(fā)和胡須,你的個(gè)子多高,坐著和走路是怎樣的架式。還有你的聲音,我聽(tīng)了八年,都沒(méi)記住。……現(xiàn)在,我在你沒(méi)活過(guò)的年齡,給你說(shuō)出這些。我說(shuō)的時(shí)候,我能感覺(jué)到你在聽(tīng)。我也在聽(tīng),父親?!眲⒘脸滔M軌虍吂М吘吹芈?tīng)父親講過(guò)千遍的道理。父親已經(jīng)逝去,“我”已經(jīng)記不得父親的模樣和聲音,但是劉亮程回憶父親的容貌與動(dòng)作,有力地傳達(dá)出父子之間曾有的濃濃深情。
相較于許多作家大多表達(dá)父愛(ài)這一永恒的主題,劉亮程筆下的父親還具有中國(guó)式父親的樣本意義?!陡赣H》中寫道:“一次他發(fā)脾氣,一只手一撥,老三就飛出去三米。我見(jiàn)他發(fā)過(guò)兩次火,都是對(duì)著老三、老四。我和大哥不怎么怕他,時(shí)常不聽(tīng)他的話?!薄八瓷先ブ皇莻€(gè)干活的人,和我們一起起早貪黑。每天下地都是他趕車,坐在轅木上,很少揮鞭子?!眲⒘脸痰母赣H是一個(gè)地道的農(nóng)民,只知道勞作,很少說(shuō)話,但是在子女的心中卻有著崇高的地位。
父愛(ài)如山,什么是“如山”呢?就應(yīng)該是像山一樣樸實(shí)、高大、威嚴(yán)。這個(gè)比喻可以說(shuō)是中國(guó)式父親的最好寫照。
相關(guān)鏈接
作家簡(jiǎn)介
劉亮程,作家,中國(guó)作家協(xié)會(huì)散文委員會(huì)副主任、新疆作家協(xié)會(huì)主席,1962年出生在新疆古爾班通古特沙漠邊緣的一個(gè)小村莊。著有詩(shī)集《曬曬黃沙梁的太陽(yáng)》,散文集《一個(gè)人的村莊》《在新疆》《一片葉子下生活》等,小說(shuō)《虛土》《鑿空》《捎話》。被譽(yù)為“20世紀(jì)中國(guó)最后一位散文家”和“鄉(xiāng)村哲學(xué)家”。 2001年2月獲“第二屆馮牧文學(xué)獎(jiǎng)”文學(xué)新人獎(jiǎng)。 2014年8月獲“第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”散文雜文獎(jiǎng)。2015年6月獲“第十六屆百花文學(xué)獎(jiǎng)”散文獎(jiǎng)。長(zhǎng)篇小說(shuō)《捎話》躋身“2018年收獲文學(xué)排行榜”前五。
藝術(shù)風(fēng)格
簡(jiǎn)約化的寫作風(fēng)格
劉亮程的散文質(zhì)樸、單純。這與他的人生經(jīng)歷、文化氣質(zhì)有著密不可分的聯(lián)系。他是農(nóng)民的孩子,他是從農(nóng)村走出來(lái)的人。他了解那片土地上的風(fēng)土人情,了解人與人之間,物與物之間的關(guān)系,所以他寫起來(lái)得心應(yīng)手,可以帶給讀者們更貼切的感受。
他的作品總是簡(jiǎn)潔明了的,不喜歡鋪排敘述很多,大多是直奔主題。這樣可以讓讀者直接理解文章的主題,找到閱讀方向。他喜歡使用方言和順口溜,這樣就使得他的文章更加通俗易懂、平易近人。劉亮程的文章是給普通大眾讀的,他的文章講的都是平平常常的在任何一個(gè)省份的農(nóng)村都會(huì)發(fā)生的普通農(nóng)家樂(lè)事。他多處運(yùn)用方言、順口溜,就讓讀者有了輕松自如的感覺(jué)。比如,“腿好的時(shí)候多走路,牙好的時(shí)候多吃肉”,作家就把深深的道理淺淺地表達(dá)了出來(lái)。俗語(yǔ)本來(lái)就是中華民族勞動(dòng)人民在漫長(zhǎng)的歲月中總結(jié)出來(lái)的,自身就有著簡(jiǎn)潔的特點(diǎn),在作家簡(jiǎn)潔的表達(dá)中,我們可以輕松地看到人們實(shí)際生活中的點(diǎn)點(diǎn)不易,更能體會(huì)到作家簡(jiǎn)約化的寫作風(fēng)格。
(供稿 山西 閆潤(rùn)璽)
《學(xué)習(xí)方法報(bào)》讀寫拍檔高中版2023年4期