柴福善

盤腿臥腳地炕上坐著

老家那座不大的院子

恍惚許久都沒(méi)回來(lái)了

還是小時(shí)候的樣子

秫秸扎的稍門虛掩著

輕輕一推就開(kāi)了

屋地是黑乎乎的灶膛

母親灶膛上忙著做飯

我灶膛前蹲著燒火

樹(shù)葉子燃起的火苗很旺

一會(huì)兒鍋蓋上蒸汽就撞圓了

我一挑門簾進(jìn)去

屋里是熱乎乎的火炕

母親盤腿臥腳地炕上坐著

頂著并不稀疏的花白頭發(fā)

兩眼略帶笑意地望著我

其實(shí)，母親已走一年多了

老家的院子也早不在了

眼角蹦出兩顆淚珠

骨碌碌滾落枕上

奓巴奓巴地用腳后跟走路

沒(méi)生在封建社會(huì)

母親卻是小腳兒

小時(shí)姥姥追著硬給裹的

上面還壓著沉重的捶布石

裹久了，那些腳趾

就不知痛苦地彎曲了

只能穿著自個(gè)兒做的尖鞋

奓巴奓巴地用腳后跟走路

風(fēng)風(fēng)雨雨地一直走到九十歲

母親實(shí)在走不動(dòng)了

躺下就再?zèng)]起來(lái)

母親沒(méi)生在封建社會(huì)

卻成了受封建社會(huì)束縛的

最后一代人

不停地?fù)u動(dòng)著紡車

西北風(fēng)瘋狂地吹打著窗戶

像鉆進(jìn)墻洞的小家雀

怕冷的孩子們

早早就鉆進(jìn)了炕頭的被窩

炕腳依然亮著一盞煤油燈

母親不停地?fù)u動(dòng)著紡車

掛著冰霜的墻上

映著母親昏暗的影子

日復(fù)一日

年復(fù)一年

紡得肩頭落下了疼痛的病根

終于紡大了一群兒女

站村頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)地送兒女

一個(gè)個(gè)走出老家

母親迎風(fēng)的兩眼流著淚

揮著手笑不知不覺(jué)地老了

責(zé)任編輯：王震海