黃靜　徐嘉欣　李林姝

文本呈現(xiàn)

動(dòng)人的北平

林語(yǔ)堂

北平好像是一個(gè)魁梧的老人，具有一種老成的品格。一個(gè)城市與人相似，各有不同的品格，北平是豪爽的，北平是寬大的。他包容著新舊兩派，但他本身并不稍為之動(dòng)搖。

總起全文。運(yùn)用比喻、擬人的修辭手法，以人物寫(xiě)地方，以品格寫(xiě)城市特點(diǎn)，充分寫(xiě)出北平的博大、成熟和歷史的厚重感。

穿高跟鞋的摩登女郎與著木屐的東北老嫗并肩而行，北平卻不理這回事。胡須蒼白的畫(huà)家，住在大學(xué)生公寓的對(duì)面，北平也不理這回事。新式汽車(chē)與洋車(chē)、驢車(chē)媲美，北平也不理這回事。

北平新與舊、雅與俗共存，體現(xiàn)北平包容新舊、寬懷大量。通過(guò)“穿高跟鞋的摩登女郎”與“著木屐的東北老嫗”的對(duì)比，“胡須蒼白的畫(huà)家”和“大學(xué)生”的對(duì)比，“新式汽車(chē)”與“洋車(chē)、驢車(chē)”的對(duì)比，寫(xiě)出了北平現(xiàn)代的、年輕的文化和古舊的、傳統(tǒng)的文化相互對(duì)照、碰撞卻又和諧共存的場(chǎng)景，從而展現(xiàn)了北平的大度和包容。

在高聳的北京飯店后巷，一條小路上的人過(guò)著一千年來(lái)未變的生活，誰(shuí)去理那回事？離協(xié)和醫(yī)院一箭之地，有些舊式的古玩鋪，古玩商人抽著水煙袋，仍然沿用舊法去營(yíng)業(yè)，誰(shuí)去理那回事？穿衣盡可隨便，吃飯任擇餐館，隨意樂(lè)其所好，暢情欣賞美山——誰(shuí)來(lái)理你？

運(yùn)用排比，增強(qiáng)了表達(dá)的氣勢(shì)；“誰(shuí)去理那回事”反復(fù)出現(xiàn)，借助反問(wèn)強(qiáng)調(diào)北平對(duì)不同情境、不同事物共存毫不在意，凸顯出北平包容的胸懷，同時(shí)透露出作者的無(wú)比歡暢之情和對(duì)北平的喜愛(ài)。整句和散句、長(zhǎng)句和短句的結(jié)合在文中更是隨處可見(jiàn)，搖曳多姿。

北平又像是一株古木老樹(shù)，根脈深入地中，藉之得暢茂。在他的樹(shù)蔭下與枝軀上寄生的，有數(shù)百萬(wàn)的昆蟲(chóng)。這些昆蟲(chóng)如何能知道樹(shù)的大小，如何生長(zhǎng)根，在地下有多少深，還有在別枝上寄生的是什么昆蟲(chóng)？一個(gè)北平居民如何能形容老大的北平呢？

把北平比喻成“古木老樹(shù)”，把生活在北平的人比作是“數(shù)百萬(wàn)的昆蟲(chóng)”，“數(shù)百萬(wàn)的昆蟲(chóng)”世代生活在這棵“古樹(shù)”上，靠這棵“古樹(shù)”的滋養(yǎng)繁衍生息。何況，昆蟲(chóng)之于枝繁葉茂的大樹(shù)，實(shí)在是難以看得全，認(rèn)得清的。同樣，一個(gè)生活在古老而深厚的北平的居民，是很難將北平形容得全面而恰當(dāng)?shù)?。作者這樣說(shuō)，是在突出北平歷史古老、內(nèi)涵豐富的特點(diǎn)。

一個(gè)人總覺(jué)得他不了解北平。在那里已經(jīng)住了十年以后，你偶然會(huì)在小路上發(fā)現(xiàn)一個(gè)駝背的老人，后悔沒(méi)有早日遇見(jiàn)他；或是一個(gè)可愛(ài)的老畫(huà)家，露著大肚子坐在槐樹(shù)下的竹椅上用芭蕉扇搖風(fēng)乘涼，夢(mèng)想他過(guò)去的日子?；蚴且粋€(gè)踢毽子的老人，他能把毽子放在頭頂上一點(diǎn)一點(diǎn)地移動(dòng)著，然后由背后掉下來(lái)時(shí)，平落在他的鞋底；或是一個(gè)刀手；或是一個(gè)前朝的縣太爺。一個(gè)人怎敢說(shuō)他了解北平呢？

全面、整體介紹北平是困難的，但因?yàn)樯類(lèi)?ài)，仍要介紹北平的動(dòng)人和與眾不同的個(gè)性。

北平是一個(gè)“珠玉之城”。它是具有紫金的御色屋頂，以及宮殿庭園樓榭的珠玉之城。它為珠玉結(jié)成的古城，它有紫色的“西山”，青帶似的“玉泉”，“中央公園”垂老的杉樹(shù)，以及“天壇”“先農(nóng)壇”。并且北平有藍(lán)天潔月，雨夏涼秋，與高爽的冬日氣候。

選取了代表北平“珠玉”特點(diǎn)的系列意象，運(yùn)用同一色系、色彩感強(qiáng)烈的語(yǔ)言，寫(xiě)出了北平靜美的一面。北平是一個(gè)高貴典雅、風(fēng)景優(yōu)美、氣候宜人的城市。

北平像是一個(gè)國(guó)王的夢(mèng)境，它有宮殿、御園、百尺寬的大道、藝術(shù)博物院、大學(xué)、醫(yī)院、廟塔、藝商，與舊書(shū)攤林立的街道。北平是貧富共居的地方，每個(gè)鄰近的鋪號(hào)都許一個(gè)貧老的記賬取貨，街上販賣(mài)的東西很便宜。你可以流連在那里的一個(gè)茶館里，一整個(gè)下午不走。北平是采購(gòu)者的天堂，是一個(gè)到處能買(mǎi)貨的地方，商販也會(huì)帶著貨物走上門(mén)來(lái)；在清晨，門(mén)外路上貨販眾多，叫賣(mài)聲形成極美妙的調(diào)門(mén)兒。

本段表現(xiàn)北平是一個(gè)商業(yè)繁華的城市。語(yǔ)言表達(dá)自然，拉近了與讀者的距離。

北平是清靜的，它是一個(gè)住家的城市，每家都有一個(gè)院落，每院都有一個(gè)金魚(yú)缸和一株梧桐或石榴樹(shù)；那里的果蔬新鮮；桃就是桃，柿就是柿。他是一個(gè)理想的城市，每個(gè)人都有呼吸之地；農(nóng)村幽靜與城市舒適媲美。那里的街道排列恰當(dāng)，清晨在花園中拔白菜的時(shí)候，抬頭可以看到西山的雄姿——然而距離一家大百貨商店，只有一箭之地。

這段話(huà)寫(xiě)了居民院落的細(xì)節(jié)，由院落寫(xiě)到院內(nèi)的陳設(shè)，院內(nèi)栽培的樹(shù)木，又由樹(shù)木寫(xiě)到院里種植的果木蔬菜，不僅寫(xiě)出了居民院落的清靜明亮，而且表現(xiàn)了它的豐富閑適，突出北平宜居的種種好處?？傊?，處處流露出對(duì)北平的喜愛(ài)欣賞。本段表現(xiàn)北平是一個(gè)清靜的、住家的城市。其中“桃就是桃，柿就是柿”中的兩個(gè)“就是”，看似不經(jīng)意的一句輕描淡寫(xiě)，卻強(qiáng)調(diào)了水果的特征，讓讀者在盡想這些水果的形、色、味的同時(shí)，也為作者強(qiáng)烈的贊美情緒所感染?！扒宄吭诨▓@中拔白菜的時(shí)候，抬頭可以看到西山的雄姿——然而距離一家大百貨商店，只有一箭之地”寫(xiě)出了一種身處繁華都市卻寧?kù)o自在的心境，表達(dá)了一種幽雅的審美情懷，令人想到“悠然見(jiàn)南山”的情景，而這情景是“結(jié)廬在人境”就可以享受到的，充滿(mǎn)了詩(shī)意化的意蘊(yùn)與韻味，令人回味無(wú)盡。

北平有多樣性——多樣的人。他有法律與觸犯法律的人，守法的警察與作奸犯科的警察，盜賊與保護(hù)盜賊的人，乞丐與乞丐之王。它有圣賢、罪人、回教徒、除妖的藏人、算命、拳手、和尚、妓女、中國(guó)與俄國(guó)的職業(yè)舞女、日本和朝鮮的走私者、畫(huà)家、哲學(xué)家、詩(shī)人、收藏家、青年大學(xué)生、影迷。他有卑鄙的政客、年老息影的縣官、新生活運(yùn)動(dòng)者、現(xiàn)充女傭的前清官吏的太太。

本段表現(xiàn)北平是一個(gè)兼容并包的城市，形形色色的人聚居在一起為何使北平顯得動(dòng)人？引發(fā)讀者的思考。

使北平成為理想的居住城市的原由，可列舉下列三點(diǎn)來(lái)加以說(shuō)明：

本段標(biāo)志內(nèi)容的轉(zhuǎn)換。以居住者的視角具體展現(xiàn)北平的特點(diǎn)，在全景掃描的基礎(chǔ)上對(duì)北平做定點(diǎn)透視。

北京城雖始建于十二世紀(jì)，但它現(xiàn)在的式樣是明朝永樂(lè)皇帝在十五世紀(jì)初建造的，因之富有皇室的華貴。

本段突出北京城的歷史悠久即“富有皇室的華貴”這一特點(diǎn)的原因。

紫禁城位于北城的中心，周?chē)@有城壕與金色瓦頂?shù)膲υ?，背后是煤山，山上共有五座亭臺(tái)，頂上蓋有燦爛彩色的瓦。由煤山可以看到那條中軸，附近還有鼓樓。三海位于紫禁城的西面與西南面，那里是皇室的畫(huà)舫遨游之地。

以“紫禁城”為軸心，細(xì)說(shuō)了北平建筑布局。寫(xiě)了城壕、墻垣、亭臺(tái)、中軸、鼓樓等，內(nèi)容具體而繁多，如數(shù)家珍，似有不嫌啰唆之意，其實(shí)是作者自豪、贊美之情的真實(shí)表露。

與中軸平行的是兩條康莊的大道，在東城是哈德門(mén)大街，在西城是宣武門(mén)大街，每條大街寬約六十英尺，在紫禁城前連接兩街東西直通的大道，是寬逾百尺的天安門(mén)大街，在外城南門(mén)附近，位于中軸東西兩端的，是天壇與先農(nóng)壇。那里是皇帝祈年風(fēng)調(diào)雨順之處。

以“紫禁城”為軸心，介紹周?chē)谋憷煌ā?/p>

因?yàn)橹袊?guó)人對(duì)建筑美的觀(guān)念，須兼顧雅適而不僅在高偉，宮殿屋頂所以都屬于平闊一類(lèi)的，也因?yàn)榛实壑?，無(wú)人許住樓房，所以到處都顯得極其寬闊。

因是使北平顯得如此舒適可愛(ài)的，成為居民的生活方式。居住在繁華街衢附近的人也都能安詳生活。那里的生活程度很低，生活也頗富意味。政府官員與闊人可以聚餐于大飯館，而洋車(chē)夫用一個(gè)銅板也可以買(mǎi)到油鹽醬醋，不論在什么地方，附近總會(huì)有一個(gè)雜貨店，與茶館的。

那兒很自由。去追求你的學(xué)問(wèn)、娛樂(lè)、嗜好，或者去賭博和搞政治。沒(méi)有人理會(huì)你穿什么衣服，做什么事。這就是北平的兼容并包之處，你可以和賢人與惡人往來(lái)，和學(xué)者與賭徒往來(lái)，或者和畫(huà)家往來(lái)。

如果你要是有閑，你可以在城內(nèi)的九個(gè)公園中任意游逛，坐在竹椅上或是杉樹(shù)下的藤椅上，整一下午喝你的茶；所費(fèi)不過(guò)是兩角五分。那些茶役常是和藹客氣?；蛘咴谙奶斓南挛?，你可以去游什剎海（湖），或者你可以出西直門(mén)去游覽頤和園。

在路過(guò)頤和園的途中，你可以在那里流連一整天的時(shí)光。沿途經(jīng)過(guò)許多美麗的景象，玉泉山的大理石塔便在望了，在那里你可以流連一個(gè)下午，面前就是西山，景色迷人，可以數(shù)月忘返。

以上5個(gè)自然段表達(dá)北平的寬闊、舒適、自由、閑適等特點(diǎn)。

但是北平最迷人的，是住在那里的常人，他們不是圣賢和教授，而是人力車(chē)夫。從西城到頤和園洋車(chē)費(fèi)一元左右，你或者以為這是很便宜的。這的確是便宜，而車(chē)夫卻欣然收之?？粗?chē)夫們沿途互相取樂(lè)，笑論別人的不幸遭遇，你會(huì)有莫名其妙之感。

閱讀至此，很難將人力車(chē)夫與“最迷人的”聯(lián)系在一起，反常之處最需要思考。

在晚上返家的途中，你也許會(huì)遇到一個(gè)襤褸的老年人力車(chē)夫。他向你講述他的遭遇時(shí)，口吻詼諧清雅。如果你以為他年紀(jì)過(guò)老，想要下車(chē)步行時(shí)，他一定要強(qiáng)拉你回家。但是如果你突然跳了下來(lái)，然后把車(chē)錢(qián)照付，他向你表示的那種竭誠(chéng)感激，是你有生以來(lái)從未見(jiàn)過(guò)的。

本段是對(duì)上段“北平最迷人的是人力車(chē)夫”這一觀(guān)點(diǎn)的補(bǔ)充詮釋。

（有刪節(jié)）

【注】本文寫(xiě)于20世紀(jì)30年代，約為1931年-1935年間。

“智讀”文本

【內(nèi)容概要】

林語(yǔ)堂極力展現(xiàn)北平的動(dòng)人之處。在他的筆下，城市如人，都有其獨(dú)特的品格。北平是包容的，有形形色色的人、各種各樣的事物。北平是厚重的，厚植于歷史的土壤中。北平是高貴的，是具有紫金的御色屋頂，以及宮殿庭園樓榭的“珠玉之城”。北平是熱鬧的、清凈的、舒適可愛(ài)的、自由的……北平是動(dòng)人的，因?yàn)槠漉r明多樣的品格。

【主旨中心】

從文章內(nèi)容看，形形色色的人（如：“觸犯法律的人”“作奸犯科的警察”“盜賊與保護(hù)盜賊的人”“乞丐與乞丐之王”“罪人”“除妖的藏人”“算命”“妓女”“中國(guó)與俄國(guó)的職業(yè)舞女”“日本和朝鮮的走私者”“卑鄙的政客”等）很難與動(dòng)人聯(lián)系起來(lái)。從創(chuàng)作時(shí)代背景看， 林語(yǔ)堂先生筆下的北平處在上世紀(jì)二三十年代， 政治黑暗， 戰(zhàn)火連天， 民不聊生，北平作為當(dāng)時(shí)的政治經(jīng)濟(jì)文化中心， 無(wú)法脫離社會(huì)環(huán)境呈現(xiàn)出動(dòng)人之態(tài)。不動(dòng)人的北平卻是在本文被林語(yǔ)堂稱(chēng)為動(dòng)人，正是這篇文章值得揣摩之處。解讀文本需要聯(lián)系作家價(jià)值取向。郁達(dá)夫在《中國(guó)新文學(xué)大系·散文二集》中指出：“現(xiàn)代的散文之最大的特征， 是每一個(gè)作家的每一篇散文所表現(xiàn)個(gè)性， 比從前的任何散文都來(lái)的強(qiáng)……只消把現(xiàn)代作家的散文集一翻， 則這個(gè)作家的世系、性格、嗜好、思想、信仰， 以及生活習(xí)慣等等， 無(wú)不活潑地顯現(xiàn)在我們的眼前?！痹诹终Z(yǔ)堂眼中，北平的動(dòng)人除了客觀(guān)外物的美好之外，更在于北平與自身經(jīng)歷、價(jià)值取向、精神境界的共鳴。林語(yǔ)堂的閑適之樂(lè)、泛美傾向、北平情懷、平民意識(shí)、樂(lè)觀(guān)幽默等思想傾向和人生態(tài)度均在文中有所體現(xiàn)。

【表達(dá)技巧】

林語(yǔ)堂不拘于北平的一個(gè)側(cè)面、一個(gè)角度，而以全景掃描的方式勾勒北平的動(dòng)人之處。具體描寫(xiě)時(shí)又采取類(lèi)似于中國(guó)繪畫(huà)中的散點(diǎn)透視技法。作者選取了多個(gè)場(chǎng)景作為欣賞點(diǎn)，這些點(diǎn)相互獨(dú)立又相互關(guān)聯(lián)，各具特色又共同構(gòu)成一個(gè)完整的畫(huà)面。讀者跟隨林語(yǔ)堂的腳步漫游北平，融匯自然與人文、歷史與現(xiàn)實(shí)，在時(shí)間的脈絡(luò)之中、空間的延展之中塑造鮮活、豐富的北平。此外，文章語(yǔ)言藝術(shù)高超，大量使用比喻、對(duì)比等藝術(shù)手法。如：以“老人”“古樹(shù)”等比喻寫(xiě)北平城的厚重與包容，以“穿高跟鞋的摩登女郎”與“著木屐的東北老嫗”“胡須蒼白的畫(huà)家”和“大學(xué)生”“新式汽車(chē)”與“洋車(chē)、驢車(chē)”的對(duì)比寫(xiě)北平新舊文化的碰撞、共處等。

模擬演練

1.下列對(duì)文本相關(guān)內(nèi)容的理解，正確的一項(xiàng)是（? ）

A.北平有多樣性的人，其中包括觸犯法律的人、作奸犯科的警察等。在熱愛(ài)北平之余，作者也由此為北平的魚(yú)龍混雜而嘆息。

B.本文不僅描寫(xiě)了北平景象，還表達(dá)了一種特別的情懷，作者既不全然保守，也非全面革新，而是以包容態(tài)度表達(dá)熱愛(ài)、喜悅之情。

C.文本展現(xiàn)北平自然的、文化的、生活的各種景象，著重表達(dá)作者對(duì)這座“珠玉之城”華貴氣息和皇家文化的熱愛(ài)。

D.作者寫(xiě)道“一個(gè)人總覺(jué)得他不了解北平”“一個(gè)人怎么敢說(shuō)他了解北平呢”，強(qiáng)調(diào)北平難以全面觀(guān)照，因而只能選取大量零碎細(xì)節(jié)來(lái)描寫(xiě)。

2.下列對(duì)文本藝術(shù)特色的分析鑒賞，不正確的一項(xiàng)是（? ）

A.本文開(kāi)篇將北平比作“一個(gè)魁梧的老人”，“具有老成的品格”，作者贊美北平歷史悠久，也嘆息北平的守舊與落后。

B.本文運(yùn)用“散點(diǎn)透視”的描寫(xiě)視角，選取多個(gè)場(chǎng)景作為欣賞點(diǎn)，它們彼此獨(dú)立又相互關(guān)聯(lián)，共同構(gòu)成豐富畫(huà)面。

C.本文具有雅俗交融的語(yǔ)言風(fēng)格，既以通俗親切的口語(yǔ)帶來(lái)親切感，又以詩(shī)意的語(yǔ)言展現(xiàn)北平靜美、優(yōu)雅的一面。

D.文中列舉“北平成為理想居住城市”的理由，將北平的建筑布局式樣、居民生活方式、市井人生樣貌凝諸筆端。

3.林語(yǔ)堂是現(xiàn)代散文大家，本文展現(xiàn)了他獨(dú)具情韻的表達(dá)，請(qǐng)賞析文中畫(huà)波浪線(xiàn)的句子。

________________________________________________________________________________________________________

4.林語(yǔ)堂在創(chuàng)作中常常有“泛美主義”的傾向，即用審美的眼光和態(tài)度看待生活中的一切，無(wú)處不有美的內(nèi)蘊(yùn)。本文認(rèn)為“北平最迷人的，是人力車(chē)夫”，請(qǐng)根據(jù)作者的創(chuàng)作傾向并結(jié)合文本，對(duì)此作簡(jiǎn)要分析。

________________________________________________________________________________________________________

（參考答案見(jiàn)本期讀4版）