有這樣一句話:“嘴上時(shí)刻掛著‘我我我’的人,做不了一個(gè)好編輯?!?/p>
在我對(duì)文字有了興趣后,舊時(shí)同窗也曾好言相告:“滿篇‘我我我’的文章,太像日記,難成佳作?!?/p>
沒有“我”,萬萬不可。一個(gè)人不親嘗酸甜苦辣,不知味,不識(shí)味,哪能辨味,哪得品味?不親歷風(fēng)霜雨雪,不知難,不患難,怎會(huì)迎難,怎愿行難?所以,“我”是主見,是開始,是九層之臺(tái)的第一抔土。
只有“我我我”,又萬萬不可。一木不是林,一花不是春,只顧自己說話,就會(huì)聽不見別人的話;只看一種事實(shí),就會(huì)看不見真正的事實(shí)。所以,“我我我”往往代表著偏見、執(zhí)念,是“我見青山多嫵媚,料青山見我應(yīng)如是”式的一廂情愿。
一條路在林中分岔,岔路又分岔路。接著,岔路再分岔路。如果“我”是局部,那么,局部的局部的局部,才是“我我我”。
寫日記,“我”字連篇亦無妨,因?yàn)槿沼洷揪褪亲匝宰哉Z,又是自讀自聽。但文章或著作是寫給別人、編給別人看的,就該另當(dāng)別論了。“我”越多,風(fēng)景越窄。出來看風(fēng)景的,誰肯流連局部、一葉蔽目?
有些文章,“你你你”不斷,滿眼都是你,似在心里裝著誰,揮筆而就。有些一對(duì)一的意思。既是一對(duì)一,就是私話,是密話,是悄悄話了。所以,這類文章并不多,畢竟,私事不足為外人道也。
大千文章,寫的多是“他她它”。蕓蕓眾生,除卻自己與眼前人,皆是“他她它”?!澳阄摇敝皇且凰冢八辈攀菧婧?,是真正的風(fēng)景所在。
(芊 芊摘自微信公眾號(hào)“草予”,宋 晨圖)