【摘要】 20世紀(jì)西方人道主義在中國(guó)廣泛傳播,左翼作家柔石青年時(shí)代即受到人道主義思想影響。本文以“對(duì)愛(ài)情與個(gè)人幸福的追求”“對(duì)底層勞動(dòng)人民的博愛(ài)同情”“對(duì)人的尊嚴(yán)和價(jià)值的肯定”三個(gè)層面分析柔石小說(shuō)中所蘊(yùn)含的人道主義精神,順著柔石小說(shuō)創(chuàng)作藝術(shù)逐漸成熟的道路,認(rèn)識(shí)柔石作為一個(gè)人道主義者對(duì)被侮辱與被欺凌的中國(guó)勞動(dòng)人民的愛(ài)與同情,體會(huì)他作為動(dòng)蕩不安時(shí)代有理想的知識(shí)分子對(duì)社會(huì)、對(duì)人性的思考。
【關(guān)鍵詞】柔石;“五四”文學(xué);人道主義;左翼作家
【中圖分類號(hào)】I207? ? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號(hào)】2096-8264(2023)10-0056-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.10.018
“人道主義”一詞源于歐洲文藝復(fù)興所提的人文主義(Humanism),內(nèi)涵在于“要求擺脫宗教神學(xué)的禁錮,要求人格獨(dú)立、個(gè)性解放、意志自由,要求恢復(fù)人作為人的地位和尊嚴(yán),追求個(gè)人才智的發(fā)展和世俗的幸福生后”①。人道主義思想在“五四”時(shí)期傳入中國(guó)。柔石從第一部短篇集《瘋?cè)恕烽_(kāi)始就表現(xiàn)出對(duì)自由、個(gè)性和個(gè)人幸福的追求,正符合五四風(fēng)潮所推崇的民主、科學(xué)、個(gè)性主義等人道主義思想。小說(shuō)《二月》《為奴隸的母親》等的發(fā)表,集中展現(xiàn)了柔石對(duì)底層貧苦人民的關(guān)懷,對(duì)麻木的國(guó)民的痛心,和對(duì)知識(shí)分子應(yīng)走道路的探索,是其思想逐漸成熟的表現(xiàn),體現(xiàn)出當(dāng)時(shí)左翼作家深廣的人道主義精神。
一、人道主義傳入中國(guó)
歐洲經(jīng)歷文藝復(fù)興、啟蒙運(yùn)動(dòng)直至18、19世紀(jì),人道主義逐漸成為文學(xué)主流之一。作為近代歐美文學(xué)高峰的批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué),就是以人道主義理想為核心,披露社會(huì)的黑暗與不公,同情苦難民眾的遭遇,探討人的自由與解放,具有強(qiáng)大的道德感召力和藝術(shù)感染力,對(duì)于推動(dòng)社會(huì)制度的進(jìn)步,其積極意義無(wú)可替代。20世紀(jì)初,“五四”運(yùn)動(dòng)爆發(fā),大量西方思想文化被引入,知識(shí)分子高呼民主與科學(xué),使中國(guó)大地上的人們耳目一新。陳獨(dú)秀《敬告青年》指出:“自人權(quán)平等之說(shuō)興,奴隸之名,非血?dú)馑淌堋夥旁普?,脫離夫奴隸之羈絆,以完其自主自由之人格之謂也”②,即是要提倡自由與民主?!缎虑嗄辍匪鶄鞑サ拇罅啃滤枷虢詾樘岢詡€(gè)性主義為核心的人道主義新道德,要求考慮每個(gè)個(gè)人所應(yīng)該獲得的獨(dú)立、權(quán)利和愛(ài),諸如尼采的超人哲學(xué)、易卜生的個(gè)性主義、叔本華的自我意志說(shuō)、圣西門的空想社會(huì)主義以及馬列主義等。胡適等人倡導(dǎo)的“文學(xué)革命”向國(guó)內(nèi)傳播西方文學(xué)史,將19世紀(jì)的現(xiàn)實(shí)主義、浪漫主義、現(xiàn)代主義三大思潮譯介進(jìn)來(lái)。新的人文思潮、藝術(shù)內(nèi)容與創(chuàng)作方式為作家們所吸納,在其后助力他們開(kāi)拓出中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的嶄新局面,也對(duì)當(dāng)時(shí)正奮力掙脫封建枷鎖的青年們影響深遠(yuǎn)。
在文學(xué)實(shí)踐中,“五四”初期的白話詩(shī),如劉半農(nóng)《相隔一層紙》、沈尹默《人力車夫》、胡適《嘗試集》,表達(dá)對(duì)底層民眾的人道主義同情,抗議貧富兩極分化的世道;魯迅《狂人日記》吶喊“救救孩子”,其中蘊(yùn)涵中國(guó)文人的憂憤深廣力透紙背,與當(dāng)時(shí)所推崇的人道主義相呼應(yīng)。蔡元培在《新青年》五卷五號(hào)上發(fā)表《勞工神圣》,將“勞工神圣”社會(huì)思潮引入文壇,隨即出現(xiàn)一批以勞動(dòng)人民為主人公的作品,促使知識(shí)分子從對(duì)勞動(dòng)人民悲慘境遇“隔岸觀火” ③似的悲憫同情轉(zhuǎn)向探索中國(guó)人民的生存狀況、思想情感和國(guó)民性,如郭沫若《地球,我的母親》、魯迅《吶喊》等。其后沿魯迅所開(kāi)辟的路走出的鄉(xiāng)土作家,以及問(wèn)題小說(shuō)、自我小說(shuō)等,都顯示出在民族危亡的時(shí)代以筆為矛的知識(shí)分子對(duì)于國(guó)家民族的憂患與熱愛(ài),對(duì)于土地和人民的關(guān)切與企盼。這一時(shí)代的作家,包括柔石在內(nèi),用他們的作品推動(dòng)了人道主義思潮在中國(guó)文學(xué)以至文化領(lǐng)域的發(fā)展。
二、柔石小說(shuō)中的人道主義的形成
(一)柔石的成長(zhǎng)經(jīng)歷
柔石幼時(shí)家境貧寒,原名“平?!北坏刂鲝?qiáng)令改為“平復(fù)”。作為社會(huì)底層,連擁有自己名字的權(quán)利也沒(méi)有,這件事在柔石心中留下了深刻印記,使他開(kāi)始對(duì)被剝奪人權(quán)之事有了認(rèn)識(shí)。柔石從小便目睹勞動(dòng)人民生命中的不幸,“農(nóng)民五哥,背著鋤頭從田里回家,疲乏地往床上一躺,連雙腳上的草鞋也沒(méi)來(lái)得及脫下就咽了氣……木匠陳定福貧病交迫,借了財(cái)主的高利貸無(wú)力償還,棄世前為不使妻兒受驚嚇,竟然躲到山野里去身懸高枝” ④。這些悲苦的現(xiàn)實(shí)在柔石的心里打下深深的烙印,使他成長(zhǎng)為一位正直、善良、堅(jiān)定的人道主義作家和無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命的戰(zhàn)士。
(二)魯迅的人道主義觀對(duì)柔石的影響
柔石與魯迅關(guān)系密切,他的人生道路與文學(xué)創(chuàng)作之路都得到了魯迅的幫助。魯迅早期的人道主義觀與其改造“國(guó)民性”的想法相通,即為了民族的生存和發(fā)展,必須徹底砸碎封建專制制度及其精神枷鎖,把人從黑暗、愚昧和麻木無(wú)知的狀態(tài)中解救出來(lái)。魯迅早期的作品,《狂人日記》《吶喊》《彷徨》等都是反“神道”“王道”“妖氣”,鏟除“野蠻”“獸性”,以爭(zhēng)取“真正的人道”。有魯迅開(kāi)風(fēng)氣之先,緊隨其后的鄉(xiāng)土作家、東北作家群等,在文風(fēng)、內(nèi)涵、創(chuàng)作手法上都不同程度地表現(xiàn)出了魯迅的影響。柔石作為魯迅所記“那時(shí)我在上海,也有一個(gè)唯一的不但敢于隨便談笑,而且還敢于托他辦點(diǎn)私事的人”⑤,是魯迅較親密的友人,對(duì)魯迅秉先生之禮,他的作品中自然有魯迅的痕跡。《瘋?cè)恕芳小隘側(cè)恕庇兄斞浮翱袢恕钡挠白?,瘋?cè)艘蚴ゲ槐辉试S的愛(ài)情,失去愛(ài)人而瘋狂、死亡,“狂人”則因“吃人”的世道下,滿目都是吃人的人而狂?!抖隆访鑼?xiě)逃離與尋找出路不得的具有博愛(ài)精神的知識(shí)分子蕭澗秋,在封閉的芙蓉鎮(zhèn)力圖挽救婦女與孩子;他在芙蓉鎮(zhèn)是為逃避“五四”后的失落世道,最終尋找出路失敗,又是魯迅《彷徨》集“孤獨(dú)者”的延伸。《為奴隸的母親》中被剝奪了自由人格與母愛(ài)權(quán)利的“春寶娘”,她在絕望的泥沼中的掙扎又可見(jiàn)被欺凌與被損害的“祥林嫂”“閏土”們的身影。
(三)托爾斯泰的人道主義觀對(duì)柔石的影響
新文化運(yùn)動(dòng)中,西方文學(xué)與社會(huì)思潮被譯入中國(guó),柔石得以廣泛接觸到托爾斯泰的思想和作品?!霸谌崾男≌f(shuō)中,可以看到他對(duì)自我懺悔、勿以暴力抗惡和博愛(ài)主張的認(rèn)同”⑥,也可以看到他對(duì)受壓迫的底層勞動(dòng)人民的表現(xiàn)及其中透露的反抗意識(shí)。托爾斯泰可以說(shuō)是影響柔石創(chuàng)作最深的西方作家。柔石早期的中篇《三姊妹》講述了一個(gè)自我救贖的故事:章先生在八年的時(shí)間內(nèi)先后與三姊妹中的蓮姑、蕙姑戀愛(ài),卻又拋棄她們,使她們的人生陷入黑暗絕望;在章先生又試圖追求小妹藐姑時(shí),被藐姑憤怒地驅(qū)逐,章先生最后在流著鮮血的回憶中想明白了自己過(guò)往所做事情的罪孽深重,開(kāi)始挽救三姊妹的人生。對(duì)比托爾斯泰的《復(fù)活》,章先生年輕時(shí)對(duì)蓮姑、蕙姑的愛(ài)戀與占有,與聶赫留朵夫青年時(shí)代對(duì)瑪斯洛娃的誘奸是相似的;被章先生拋棄的兩姊妹的悲慘境遇,與瑪斯洛娃的墮落、重逢時(shí)境遇的差別相似;長(zhǎng)大了的藐姑就是走向成熟的蓮姑與蕙姑,她作為姐姐的代言人對(duì)章先生禽獸本質(zhì)的揭露,與瑪斯洛娃獄中對(duì)聶赫留朵夫之流的唾罵,其思想認(rèn)識(shí)是相同的;聶赫留朵夫奔走為瑪斯洛娃伸冤,使她最終得以免除死刑,章先生也做出相似的挽救行動(dòng)。
從《三姊妹》中可以看到柔石深受托爾斯泰自我懺悔、友愛(ài)寬容、勿以暴力抗惡等觀念的影響。柔石在《三姊妹》中表達(dá)不該受“別人隨意指給”的苦,不該不做反抗地受到階級(jí)的壓迫,這是他作為知識(shí)分子要告訴底層貧苦人民的;作為作家,他也宣揚(yáng)了自己的平等觀念,認(rèn)為為自己的快樂(lè)而斷送別人的快樂(lè)是多么罪惡的行為,他借著藐姑之口,罵這是“禽獸”的行為,亦是罵那些將千千萬(wàn)萬(wàn)的勞動(dòng)人民踩在腳下奴役的剝削階級(jí)。
三、柔石小說(shuō)中人道主義的體現(xiàn)
柔石來(lái)自貧苦的底層民眾中,早期期望可以通過(guò)教育這條路來(lái)拯救國(guó)民與國(guó)家。后經(jīng)歷北上求學(xué),及南下上海與魯迅結(jié)交,在魯迅幫助下創(chuàng)辦《晨光》刊物,在文學(xué)創(chuàng)作上逐漸成熟。柔石不同時(shí)期的作品中表現(xiàn)出一個(gè)人道主義作家思想不斷豐滿、成熟與深刻的過(guò)程,其中有他對(duì)苦難的中國(guó)人民的深切憂慮,表明他必然走上無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命的道路,成為優(yōu)秀的左翼作家,勇猛的革命戰(zhàn)士。
(一)對(duì)愛(ài)情與個(gè)人幸福的追求
作品集《瘋?cè)恕?,?chuàng)作于1924年前后,此時(shí)柔石教育救國(guó)的理想受挫,開(kāi)始長(zhǎng)期孤身漂泊在外的生活。這一時(shí)期也是他人道主義思想形成的初期,他結(jié)合自身經(jīng)歷寫(xiě)了《瘋?cè)恕返缺磉_(dá)對(duì)自由愛(ài)情與婚姻追求的短篇。瘋?cè)吮颈晃徉l(xiāng)望族某家收做養(yǎng)子,因他“賦性之高傲與不羈,逆主人耳,遂貶為書(shū)記”。瘋?cè)顺砷L(zhǎng)出自己的個(gè)性,他有學(xué)書(shū)學(xué)劍都很成功的才能,他自然要有獨(dú)立的人格,要求不受人控制與役使的自由,高傲與不羈也是他追求平等身份地位的體現(xiàn)。瘋?cè)艘虼耸艿酱驂?,被貶為“下層”人,這是瘋?cè)嗽庥龅牡谝恢乇瘎?。被貶為書(shū)記的瘋?cè)瞬慌渑c主人的少女相戀,但光明正大的戀愛(ài)是人的正當(dāng)追求,追求愛(ài)情、美和幸福生活是人生來(lái)就應(yīng)有的權(quán)利。少女以生命的代價(jià)來(lái)爭(zhēng)取自己的愛(ài)情,瘋?cè)藙t以發(fā)瘋來(lái)表現(xiàn)他的悲痛、壓抑和抗?fàn)?。被剝奪追求愛(ài)情與幸福的權(quán)利,被剝奪深愛(ài)的人,最終一無(wú)所有,這是瘋?cè)说挠忠恢乇瘎 ?/p>
在小說(shuō)中有一個(gè)“破衣者”形象,他企圖以一種道家的虛無(wú)主義勸瘋?cè)朔艞墝?duì)現(xiàn)實(shí)幸福的追求。讓人聯(lián)想到封建社會(huì)統(tǒng)治階級(jí)以宗教的無(wú)欲無(wú)求、自甘受苦、追求后世幸福的人生觀和價(jià)值觀來(lái)統(tǒng)治人民,使他們麻木地忍受壓迫,不期反抗。但瘋?cè)说挠X(jué)醒是徹底的,他無(wú)懼無(wú)畏,發(fā)出“莫令我裹足!我必須尋求我的愛(ài)人到我生命的最后一秒”的宣言后殉情?!动?cè)恕穼?xiě)的是對(duì)愛(ài)情和自由的追求,表達(dá)著肯定個(gè)人幸福的人道主義思想。
(二)對(duì)底層勞動(dòng)人民的博愛(ài)與同情
中篇小說(shuō)《二月》是柔石創(chuàng)作成熟的標(biāo)志。1929年柔石已與魯迅結(jié)交,魯迅“強(qiáng)調(diào)要正視黑暗,暴露黑暗,要執(zhí)著地反映現(xiàn)實(shí),在其引導(dǎo)下,柔石小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)性大大增強(qiáng),表現(xiàn)出啟蒙主義思想和現(xiàn)實(shí)主義精神”⑦,描述現(xiàn)實(shí)以直抒人道主義關(guān)懷。
《二月》對(duì)于知識(shí)分子群像和個(gè)體形象的描寫(xiě)十分到位:以蕭澗秋為代表的,包括陶慕侃、陶嵐在內(nèi)的具有人道主義精神的對(duì)弱者充滿同情與關(guān)愛(ài)的一類知識(shí)分子;以方謀為代表的,熱愛(ài)談?wù)摳鞣N“主義”而不做任何實(shí)際行動(dòng)的一類知識(shí)分子;以錢正興為代表的,卑鄙的封建禮教保護(hù)的虛偽的一類知識(shí)分子。三類人匯聚芙蓉鎮(zhèn),蕭澗秋在其中探索著自己的道路。蕭澗秋是一個(gè)懷著熱情和崇高人道主義理想的富有正義感的青年知識(shí)分子,“五四”落潮之后,一代人苦悶、孤獨(dú)、悵惘、彷徨的體悟集中在他身上。他經(jīng)歷漂泊后厭倦了都市的平庸生活,來(lái)到遠(yuǎn)離塵囂的世外桃源芙蓉鎮(zhèn),偶遇為革命犧牲的李先生的遺孀與兒女,文嫂眼中極烈的悲哀刻在他心上,他為這個(gè)在寒冷中岌岌可危的窮苦家庭送來(lái)了溫暖和希望。蕭澗秋的人道主義思想是明確的,他不忍看著別人受苦,不忍貧苦的人挨餓受凍,他將對(duì)底層人民的博愛(ài)與同情付諸實(shí)踐。蕭澗秋沒(méi)能挽救文嫂家的家破人亡,芙蓉鎮(zhèn)的這一場(chǎng)人道主義援助以失敗告終。他離開(kāi)芙蓉鎮(zhèn)的時(shí)候,又看見(jiàn)與文嫂、彩蓮?fù)瑯由袂榈谋畹膵D女兒童,明白過(guò)來(lái):這樣的婦人與孩子在這個(gè)國(guó)土內(nèi)是有很多的,救救婦人與孩子——這是他內(nèi)心的呼喊。
柔石在《二月》中寫(xiě)了孤獨(dú)的人道主義者蕭澗秋的嘗試、探求與逃離,討論了在當(dāng)時(shí)混亂的中國(guó)備受欺凌、無(wú)依無(wú)靠的婦女兒童的處境,提出對(duì)她們進(jìn)行人道主義幫助的必要,也提出徹底地挽救婦女與孩子,要將數(shù)百萬(wàn)的人都變成蕭澗秋這樣的人,要讓人道主義的精神在大眾中樹(shù)立起來(lái)才行。
(三)對(duì)人的尊嚴(yán)與價(jià)值的肯定
柔石也是鄉(xiāng)土作家中的一員。魯迅在《中國(guó)新文學(xué)大系-小說(shuō)二集-序》中指出:“凡在北京用筆寫(xiě)出他的胸臆的人們,無(wú)論他自稱為主觀或客觀,其實(shí)往往是鄉(xiāng)土文學(xué)……”柔石著力描寫(xiě)家鄉(xiāng)浙東農(nóng)村的風(fēng)土人情,以勞動(dòng)?jì)D女為主要描寫(xiě)對(duì)象,寫(xiě)在傳統(tǒng)的重負(fù)與苦難的重壓下她們身心受到的摧殘?!度斯砗退钠薜墓适隆穼?xiě)婦女一生只寄望于嫁與生子,嫁給似鬼一樣的人受折磨唯有忍氣吞聲,兒子死去就失去生的意義,一生悲苦卻不能受任何幫助;《摧殘》寫(xiě)母親生下兒子無(wú)力撫養(yǎng),得知兒子意外死去時(shí)自認(rèn)是殺死他的兇手,揭露“窮人原是不配有兒子”的荒謬現(xiàn)實(shí)。通過(guò)對(duì)多重壓迫下艱難生存的底層人民悲慘命運(yùn)的敘述,柔石表達(dá)出對(duì)在極悲苦命運(yùn)中掙扎的人的尊嚴(yán)與價(jià)值的肯定。
“文化迄今加諸于女性身上的要求主要是自我犧牲”⑧。無(wú)論是作為母親還是作為妻子,婦女作為個(gè)體的尊嚴(yán)與價(jià)值都被剝奪、被犧牲。在《為奴隸的母親》中,春寶娘不斷地被犧牲、被剝奪,直到失去所有尊嚴(yán)和價(jià)值。春寶娘第一次失去尊嚴(yán),是她不能守住她作為皮販的妻子的身份,在婚姻關(guān)系中要求的忠貞被丈夫賣出;春寶娘被典到秀才家,成為秀才的泄欲工具、秀才家族的生育工具,她作為人的尊嚴(yán)被無(wú)視;當(dāng)為秀才家生下兒子,她便被無(wú)情地丟棄,作為母親的尊嚴(yán)與價(jià)值也被徹底損毀。在這個(gè)典妻的故事中,婦女完全被剝奪了她作為人的尊嚴(yán)和價(jià)值,只能吞咽無(wú)盡的痛苦,忘記自己是一個(gè)有血有肉的人,像死尸一樣在世上拖延。
在創(chuàng)作這篇小說(shuō)時(shí),柔石在日記中寫(xiě)“決心用文學(xué)反映人生,同情被損害與侮辱者” ⑨,他用深沉的筆調(diào)刻畫(huà)悲慘命運(yùn)中的人性,通過(guò)人物的心理矛盾寫(xiě)人的尊嚴(yán)與價(jià)值被剝奪的處境。此時(shí)的柔石作為一個(gè)成熟的人道主義作家,開(kāi)始關(guān)注在極端貧弱的生活中,人受到壓抑以致異化的狀況。皮販將嬰兒“如屠戶捧將殺的小羊一般”投進(jìn)沸水中溺死,這極殘忍的殺子一幕,成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上讓人無(wú)法忽視的一幕。麻木的民眾的行為讓人在觸目驚心之余,深切感受到當(dāng)時(shí)的社會(huì)多么需要思想上、精神上的覺(jué)醒與改變,自由與平等必須深入到民族的骨髓之中才能喚醒人們對(duì)人的尊嚴(yán)與價(jià)值的肯定。
四、結(jié)語(yǔ)
柔石在20世紀(jì)二三十年代的左翼作家中,表現(xiàn)出自己獨(dú)特的創(chuàng)作風(fēng)采與人道主義關(guān)懷。他對(duì)動(dòng)蕩變遷時(shí)代的底層人民苦難生活的描寫(xiě),對(duì)知識(shí)分子精神上的追求、迷惘與痛苦的掙扎的剖析,以及對(duì)國(guó)家與民族的憂患,都是他作為一個(gè)永存于后世的作家的藝術(shù)魅力所在。柔石的小說(shuō)與同時(shí)期的一些空洞而狂熱的作品相比,具有更值得后世傳承與研究的沉郁風(fēng)格、悲劇意蘊(yùn)和人道主義情懷。柔石的作品反復(fù)被重印,小說(shuō)《二月》《為奴隸的母親》在當(dāng)代被改編成電影、電視進(jìn)入大眾文化視野,不同時(shí)代的學(xué)者們也更新著對(duì)柔石作品精神內(nèi)涵的理解,使其不斷綻放新的光芒。
注釋:
①邵伯周:《人道主義與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)》,遠(yuǎn)東出版社1993年版,第27頁(yè)。
②李光云:《淺議人道主義思潮對(duì)“五四”文學(xué)作品的影響》,《楚雄師專學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》1989年第2期。
③王強(qiáng):《“勞工神圣”與五四新文學(xué)》,《上海師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》1985年第2期。
④王艾村:《柔石評(píng)傳》,上海人民出版社2002年版,第15頁(yè)。
⑤魯迅:《魯迅全集:為了忘卻的紀(jì)念》,人民文學(xué)出版社2005年版,第157頁(yè)。
⑥李雯:《淺論柔石與托爾斯泰主義》,《文學(xué)教育》2013年第3期。
⑦張國(guó)紅:《柔石小說(shuō)創(chuàng)作與五四文化影響》,曲阜師范學(xué)院2008年學(xué)位論文。
⑧周蕾:《婦女與中國(guó)現(xiàn)代性:西方與東方之間的閱讀政治》,上海三聯(lián)書(shū)店2008年版,第237頁(yè)。
⑨趙帝江:《柔石日記》,山西教育出版社1998年版,第65頁(yè)。
作者簡(jiǎn)介:
張榮,女,漢族,四川廣安人,天津理工大學(xué),碩士研究生,漢語(yǔ)國(guó)際教育專業(yè)。