楊洋

內(nèi)容摘要：《挪威的森林》中渡邊的精神世界的表現(xiàn)能夠在一定程度上反應(yīng)出日本現(xiàn)代個(gè)體所面臨的生存困境。本文認(rèn)為通過(guò)分析渡邊精神世界中脫離現(xiàn)實(shí)的孤獨(dú)、生與死的中間地帶和混亂的性態(tài)度三個(gè)方面的表現(xiàn)及其成因，從而可以認(rèn)識(shí)現(xiàn)代個(gè)體在各自的生存困境中的存在與消亡。

關(guān)鍵詞：村上春樹(shù) 《挪威的森林》 精神世界 生存困境

村上春樹(shù)的《挪威的森林》于1987年在日本出版，時(shí)至今日這本小說(shuō)在日本、在中國(guó)，乃至全世界仍有著眾多的讀者閱讀、喜愛(ài)?！杜餐纳帧分械墓陋?dú)感能夠引起許多讀者的共鳴，他們看到渡邊等人所遭遇的一切就仿佛像是自己親身經(jīng)歷的一樣。

國(guó)內(nèi)有不少的研究者對(duì)這部小說(shuō)做出了各種研究，有研究者主要分析《挪威的森林》中的孤獨(dú)感；有的主要分析這部作品中的“生與死”；還有些研究者對(duì)這部作品中的女性形象來(lái)進(jìn)行一個(gè)分析研究。但對(duì)于主人公渡邊的精神世界的分析研究卻為數(shù)不多，因此本文主要對(duì)渡邊的精神世界進(jìn)行分析研究，并從表現(xiàn)、成因這兩個(gè)方面來(lái)做更進(jìn)一步的探究。

一.渡邊精神世界的表現(xiàn)

（一）脫離現(xiàn)實(shí)的孤獨(dú)

《挪威的森林》中主人公渡邊的存在就是一種荒誕的體現(xiàn)。渡邊有父母，但在全書(shū)中僅僅提到過(guò)一次，他與整個(gè)現(xiàn)實(shí)社會(huì)也沒(méi)有太多的聯(lián)系。小說(shuō)主要從渡邊、直子、綠子等人的關(guān)系展開(kāi)，并不讓過(guò)多的社會(huì)現(xiàn)實(shí)介入小說(shuō)之中，甚至可以說(shuō)這部小說(shuō)是脫離社會(huì)的。社會(huì)學(xué)認(rèn)為：人的本質(zhì)是一切社會(huì)關(guān)系的總和，人的本質(zhì)是真正的社會(huì)聯(lián)系。[1]在《挪威的森林》中，渡邊脫離了家庭的關(guān)系、社會(huì)的關(guān)系，僅僅存活在于這幾位朋友之間的聯(lián)系之中。

值得一提的是，這是村上春樹(shù)創(chuàng)作的一個(gè)特點(diǎn)。不僅是《挪威的森林》存在著這種現(xiàn)象，作者的其他的小說(shuō)也有這個(gè)特點(diǎn)。在村上春樹(shù)的大多數(shù)作品中，主人公就是孤獨(dú)的象征，“無(wú)妻、無(wú)子、無(wú)父母、無(wú)兄弟、無(wú)親戚，甚至無(wú)工作。”[2]p3渡邊在很多時(shí)候充當(dāng)著傾聽(tīng)者的角色，其他人總是向他傾訴自己的內(nèi)心的感受和過(guò)往的經(jīng)歷，但卻沒(méi)人傾聽(tīng)渡邊內(nèi)心世界的真實(shí)想法。在小說(shuō)中，渡邊就像是“沒(méi)有意識(shí)到的分析醫(yī)生，直子和玲子以渡邊為媒介，讓渡邊傾聽(tīng)自己的經(jīng)歷，并建立與社會(huì)之間的聯(lián)系?！盵3]

（二）生與死的中間地帶

《挪威的森林》中木月與直子既是發(fā)小又是戀人，他們兩人生活在屬于他們兩人的“孤島”里，渡邊是他們兩人對(duì)外界的唯一聯(lián)系，就這樣“三角關(guān)系”形成。但是由于木月突然的自殺，讓這個(gè)穩(wěn)定的“三角關(guān)系”瞬間破裂?！拔覀z就像在無(wú)人島上長(zhǎng)大的光屁股孩子……你是必不可少的存在，把我們同外部世界連接起來(lái)的鏈條。”[2]p158曾經(jīng)與她相依為命的木月，已棄她而去，只剩直子一人存活在現(xiàn)實(shí)中。渡邊成為直子唯一的依靠，同時(shí)也活成了木月的“替身”。

毫無(wú)疑問(wèn)，木月之死對(duì)渡邊的影響是巨大的，是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也是渡邊生死觀認(rèn)識(shí)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。首先，木月無(wú)法和直子真正的結(jié)合，但是渡邊卻可以。這樣會(huì)讓渡邊產(chǎn)生一種無(wú)形的罪惡感，會(huì)讓其認(rèn)為木月的自殺與他存在著一定的聯(lián)系。木月未死時(shí)，渡邊認(rèn)為生與死是相對(duì)的，二者并不相互包含，“在死俘獲我們之前，我們并未被死俘獲?！盵2]p29但木月一死，渡邊的生死相對(duì)的看法就徹底改變了，“死不是生的對(duì)立面，死本來(lái)就已經(jīng)包含在‘我這一存在之中”[2]p29渡邊清楚地意識(shí)到生與死是包含在一起的，二者并不相對(duì)。“木月-渡邊-直子就是一條平衡的生死鏈，但由于木月的死使這條生死鏈中斷……直子同木月一樣代表著陰界，綠子代表陽(yáng)界，渡邊則夾在中間”[4]生與死的力量不斷地在渡邊的精神世界來(lái)回拉扯，所以他始終處在生與死的中間地帶。

（三）混亂的性態(tài)度

渡邊不止和一位女性發(fā)生了性關(guān)系。由于直子自身的原因不能與愛(ài)人木月結(jié)合，但她的身體卻在面對(duì)渡邊時(shí)有反應(yīng)，并發(fā)生了性關(guān)系。而當(dāng)直子進(jìn)入阿美寮進(jìn)行治療時(shí)，綠子出現(xiàn)在渡邊的身旁，之后也和渡邊發(fā)生了性行為。此外，渡邊在永澤的影響下也有過(guò)一段和素不相識(shí)的女子睡覺(jué)的經(jīng)歷?！芭兪窃趯で竽撤N東西，而這種東西我們又可以提供……你能默默通過(guò)不成？”[2]p41永澤的放任縱欲的態(tài)度也影響了渡邊。弗洛伊德認(rèn)為：“壓抑是把引起焦慮的思想、觀念以及個(gè)人無(wú)法接受的欲望和沖動(dòng)壓入潛意識(shí)中……”[5]渡邊向直子訴說(shuō)其壓抑的欲望：“我實(shí)在痛苦……每個(gè)星期都同你見(jiàn)面，同你交談，可你心中有的只是木月……所以才和不相識(shí)的女子胡來(lái)的?！盵2]p137渡邊的壓抑源于直子，直子沒(méi)有愛(ài)過(guò)渡邊，從而導(dǎo)致渡邊的這些欲望和沖動(dòng)儲(chǔ)存在他的潛意識(shí)中，而日復(fù)一日的壓抑，就需要發(fā)泄這些欲望和沖動(dòng)。

二.渡邊精神世界的成因

（一）現(xiàn)代人的生存困境

渡邊的生存困境不僅僅只是他個(gè)人的現(xiàn)象，更是現(xiàn)代人所要面對(duì)的普遍存在的生存困境。隨著社會(huì)工業(yè)化的程度不斷提高，人的“異化”也就越來(lái)越明顯?！杜餐纳帧访鑼?xiě)的是日本二十世紀(jì)七十年代的事，而這一段時(shí)間正是日本經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的時(shí)候，也是年輕人內(nèi)心疾病的高發(fā)期。據(jù)WTO統(tǒng)計(jì)，日本l0%～15%的成年人受精神疾患的影響，平均每4個(gè)家庭就有1個(gè)家庭中有行為障礙、精神疾病患者。[6]

《挪威的森林》中的人物都存在著自己的生存困境：首先是木月與戀人相愛(ài)卻無(wú)法親近，“任憑他怎么努力，卻也無(wú)法融入社會(huì)、無(wú)法與直子真正結(jié)合”的生存困境;接下來(lái)便是直子的生存困境——“生死兩難”——木月的自殺給直子帶來(lái)毀滅性的影響，之后卻又和渡邊發(fā)生了性行為，既讓她無(wú)法面對(duì)死去的戀人木月，也無(wú)法接受活著的渡邊的愛(ài)意；友人的相繼自殺，渡邊作為木月與直子的連接現(xiàn)實(shí)社會(huì)的鏈條，不可避免地受到影響，被拉入了生與死的中間地帶，這便是渡邊的生存困境；

毫無(wú)疑問(wèn)，這些人的生存困境都極大影響了渡邊的精神世界。木月與直子的生存困境導(dǎo)致渡邊的自我存在認(rèn)識(shí)的模糊不定和生死觀的極大轉(zhuǎn)變。直子的存在對(duì)渡邊來(lái)說(shuō)就是一種困境，渴望而不可得。

（二）眾多的自殺現(xiàn)象

日本是一個(gè)自殺率極高的國(guó)家?！皯?zhàn)后以來(lái)， 日本自殺死亡人數(shù)隨著經(jīng)濟(jì)的起伏出現(xiàn)三次大的波動(dòng)。第一次是1955年前后，年自殺死亡人數(shù)超過(guò)2萬(wàn)人。第二次是1985年前后，每年自殺死亡的人數(shù)超過(guò)2.3萬(wàn)人。第三次是1998 年后，連續(xù)10年自殺死亡的人數(shù)在3萬(wàn)人左右”[7]p97。來(lái)自社會(huì)的影響是會(huì)對(duì)創(chuàng)作造成一定影響的。作者在這部小說(shuō)的后記中也有提到，《挪威的森林》是獻(xiàn)給他的那些已經(jīng)離開(kāi)人世和那些尚且在世的朋友的。

《挪威的森林》也是一部充斥著自殺與迷茫的愛(ài)情小說(shuō)，書(shū)中的自殺就像是瘟疫一樣，一個(gè)傳給一個(gè)，陸續(xù)自殺然后離開(kāi)人世。木月努力改變現(xiàn)狀但卻沒(méi)有效果，最終在汽車?yán)镒詺?；直子因?yàn)槟驹碌淖詺o(wú)法獨(dú)立融入社會(huì)，也選擇上吊自殺結(jié)束自己的生命；直子的姐姐也是在直子這般年紀(jì)選擇上吊自殺結(jié)束生命，并且直子姐姐的自殺對(duì)直子也有很大的影響；書(shū)中還順帶提到直子叔父在二十一歲臥軌自殺的事。

這些人的自殺現(xiàn)象有一個(gè)共同點(diǎn)——選擇自殺時(shí)他們的年齡都不大，基本上都是在二十歲左右就自殺離開(kāi)人世間，轉(zhuǎn)瞬即逝。而我們的主人公渡邊和這些選擇自殺的人都有著很密切的聯(lián)系，他始終處于這些自殺事件的中心。直子死后，渡邊漸漸明白“直子在這里仍在含有死的前提下繼續(xù)生存”[2]p332渡邊先是無(wú)法接受直子之死的這個(gè)事實(shí)再到淡然處之，直子不過(guò)是換了個(gè)方式繼續(xù)“活”下去而已。

渡邊的精神世界是在慢慢發(fā)生變化的，木月的自殺開(kāi)始讓渡邊的精神世界蒙上了一層薄薄的死氣。渡邊在1969年12月探望直子之后，他就開(kāi)始為自己和直子一起生活開(kāi)始做準(zhǔn)備。直子死后，渡邊的精神世界是更加死氣沉沉。

（三）新舊文化的交織

“在西方基督教文化中，自殺是一種罪孽、懦弱和不負(fù)責(zé)任的表現(xiàn)。而日本文化中不僅沒(méi)有禁止自殺的宗教習(xí)俗，反而有著美化自殺的傳統(tǒng)。”[7]p99自殺這種行為對(duì)于日本人來(lái)說(shuō)可以起到一種凈化自身罪惡的效果，他們并不會(huì)取笑一個(gè)選擇自殺來(lái)結(jié)束自己生命的人，人一旦自殺死亡，那么他生前所犯下的所有罪將會(huì)一筆勾銷。《挪威的森林》很明顯帶有日本傳統(tǒng)文化的色彩，也具有西方存在主義的特點(diǎn)。木月死后，渡邊的生死觀與海德格爾“向死而生”的存在主義有著極大的相似之處，二者都認(rèn)為生與死是相互包含的關(guān)系，人從生下來(lái)的那一刻就在不停的奔向生命的終點(diǎn)——死亡。

村上的《挪威的森林》是一部充斥著死亡陰影的小說(shuō)，里面的人物基本上都是選擇在最美好的二十歲左右的年紀(jì)來(lái)自殺，仿佛像約定好一樣，誰(shuí)也不懼怕死亡，反而死亡卻像是可以讓他們解脫，讓他們重獲新生一般。被譽(yù)為“現(xiàn)代日本學(xué)的鼻祖”的《菊與刀》中說(shuō)：“日本人尊崇自殺，認(rèn)為它是有意義的光榮之舉。”[8]我們也可以從《挪威的森林》中看到，文中對(duì)于死亡的描寫(xiě)是平淡的，即便是直子這個(gè)重要人物的死亡，也描寫(xiě)得十分平淡。

而村上春樹(shù)的《挪威的森林》卻和存在主義生死觀有著極大的相似之處。“存在主義哲學(xué)試圖賦予處于荒誕世界中的人以崇高的意義。存在主義文學(xué)是揭露世界和人的存在的荒誕性，張揚(yáng)人在荒誕、絕望的境況下的精神自由和自由選擇?！盵9]就《挪威的森林》這部小說(shuō)而言，就具有十足的荒誕性，而里面的人物都是處在一種絕望的生存困境之下。木月、直子、初美在自己的生存困境中選擇了死亡，渡邊受到生與死兩種力量的影響，苦苦掙扎。

海德格爾的“向死而生”理論是這樣認(rèn)為的“所謂人的存在，也就是作為終有一死者在大地上的存在。”[10]簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)——生與死是相互包含著的，我們一出生就是朝著死而前進(jìn)的，一個(gè)生命的誕生也就意味著注定的死亡，生的最終目的地就是死。這與渡邊在木月死后的認(rèn)識(shí)是有很大程度的相似，“死不是生的對(duì)立面，死本來(lái)就已經(jīng)包含在‘我這一存在之中”。死亡對(duì)于渡邊來(lái)說(shuō)是早晚的事，只要你活在這人世間，死亡對(duì)于人來(lái)說(shuō)只是時(shí)間問(wèn)題。當(dāng)然死的存在，也是作為生的一部分，“而僅僅是構(gòu)成生的眾多因素之一”。渡邊的這種觀點(diǎn)可以說(shuō)是無(wú)比消極的，“反正早晚都要死，那還有什么必要必須燃燒自己短暫的‘生命呢？……之所以這么早就對(duì)人生失去信心，是因?yàn)樵谘矍吧娴默F(xiàn)實(shí)中，找不出任何積極的意義?！盵11]但是存在主義卻是積極的，是希望人們能夠認(rèn)識(shí)困境并擺脫困境，進(jìn)而敢于直面死亡，積極努力地活下去，最終找到個(gè)體存在的意義的。

（四）村上春樹(shù)的影響

村上春樹(shù)是在日本傳統(tǒng)的觀念影響下長(zhǎng)大的，他和他的作品不可避免地會(huì)帶有他這個(gè)民族的文化特色?！按迳洗簶?shù)的骨子里……仍被侵染佛禪哲理的無(wú)常觀，被日本固有信仰的幽冥觀，被物我一體悲喜與共的自然觀影響著?！盵12]村上春樹(shù)也公開(kāi)地說(shuō)過(guò)“我似乎感到死亡的陰影籠罩著我父親。我的父親死了，但潛藏在他周圍的死亡氣息卻留在了我自身的記憶里。這是我從他身上繼承下去的最重要的東西之一?！盵13]或許從這一點(diǎn)上我們可以理解為什么村上春樹(shù)的作品中為何有那么多的死亡因素，這是從他的父輩以及傳統(tǒng)文化的根源傳承而來(lái)的，也是儲(chǔ)存在他的潛意識(shí)當(dāng)中的。

村上春樹(shù)本身就是一個(gè)不太活躍的作家，他很少接受采訪之類的活動(dòng)，與外界的聯(lián)系也少，渡邊在這方面與作者很相似?！昂蟋F(xiàn)代主義對(duì)周圍的一切表現(xiàn)得冷漠和無(wú)動(dòng)于衷?！盵14]從以上種種可以看出村上春樹(shù)自身對(duì)作品的影響是十分之大的，他父親和他的日本文化根源是一種無(wú)形的巨大的力量，成就了村上春樹(shù)和他的作品們。

渡邊的精神世界之所以在很大程度上表現(xiàn)出空虛、無(wú)意義，主要是因?yàn)槎蛇吷钤诳焖侔l(fā)展的工業(yè)時(shí)代，這種時(shí)代讓年輕人遭遇無(wú)法解決的生存困境。不僅于此，由于日本傳統(tǒng)的生死觀念讓許多人選擇了自殺，這些自殺現(xiàn)象無(wú)時(shí)不刻在影響著渡邊的精神狀態(tài)，身邊好友的接連自殺更是讓他難以掙脫亡友帶給他的死亡陰影。而存在主義的生死觀與傳統(tǒng)的生死觀念交織在一起，以及作者自身的影響，讓渡邊難以擺脫死亡陰影，更是讓他陷入了更深層次的生存困境。

參考文獻(xiàn)

[1]社會(huì)學(xué)概論編寫(xiě)組.社會(huì)學(xué)概論 [M].北京：人民出版社：高等教育出版社，2011.5（2018.7重印）：69.

[2]村上春樹(shù).挪威的森林[M].林少華，譯.上海：上海譯文出版社，2007.

[3]趙佳舒.村上春樹(shù)文學(xué)的精神世界——從弗洛伊德精神分析學(xué)視角解讀挪威的森林[D].山東：山東師范大學(xué)，2007.

[4]王園波．《挪威的森林》的死亡美學(xué)［J］．西南石油大學(xué)學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，2012，14（6）：106－107.

[5]張海鐘等.精神分析學(xué)派與女性心理學(xué)的發(fā)展 [M].蘭州大學(xué)出版社，2006：27.

[6]柯青譯.WHO精神保健報(bào)告和日本的相關(guān)對(duì)策[J].國(guó)外醫(yī)學(xué)中醫(yī)中藥分冊(cè)， 2003，（第25卷），（6）：339.

[7]師艷榮.戰(zhàn)后日本人自殺行為分析 [J].東北亞論壇，2009，9.

[8][美]魯思·本尼迪克特.菊與刀 [M].何晴，譯.杭州：浙江文藝版社，2016.7：154.

[9]外國(guó)文學(xué)史編寫(xiě)組.外國(guó)文學(xué)史（第二版）下冊(cè) [M].北京：高等教育出版社，2018，8：159-160.

[10][德]馬丁·海德格爾演講與論文集 [M].，三聯(lián)書(shū)店，2005：158.

[11][日]黑古一夫.村上春樹(shù)——轉(zhuǎn)換中的迷失[M].秦剛、王海藍(lán)，譯，中國(guó)廣播電視出版社，2008.10：78.

[12]余嬌娜，朱建軍.日本的死亡文化心理研究[J].陜西師大學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2006，9：57-56.

[13]村上春樹(shù).高墻與雞蛋——耶路撒冷文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)演講[N]，林少華譯，中華讀書(shū)報(bào)，2009-06-24，第11版.

[14]李國(guó)磊，王志松.論村上春樹(shù)的個(gè)人主義與個(gè)體存在倫理——重讀挪威的森林[J].東疆學(xué)刊，2017，4：18-19.

（作者單位：中南民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院）