陳利利

（咸陽(yáng)師范學(xué)院 文學(xué)與傳播學(xué)院，陜西 咸陽(yáng) 712000）

《新愛(ài)洛伊絲》是18世紀(jì)法國(guó)啟蒙思想家、文學(xué)家盧梭唯一的一部書(shū)信體小說(shuō)，由163封信組成。小說(shuō)借12世紀(jì)法國(guó)少女愛(ài)洛伊絲和老師阿貝拉爾的愛(ài)情故事為題，描寫了18世紀(jì)少女朱莉與老師圣普樂(lè)相戀而未能如愿的愛(ài)情悲劇。故事發(fā)生在阿爾卑斯山腳下的小城克拉朗，平民知識(shí)分子圣普樂(lè)當(dāng)了貴族小姐朱莉和其表妹克萊爾的家庭教師。相處過(guò)程中，朱莉和圣普樂(lè)相愛(ài)，但遭到父親反對(duì)，父親將她許給了俄國(guó)貴族沃爾瑪，圣普樂(lè)甘愿自動(dòng)消失。朱莉在父親懇求下，結(jié)婚成為賢妻良母，并把自己與圣普樂(lè)的關(guān)系坦誠(chéng)地告訴了丈夫，沃爾瑪不僅表示理解，還邀請(qǐng)圣普樂(lè)回到克拉朗。圣普樂(lè)周游世界八年后重新見(jiàn)到朱莉，想與其鴛夢(mèng)重溫，但朱莉沒(méi)有越雷池一步。后來(lái)，朱莉因跳入湖中救落水的兒子染病不起，臨終時(shí)建議讓圣普樂(lè)當(dāng)她孩子們的家庭教師，又留下遺書(shū)，請(qǐng)求圣普樂(lè)把孩子們培養(yǎng)成做好事的、有正義感的人，并向他傾訴衷情：她會(huì)在天國(guó)里等他。

盧梭曾在《懺悔錄》中提起過(guò)創(chuàng)作這部小說(shuō)的遐想：“不可能達(dá)到真實(shí)的存在，使我陷入幻想之國(guó)，既然絲毫也看不到與我的迷亂相稱的現(xiàn)存事務(wù)，我便在理想世界中加以培育，我富有創(chuàng)造力的想象力不久就按照我的心愿，使這個(gè)理想世界充滿了人物?！盵1]359就是在這種遐想的驅(qū)使下，盧梭不由自主地創(chuàng)造出了一些人物，把他們的經(jīng)歷放在日內(nèi)瓦湖畔，進(jìn)行了五次重寫，并經(jīng)過(guò)細(xì)節(jié)的充實(shí)，讓曾經(jīng)的遐想從九霄云外落入人間，讓夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)通過(guò)微妙的互相影響，創(chuàng)作了這部文學(xué)作品。盧梭第一次把大自然的美麗風(fēng)景寫入小說(shuō)，第一次把愛(ài)情當(dāng)做人類高尚情操來(lái)歌頌。作為一部實(shí)現(xiàn)作者夢(mèng)想的小說(shuō)，男主人公圣普樂(lè)的信又是以第一人稱書(shū)寫，無(wú)疑使盧梭把自己的某些愿望或者說(shuō)理想不同程度地投映到小說(shuō)的每一個(gè)人物身上、每一個(gè)情節(jié)之處。女主人公朱莉在臨終前感慨：“幻想之地在這世上是唯一值得居住的地方……凡是不存在的都沒(méi)有絲毫的美。”[1]296這句話不僅是朱莉?qū)?ài)情的留戀，也可以看做是這部從夢(mèng)想之中誕生的小說(shuō)的題名，更是作者盧梭的追求：在一個(gè)理想社會(huì)中，自然狀態(tài)和世俗狀態(tài)之間的矛盾被超越，品德高尚的人們足以將自然的價(jià)值和文明的價(jià)值融在“自然”秩序中。

一 生活方式中的善待自然

“為了讓我的人物居住在一個(gè)合適的地方，我依次回想起我旅行過(guò)的風(fēng)光最為旖旎的地點(diǎn)?？晌艺也坏疥帥龅男?shù)林和令我賞心悅目的風(fēng)景……必須有一個(gè)湖，我終于選擇了我的心流連忘返的那個(gè)湖泊?！盵1]360盧梭所提到的湖泊就是日內(nèi)瓦湖和它旁邊的瓦萊山。阿爾卑斯山，日內(nèi)瓦湖畔，成了小說(shuō)中賞心悅目的自然環(huán)境；克拉朗明媚秀麗的田園風(fēng)光，瓦萊山莽荒而雄偉的高峰，成了讀者歷歷在目的自然景色，小說(shuō)人物在大自然環(huán)境中找到了活動(dòng)背景。“我感到田野分外秀麗，綠樹(shù)分外青翠蓊郁，空氣分外純凈，天空分外明朗；鳥(niǎo)兒鳴囀似乎更加溫柔和歡快；流水淙淙使人格外情誼綿綿，遠(yuǎn)處繁花滿枝的葡萄散發(fā)出更誘人的清香；一種隱秘的魅力使萬(wàn)物變得更美，或者使我的感官迷醉?！盵2]41在這第三十八封圣普樂(lè)寫給朱莉的信中，主人公對(duì)他和朱莉約會(huì)的鄉(xiāng)間景色寫得賞心悅目，令人神往，可以說(shuō)大地盛裝打扮，讓這兩個(gè)對(duì)愛(ài)情忠貞不渝的人盡情地享受愛(ài)情的甜蜜，大自然似乎也因?yàn)閮扇说臍g樂(lè)之情變得更加生機(jī)勃勃。

在盧梭的筆下，大自然共同的特征就是美。田野的風(fēng)光，接連不斷的秀麗景色，清新的空氣等，都可以給人帶來(lái)甘甜舒暢的感情，大自然這種本真、質(zhì)樸最能打動(dòng)人的心靈。因此，凡是自然存在的東西都是好的，本真、質(zhì)樸、符合自然秩序的事物都是善的，都是美的，美的典型只能從大自然中去尋找，任何自然之美都躲不開(kāi)作者敏感的心靈。“我時(shí)時(shí)刻刻要盡量地接近自然，以便使大自然賦予我的感官感到舒適，因?yàn)槲疑钌钕嘈?，它的快?lè)和我的快樂(lè)愈相結(jié)合，我的快樂(lè)便愈真實(shí)?！盵3]504盧梭正是運(yùn)用大自然的風(fēng)景來(lái)映襯或表達(dá)人物的感情。在這部小說(shuō)里的山川、河流、天色、大地都是隨主人公的情感而來(lái)，使讀者完全把大自然的美麗和主人公的多情多感融合在一起?！拔覐娜昀矫}的高崗看到日內(nèi)瓦湖的那一刻真是目眩神迷，心馳神往……阿爾卑斯山的空氣清新純凈，有益于身心健康；祖國(guó)的美妙氣息比東方的香水更加芬芳……氣候溫和舒適，風(fēng)調(diào)雨順，千百種美好的往事便喚醒了我曾經(jīng)享有的各種情感；這一切都使我沉醉在難以描繪的沖動(dòng)中，仿佛使我一下子能享受一生的歡樂(lè)?！盵2]168在這封圣普樂(lè)寫給愛(ài)德華先生的信中，作者借助阿爾卑斯山景色的描寫，讓圣普樂(lè)把對(duì)朱莉的思念表達(dá)得淋漓盡致，主人公圣普樂(lè)越接近瑞士，內(nèi)心就越發(fā)地怦然亂跳，因?yàn)樗膼?ài)人朱莉在那里，因?yàn)樵谒男闹?，世界只分成兩個(gè)區(qū)域，一個(gè)是朱莉不在的區(qū)域，一個(gè)就是朱莉所在的阿爾卑斯山區(qū)域。當(dāng)他看到日內(nèi)瓦湖的那一刻，歡樂(lè)的急流溢滿了心田，這里的風(fēng)景獨(dú)一無(wú)二，這里是他在周游世界時(shí)都找不到能與之媲美的地方。

大自然是盧梭寄托情感和表達(dá)理想的載體。盧梭認(rèn)為，自然美呈現(xiàn)了事物的原生態(tài)，其天然魅力直接作用于人的心靈，不帶有任何的功利目的。同時(shí)，自然本身的存在就是美好的，因?yàn)榇笞匀蛔钅荏w現(xiàn)萬(wàn)物的和諧。當(dāng)文明帶給人類混亂或者無(wú)序的時(shí)候，大自然依舊能保持和諧。大自然不僅在感官上能呈現(xiàn)給我們豐富多彩的美，也能給予人類和諧有序前進(jìn)的推動(dòng)力，熱愛(ài)大自然的美是人所具有的天性。人與自然之間是息息相通的，人類熱愛(ài)大自然、善待大自然，具有了天賦的審美判斷力后，大自然的形式和人類的活動(dòng)相和諧的時(shí)候，人類才具有美感，因?yàn)榇笞匀坏拿莱似渥鳛橐环N審美客體具有客體屬性外，也有審美者的主體感受在起作用。

二 人性情理中的善待自我

《新愛(ài)洛伊絲》中對(duì)男女純真愛(ài)情進(jìn)行了書(shū)寫與高揚(yáng)。盧梭一反18世紀(jì)法國(guó)貴族沙龍文學(xué)中對(duì)于談情說(shuō)愛(ài)之風(fēng)流韻事的描寫，對(duì)男女情感做出了全新解釋，表現(xiàn)出對(duì)人類真摯情感的崇尚之情。他認(rèn)為真摯的感情應(yīng)該是發(fā)自內(nèi)心的最真實(shí)感受，如果給愛(ài)情蒙上名譽(yù)、金錢、階級(jí)、尊嚴(yán)等理性的面紗，則顯得矯揉造作。處于自然狀態(tài)的愛(ài)情是一種猛烈的、不可抗拒的烈火，他希望愛(ài)情也是自然的狀態(tài)。因此，圣普樂(lè)盡管有著騎士的品質(zhì)和美德，卻仍像一團(tuán)感情的烈火，在克拉倫斯樹(shù)林里和朱莉的第一次親吻就像雷電一樣，引起了自身觸電般的感覺(jué)。當(dāng)朱莉俯過(guò)身來(lái)親吻圣普樂(lè)時(shí)昏厥，這也不是朱莉賣弄感情式的昏厥，而是強(qiáng)烈的感情在健康、純真的少女身上引起的自然反應(yīng)，圣普樂(lè)和朱莉善待著各自情感的自然流露，對(duì)相互的情感也是在人性情理之中。朱莉被迫嫁給沃爾瑪后，絕望的圣普樂(lè)進(jìn)行了一次漫長(zhǎng)而危險(xiǎn)的旅行，但最終回來(lái)了，回到了那個(gè)讓他魂?duì)繅?mèng)繞的人附近。當(dāng)他遙望著日內(nèi)瓦湖的時(shí)候，他的心不禁怦然亂跳，對(duì)他來(lái)說(shuō)，心愛(ài)的人就在對(duì)面。他下山朝湖岸走去時(shí)，忽然而來(lái)的驚恐使他心慌意亂，急劇的心跳使他呼吸困難，說(shuō)話時(shí)顫抖得聲音都變了調(diào)，但出于愛(ài)情的真摯流露，他還是去求見(jiàn)了沃爾瑪，這樣他可以再次見(jiàn)到朝思暮想的朱莉。隨后，沃爾瑪也擁抱了他。在籠罩著樸實(shí)和平等的家庭氣氛中，在富有生氣的理智和富有同情心的美德之間，圣普樂(lè)度過(guò)了寧?kù)o的日子。面對(duì)自己的愛(ài)情，圣普樂(lè)是膽怯的，又是勇敢的，他和朱莉以及沃爾瑪保持了親緣般的關(guān)系，甚至朱莉在臨終之前把兩個(gè)孩子和表妹都托付給了他，他用自己對(duì)愛(ài)情的熱烈和信用與社會(huì)融為一體。

18 世紀(jì)的歐洲社會(huì)，理性是審視一切的標(biāo)準(zhǔn)。理性主義在精神領(lǐng)域抹殺了人類自身情感的豐富性，而盧梭一直在強(qiáng)調(diào)人的內(nèi)在感受、情感，即人類的本真情感較之理性的重要性，從這個(gè)意義上說(shuō)，自然就是人類真摯的內(nèi)在情感。在盧梭看來(lái)，愛(ài)情是真摯、高尚和純潔的，他鼓勵(lì)人們敢于沖破理性的牢籠，解放情感，解放感性，解放自我。朱莉面對(duì)父親要她嫁給沃爾瑪?shù)木置鏁r(shí)，她對(duì)于愛(ài)情的堅(jiān)守、對(duì)于圣普樂(lè)的感情使得她平生頭一回敢于正面抗拒他的父親，敢于直截了當(dāng)?shù)乜罐q說(shuō)沃爾瑪對(duì)她來(lái)說(shuō)永遠(yuǎn)一文不值，父親能主宰她的生命，卻支配不了她的心。此時(shí)的朱莉，對(duì)她的愛(ài)情是堅(jiān)守的，亦是善待的。朱莉后來(lái)被迫嫁給沃爾瑪后，圣普樂(lè)回來(lái)看她，她一眼便認(rèn)出了他。一見(jiàn)到圣普樂(lè)，朱莉便叫了起來(lái)，奔跑著撲到他懷里。她的目光，她的叫聲，她的姿態(tài)，在他們分別八年后，頃刻間就使得圣普樂(lè)恢復(fù)了信心、勇氣和力量。神圣的激動(dòng)使他們處在緊緊的擁抱中，長(zhǎng)久默默無(wú)言，直至甜蜜的沖動(dòng)后，他們才爭(zhēng)相說(shuō)話，淚水交流。而當(dāng)不幸降臨時(shí)，朱莉給圣普樂(lè)留下一封遺書(shū)，請(qǐng)求他教育她的孩子，并向他告白她會(huì)在天國(guó)里等他，人間的道德標(biāo)準(zhǔn)迫使他們分離，而他們之間純真自然的愛(ài)情將會(huì)永恒。朱莉懷著一種美好期望離開(kāi)塵世，這種期望就是以她的生命代價(jià)換取無(wú)罪地永遠(yuǎn)愛(ài)圣普樂(lè)的權(quán)利。朱莉一往情深而又十分理智，富有教養(yǎng)而又深思熟慮，她用自己的品德和信仰對(duì)自己做了交代，也是她人性情理的自然體現(xiàn)。

沃爾瑪面對(duì)他的“情敵”圣普樂(lè)的到來(lái)，不僅擁抱了對(duì)方，還拉住他的手，帶他到了專門準(zhǔn)備的房間，并告訴對(duì)方以后這里就是他的套間，沒(méi)有外人住過(guò)，今后也不會(huì)讓別人住，這里要么空鎖，要么由他來(lái)住。同時(shí)，當(dāng)著妻子的面，叮囑圣普樂(lè)：“我們的友誼開(kāi)始了；這是珍貴的聯(lián)系；但愿我們的友誼牢不可破。擁抱您的妹妹和您的女友吧；愿您永遠(yuǎn)恰如其分地對(duì)待她；您越是同她親熱，我越是對(duì)您有好的印象。單獨(dú)相處時(shí)就像我在跟前一樣，或者面對(duì)我時(shí)就像我不在場(chǎng)一樣：這就是我對(duì)您的全部要求?！盵2]174沃爾瑪?shù)膬?nèi)心平靜而幸福，因?yàn)樗矣谥泵孀约旱膼?ài)情，敢于善待自己，懂得生活的真諦。他人性情理中的善待自我也影響了圣普樂(lè)，讓對(duì)方的心逐步同他們夫妻的心取得一致。沃爾瑪身上所體現(xiàn)出來(lái)的“幸福、秩序與寧?kù)o”，不僅使得他和朱莉的夫妻生活既忠貞又和諧，同時(shí)也積極地影響了朱莉和圣普樂(lè)，他們兩人在沃爾瑪?shù)母姓傧?，力圖抹去他們初戀的一切痕跡，并從心底里涌現(xiàn)出來(lái)一系列禁令，阻止他們?nèi)M足自己的激情。

三 生存狀態(tài)中的善待他人

《新愛(ài)洛伊絲》是一曲愛(ài)情悲歌，是一曲爭(zhēng)取不到愛(ài)情自由、被封建門第觀念葬送了愛(ài)情理想的悲歌。在盧梭筆下，朱莉和圣普樂(lè)的愛(ài)情是純潔、美好的，由于雙方身份地位的不平等導(dǎo)致分手，朱莉嫁給了俄羅斯貴族沃爾瑪，但她對(duì)圣普樂(lè)的愛(ài)情之火從未熄滅。多年之后，當(dāng)圣普樂(lè)重新出現(xiàn)在她眼前時(shí)，他們幾乎要重溫舊情。朱莉臨終前表示，她雖然和沃爾瑪結(jié)婚，成為了賢妻良母，但她一生中唯一的愛(ài)情永遠(yuǎn)不會(huì)從她的心中排除出去，“沒(méi)有你，我的心靈還會(huì)存在嗎？沒(méi)有你，我會(huì)感受到什么樣的幸福呢？不，我不離開(kāi)你，我會(huì)等待你……我在這種美好的期望中死去：用我的生命的代價(jià)換取無(wú)罪地永遠(yuǎn)愛(ài)你的權(quán)力，而且對(duì)你再說(shuō)一遍，真是太幸福了！”[2]336用生命的代價(jià)，換取無(wú)罪的永遠(yuǎn)愛(ài)他的權(quán)力，其悲劇是對(duì)封建門第觀念和等級(jí)觀念的有力控訴。圣普樂(lè)的愛(ài)情和朱莉一樣堅(jiān)貞不渝，雖然他離開(kāi)了所愛(ài)之人，但是卻待在湖的對(duì)岸，因?yàn)閺哪抢锟梢钥吹剿麄冋勄檎f(shuō)愛(ài)的地方。朱莉結(jié)婚后，他的希望破滅，于是去周游世界，但是一刻都擺脫不了朱莉的形象。當(dāng)朱莉臨終時(shí)把自己的孩子和表妹托付給他時(shí)，他依然對(duì)朱莉念念不忘，只答應(yīng)負(fù)責(zé)教育朱莉的兩個(gè)孩子，卻不愿與朱莉的表妹克萊爾結(jié)婚。盧梭給予了平民圣普樂(lè)無(wú)限同情，也通過(guò)他的遭遇對(duì)不公平的道德準(zhǔn)則發(fā)出了憤怒的抗議。

盧梭曾在《論人類不平等的起源和基礎(chǔ)》中詳細(xì)地闡發(fā)了他對(duì)于“自然狀態(tài)”的構(gòu)想，他認(rèn)為在自然狀態(tài)下人類的生存狀況應(yīng)該是“幾乎覺(jué)察不出不平等現(xiàn)象存在，也幾乎感受不到它的影響”[4]103。人人平等、自由，根本不會(huì)存在奴役與統(tǒng)治。自然狀態(tài)下的不平等，也只是限于自然人身體健康狀況的不同，而不存在智力，尤其是財(cái)富與權(quán)利的差異。人與人之間有的是天然的同情心、憐憫心，這些能調(diào)解人與人之間的關(guān)系，讓人們自我保存，生活自足，然后把愛(ài)自己擴(kuò)大到愛(ài)別人，善待別人，把自己與其他人看作一個(gè)有機(jī)統(tǒng)一的整體。愛(ài)自己和善待他人處于一種互惠互利的狀態(tài)，人與自然達(dá)到和諧發(fā)展的關(guān)系，則是人類社會(huì)發(fā)展的最理想狀態(tài)。

盧梭把善待他人作為人類生存狀態(tài)的自然，不是讓人類、讓社會(huì)退回到自然狀態(tài)中去，而是強(qiáng)調(diào)自然狀態(tài)下人類的生存關(guān)系。盧梭肯定自由、平等是人的自然本性，宣稱自然就是自由，自然狀態(tài)就是一種自由狀態(tài)，即如何在新的社會(huì)形式中最大限度地保有自然，維持人類的自由權(quán)利問(wèn)題。因此，在小說(shuō)中，他將愛(ài)情、友情和道德準(zhǔn)則調(diào)和起來(lái)，愛(ài)情在小說(shuō)中雖然被禁止，但是它的火焰并未熄滅，對(duì)朱莉和圣普樂(lè)之間美好純潔愛(ài)情的熱烈謳歌，對(duì)沃爾瑪和圣普樂(lè)之間平靜溫暖友情的全新闡述，是在他以往小說(shuō)中未曾有過(guò)的，是盧梭關(guān)于人類生存狀態(tài)中的自然即善待他人的理想式呈現(xiàn)。

四 結(jié)語(yǔ)

《新愛(ài)洛伊絲》是一部真正的愛(ài)情贊歌。朱莉和圣普樂(lè)雖然未能有情人終成眷屬，但他們是一對(duì)“新人”，他們的共同特點(diǎn)是愛(ài)美德，他們的美德源自于自然人性，他們自愛(ài)、自尊而又愛(ài)他人，尊重他人，彼此感受到了真正的愛(ài)情。朱莉在和沃爾瑪?shù)幕橐鲋幸嗍亲詯?ài)，又和對(duì)方相互尊重，相互坦誠(chéng)，他們體現(xiàn)出了夫妻間的和諧，也體會(huì)到了真正的愛(ài)情，他們的關(guān)系也讓圣普樂(lè)找到了安寧?！缎聬?ài)洛伊絲》也是一曲幸福的贊歌，每對(duì)情侶和周圍人之間不再有任何紗幕，相互的理解和熱愛(ài)不僅聯(lián)結(jié)一對(duì)情侶或三個(gè)人，而且擴(kuò)展到了朋友、孩子以及仆人，這種直接往來(lái)的關(guān)系，是情感深厚和真誠(chéng)的唯一保證，形成了一種心靈無(wú)言而多情的和諧，情侶之間是符合自然道德的愛(ài)情，“情敵”之間是讓人性回歸本真的友情，情感和美德在此達(dá)到了最大的和諧，每個(gè)人身上都有著對(duì)自然、對(duì)他人、對(duì)自己的善待，這樣的舉動(dòng)不僅給自己帶來(lái)了真正的歡樂(lè)，也保證了他人的幸福。《新愛(ài)洛伊絲》表明，品德高尚的人們足以將自然的價(jià)值與文明的價(jià)值融在“自然秩序”中。