黃 晶

中央民族大學民族學與社會學學院，北京 100081

一、中西方的醫(yī)學整體觀

整體觀是中醫(yī)哲學的核心理念，其包括四重涵義：第一，人體是自成系統(tǒng)的身體。人體本身是一個由臟腑、經(jīng)絡等器官和組織相互關聯(lián)、共同協(xié)作而完成的有機整體，每一副軀體都是一個生命系統(tǒng)。第二，人體是時間中的身體?！拔迮K應四時”，養(yǎng)生要“因時之序”，治病也需順從氣候、時節(jié)的當旺之氣［1］。第三，人體是空間中的身體。居住在東南西北中不同地理位置和不同自然環(huán)境都對人體有重要影響［1］。第四，人體是社會中的身體。中醫(yī)認為診病時醫(yī)生要詢問患者的飲食起居、苦樂喜怒，是否經(jīng)歷財富和社會地位的轉(zhuǎn)變，是否遭遇生離死別等人生變故，不僅必須了解疾病的全部過程，還要察本而知末，并且要注意男女的性別差異［1］?？傊嗅t(yī)將人放在“自然生態(tài)、社會生態(tài)、心理環(huán)境的全生態(tài)結(jié)構”［2］中去觀察。

在整體觀的關照下，中醫(yī)以“平衡”論健康?！瓣庩杽蚱?，以充其形，九候若一，命曰平人”，“所謂平人者不病”［1］，“平人”就是健康的人。人體系統(tǒng)內(nèi)部“陰陽勻平”，外部與時間、空間、社會三大系統(tǒng)協(xié)調(diào)，這樣的動態(tài)平衡就是健康態(tài)，失調(diào)則是病態(tài)?？梢姡瑹o論健康還是疾病，在中醫(yī)看來都是人存于世的一種可變更的綜合狀態(tài)，并非某單一維度所能決定。

在近一個世紀的時間里，以西方生物醫(yī)學為主的現(xiàn)代醫(yī)學在社會學和人類學的推動下，也逐漸形成看待健康與疾病的社會性整體觀。最初，西方生物醫(yī)學狹隘地認為只要沒有生理疾病就是健康，20世紀上半葉世界衛(wèi)生組織定義“健康不僅為疾病或羸弱之消除，而系體格、精神與社會之完全健全狀態(tài)”。2005 年世界衛(wèi)生組織健康問題社會決定因素委員會成立，專注于克服造成疾病和衛(wèi)生不公平現(xiàn)象的社會文化因素?，F(xiàn)代醫(yī)學不再簡單地將健康定義為疾病的反義詞，而是將其看作具有軀體、社會、精神、智力、總體認知等多維度的整體概念［3］。醫(yī)學人類學尤其重視健康與疾病的社會文化面向，促使現(xiàn)代醫(yī)學從“生物醫(yī)學模式”朝“社會—心理—醫(yī)學模式”轉(zhuǎn)向，根據(jù)后一種模式，疾病是人的社會處境的軀體表現(xiàn)。美國醫(yī)學人類學家凱博文（Kleinman）提出的疾痛敘事（illness narrative）是研究疾病的社會文化因素的典型范式。疾痛敘事關注患者的主體經(jīng)驗，尤其是慢性病痛如何改造患者的生活世界、人生價值觀和社會關系。在療愈方面，疾痛敘事主張以微型民族志的方式記錄患者個體對疾病的解釋和敘事，讓醫(yī)生理解疾痛和苦難的社會文化根源以及其產(chǎn)生的意義。2001 年，敘事醫(yī)學（narrative medicine）的理念在美國誕生，這是一種將患者的疾痛敘事作為重要來源和診斷線索、以患者為中心、醫(yī)患共同決策的醫(yī)學實踐方式［4］。在跟隨理性傳統(tǒng)走向?qū)⑷梭w不斷“分解”的極端之后，現(xiàn)代醫(yī)學已經(jīng)認識到整體認知策略的重要性。

本文以人類學的疾痛敘事為方法，以河北省某三線城市一家中醫(yī)診所的田野實踐為依據(jù)，對“漸凍人”中醫(yī)師柴醫(yī)生的生活世界和醫(yī)學實踐進行深描，分析中醫(yī)整體觀何以徹底改變了她對殘障身體的認知，如何幫助她重建自己被摧毀的生活世界，她又如何在中醫(yī)整體觀的關照下無師自通地運用敘事醫(yī)學行醫(yī)治病，探討中西醫(yī)思想資源互補的可能性。

二、“漸凍人”中醫(yī)師的疾痛敘事

地處河北省某三線城市的陽光中醫(yī)診所已經(jīng)營了15 年，接診人次超過7.4 萬，在當?shù)匦∮忻麣?。吸引患者的除了療效還有具“傳奇色彩”的醫(yī)生本人。診所里唯一的醫(yī)生柴女士也是診所的所有者和經(jīng)營者，除了春節(jié)期間和疫情管控期間，柴醫(yī)生都雷打不動地周一到周六接診，僅周日休息。她每天的工作從早上8點開始，除了短暫的午飯時間沒有休息，加上晚上的盤點，每日工作超過10小時。而這樣的工作量竟是一副殘障的身體完成的。今年42歲的柴醫(yī)生是肌萎縮癥患者①柴醫(yī)生于20世紀80年代初確診為肌萎縮，未做基因檢測，因此沒有被分型確診。柴醫(yī)生認為自己的癥狀疑似脊髓性肌萎縮癥(SMA)，那是一種常染色體隱性遺傳性神經(jīng)肌肉病，以腦干和脊髓運動神經(jīng)元變性引起的進行性肌無力和肌萎縮為特征，發(fā)病率約為0.01%。智力發(fā)育及感覺均正常。，俗稱“漸凍人”。坐在輪椅上長達36年的她只能完成簡單的手部動作：號脈、寫字、敲鍵盤、拿些輕巧的東西等。她脊柱嚴重側(cè)彎達90 度，腰部以下無法動彈，由于舌頭肌肉的輕微萎縮，說話已有些明顯的大舌音。柴醫(yī)生出版過自傳，接受過中央電視臺專訪，也是當?shù)卣畮头龊托麄鞯膶ο?，用柴醫(yī)生弟媳婦的話說，她是當?shù)氐摹按逍恰?。作為殘疾人與病殘做困獸之斗，同時又作為醫(yī)生救治他人，這兩種經(jīng)驗在她身上碰撞出人們喜聞樂見的“奇跡”故事。

“死不了也活不好”，柴醫(yī)生如此形容自己曾經(jīng)的狀態(tài)。1983年，快2歲的小柴不僅走路不穩(wěn)，連爬都不會，最終她被診斷為神經(jīng)源性肌肉萎縮，被醫(yī)生預言活不過18歲。從那一刻起，父母帶著她走上了漫漫求醫(yī)路。

“每天吃藥度日，無論中醫(yī)西醫(yī)，哪里有希望就往哪里跑。被自稱有秘方的假和尚騙過錢，喝過‘童子尿’，打針打到屁股皮膚下全是硬塊，針灸、氣功全都試過……住院這事我不想提，這輩子我都不想住院了。躺在那病床上就像待宰的羔羊。住在那兒每天幾點干啥都規(guī)劃好了，也從來不叫我們名字，叫床號。他們每次叫我?guī)讕状驳臅r候我就感覺自己像罪犯?！?/p>

到了學齡，父母為了不讓小柴從小就變成“特殊人”，堅決不讓她上特殊教育學校，“跪”遍了當?shù)仄胀▽W校的校長辦公室，讓女兒一路讀到了高中畢業(yè)。

“2001 年夏天高考成績公布了，我的成績超出××中醫(yī)藥大學（本碩連讀）錄取分線數(shù)38分，但遺憾的是我還是因為體檢不合格落榜了……那段時間，一個人在家，有時候肚子餓得咕咕叫，我卻故意不張嘴；有時候明明不餓，我又見到什么都往嘴里塞，直到胃開始劇烈疼痛為止。我當時就想：‘不管你的抗議多么強烈，我都有一票否決權！不管你的要求多么正當，我都可以不予批準！’當時心中竟然莫名地升起一種扭曲的報復性的快感。”

后來，沒能上中醫(yī)藥大學的小柴終于抓住機會自學中醫(yī)，跟著當?shù)蒯t(yī)院的中醫(yī)大夫?qū)嵙?，走上了自主?jīng)營診所、治病救人的路，成為柴醫(yī)生。中醫(yī)改變了她對自己身體的認知。

“大部分人都有一個《黃帝內(nèi)經(jīng)》說的‘生長壯老已’的過程，但我得這個?。∥s癥）就是沒有前半程，只有‘老’和‘已’，都是下坡路。就如同把普通人衰老的過程放大，放大到一生，然后看得特別仔細，體會得特別深刻。這個病不會更好，只會更壞，我就珍惜每一天，接受它們就好了。把疾病當成朋友，接受不能改變的事實，我體會疾病對我身體的侵蝕，這成為我領悟生命真諦的契機，我感謝我是個病人?！薄敖】涤肋h不是要消滅疾病，而是要與它和諧共處。病人也要接受和包容自己生病的事實，不能違背自然規(guī)律，比如那些過度求醫(yī)問藥的病人，與自己的疾病勢不兩立，這也是中醫(yī)不提倡的。有的病人不顧及自己的主觀感受，總是為‘數(shù)值’活著。其實身體狀態(tài)不全是醫(yī)生告訴你的狀態(tài)，更多的是你自己主觀體會到的生理狀態(tài)?！?/p>

筆者和柴醫(yī)生認識多年，親眼見證了中醫(yī)給她帶來的益處，作為中醫(yī)師的她對自己的身體非常了解，能預見到脊柱側(cè)彎、肌肉萎縮、久坐等導致的各種問題，且能及時應對，在自己的調(diào)理下，身體被控制在較為良好的狀態(tài)，病情發(fā)展很緩慢。并且，她還建立了多樣的社會關系網(wǎng)絡，比如醫(yī)藥同業(yè)圈、同學圈、病友圈、閱讀寫作圈等。她略帶自豪地對筆者說：“你看我是個殘疾人，但我自己覺得我是健康的，因為我的狀態(tài)符合中醫(yī)所說的‘平衡’。”

從柴醫(yī)生的疾痛故事中可以看到曾經(jīng)疾病對她生活世界的摧毀，“日常生活的目標被疼痛之深切著名所顛覆了，苦痛和醫(yī)學的世界取代先前的社會世界而成為第一重要的現(xiàn)實”［5］，治愈疾病和擺脫“特殊人”身份成為不顧一切也要達成的最高生活目標。自己的身體被她描述為一個對象，一個區(qū)別于體驗著和行動著的自我的對象，甚至是她攻擊報復的對象。身體變成了需要被修正、令人厭惡又無法逃離的“他者”。但在中醫(yī)整體觀的關照下，她將自己的病痛放在生命大背景中去認識，賦予疾痛以意義。在她看來，疾病是幫助她領悟生命真諦的朋友，而生命的意義就在于活著本身，因為活著比死亡更需要勇氣。中醫(yī)改變了她的人生觀，重建了她被疾病摧殘的生活世界，也讓她有能力走進更廣大的社會生活，從邊緣弱勢的特殊群體中脫離出來，成為一個“成功者”。給筆者啟發(fā)最大的是她的健康觀。中醫(yī)整體觀讓她認識到健康和疾病并非絕對的對立，尤其是慢性病普遍的現(xiàn)代社會，與疾病共生恐怕是大多數(shù)人要面對的課題。健康可以客觀測量，但更是一種主觀狀態(tài)，“我渴望健康，但我不會成為‘健康’的奴隸”，柴醫(yī)生用自己的經(jīng)驗證明：與病痛和諧共處，保持“以人為本的平衡”，可以達到“殘疾卻健康”的狀態(tài)。

三、“漸凍人”中醫(yī)師的敘事醫(yī)學實踐

不同于西醫(yī)常將患者簡化和“物化”為一個“病”［6］，整體觀要求中醫(yī)在診療實踐中把患者當成處于系統(tǒng)中的完整生命體來治療?！爸稳耍皇侵尾。嗅t(yī)對病人都是這個態(tài)度。”這樣類似的話柴醫(yī)生不止一次對筆者說。據(jù)筆者觀察，患者們來陽光中醫(yī)診所看病代表了大多數(shù)中國人的就醫(yī)策略：急病大病去以西醫(yī)為主的大醫(yī)院，慢病小病和日常保健找中醫(yī)。他們看中醫(yī)最常用的詞是“調(diào)理”身體。

柴醫(yī)生的患者管理和追蹤意識較為超前，她從2011 年起（那時在國家醫(yī)療機構中電子病歷系統(tǒng)還未普及）就開始給患者制定兩版病歷——紙質(zhì)手寫版和電子版，一個月內(nèi)的紙質(zhì)版供隨時翻閱，電子版供長年查詢。電子病歷主要是患者登記表、中藥電子管理檔案和就診人數(shù)統(tǒng)計表。通過這些電子表格可以搜索到所有患者不同時期的病情和癥狀，以及相應的處方。為患者建立簡易檔案這項工作柴醫(yī)生已經(jīng)堅持了12年。更令筆者欣喜的是，柴醫(yī)生在中醫(yī)整體觀的指導下對患者運用了類似敘事醫(yī)學的方法：傾聽他們對疾病的敘事，了解其情志變化、家庭生活、人生變故等背景，與之共情，進而反思。

案例一：一名35 歲的男士來看失眠的問題，號脈后柴醫(yī)生問他最近因為什么事焦慮，是不是很愛發(fā)脾氣，情緒狀態(tài)很差。男士說因為家里的經(jīng)濟問題確實很焦慮，但已經(jīng)努力排解了，勸自己不要老去想。柴醫(yī)生說身體很靈敏，騙不了它。

案例二：40 歲的白女士來看肺上的老毛病，柴醫(yī)生號脈后問是不是經(jīng)常生氣。白女士坦言是愁孩子的教育問題，在輔導作業(yè)的時候很容易生氣。柴醫(yī)生建議她控制、疏導情緒，對身體有好處，光吃藥效果不好。

案例三：46 歲的任女士每天頻繁排氣，在醫(yī)院檢查沒有消化功能等問題，吃了西藥也不見好轉(zhuǎn)。柴醫(yī)生詢問生活中是否遇到較大的事情。任女士說母親前段時間去世對她打擊很大，但至今沒有流過一滴眼淚，只是每天一個勁兒放屁。柴醫(yī)生說，這就是她的身體在應對人生打擊的表現(xiàn)，大部分人表現(xiàn)為痛哭，她表現(xiàn)為排氣，不是消化系統(tǒng)出了問題，屬于情志病。

“中醫(yī)注重病人的‘主訴’，也就是病人的訴說中特別強調(diào)的部分，如果病人自己描述不清楚，信息混雜，我們醫(yī)生就要幫助病人厘清出‘主訴’?！剢柷小摹劇褪且牪∪苏f，說病說煩心事，說的過程已經(jīng)是治病的過程了。”“我的這個診所像一面小鏡子，社會什么樣我這里就什么樣。疫情三年我看得最多的病就是焦慮、抑郁引起的失眠、脫發(fā)這些問題，因為很多人過得都不好。我會告訴他們，你不用擔心，很多人都和你一樣的病，你不特殊，有幾個病人跟你差不多的情況已經(jīng)好轉(zhuǎn)了，都會過去的。醫(yī)生這些話是管用的。”

筆者觀察到，來陽光中醫(yī)診所就醫(yī)的常有好幾個家庭成員一起或是兩三好友相約看病的情況，他們中有的只花5 元問診費請柴醫(yī)生號脈，以了解身體的近況。優(yōu)于在醫(yī)院看病的待遇是，診后患者遇到任何有關病情的問題可隨時與柴醫(yī)生微信或電話溝通，也有在微信中訴說個人故事的。某種意義上，柴醫(yī)生承擔了家庭醫(yī)生的角色。柴醫(yī)生告訴筆者她的一個思考：

“中醫(yī)講的痰、瘀、虛，這三種都是由疾病引起，又進而去引發(fā)別的疾病，就像一個中間體，有時候在一個家庭中也有這樣一個‘疾病中間體’，就像幾年前在我這里看高血壓的女人突然血壓飆升，居高不下，原來是她女兒患上了抑郁癥，整宿整宿盯著天花板不睡覺，她媽媽也不敢睡，又焦慮，所以血壓又起來了。但是后來她女兒抑郁癥好了，她的血壓也降下來了。有些疾病需要從家庭其他成員入手，所以了解患者的家庭關系也有幫助。”

筆者還發(fā)現(xiàn)，柴醫(yī)生已有十多年寫日記和寫文章的習慣，寫作對于她是重要的表達出口和思考方式。在其積累的一百多萬文字中，有很多她對患者的觀察、理解和思考。摘錄其2023年4月26日日記中的一段：

“芬芳姐今天又給我介紹了一個小病人，那是芬芳姐曾經(jīng)的資助對象，這個小姑娘6 歲時因為練舞蹈傷了脊椎，癱瘓了，現(xiàn)在初三了，一向陽光上進的人突然得了嚴重的抑郁癥，她被殘疾壓垮了，芬芳姐想讓我救救她，于是把孩子媽媽介紹給我了，整個下午我忙得腳不沾地的時候，聽著孩子媽媽在語音里一條條帶著哭腔的留言，我的心里并沒有多少悲傷，反倒是這些手頭的活忙得我冒火。作為一個資深殘疾人，我清楚這是那個孩子必須經(jīng)歷的痛苦，心理—生理—心理這條軸線，要反復好多次，她才能活下來，過不了這個坎，她就是從內(nèi)而外的標準殘疾人，過了這道坎，她最好的結(jié)局也就是個身殘志堅的殘疾人，離她想要的東西太遠太遠，她越想要就越痛苦，越痛苦就越自卑，反思的結(jié)果就是把自己逼瘋了，能救她的唯一方式就是置之死地而后生，能救她的那個人不是我，而是她自己?！?/p>

回憶起針對那個抑郁癱瘓女孩的治療方案，柴醫(yī)生告訴筆者，女孩看過心理醫(yī)生，沒用，因為她的病不是單純的心理疾病，癱瘓導致她生理功能受限，這勢必會影響她心理的正常發(fā)展。她不是沒有憤怒，不是沒有不甘，但是她卻“正?！绷撕芏嗄辏瑸槭裁?？因為她在偽裝，她害怕父母失望，但是最后小小年紀的她終是扛不下去了。情志不遂，思慮過重，思傷脾，怒傷肝，這就是中醫(yī)肝郁脾虛的癥狀，從這個方向入手，柴醫(yī)生開始調(diào)理她的肝脾功能，通過恢復生理功能的方式，來緩解她的心理壓力。經(jīng)過為期六周的治療，患者有了顯著的變化，從最初的被“綁”來診所，一言不發(fā)，到之后的有問有答，再到后來主動記錄自己的病情，并及時向柴醫(yī)生反饋，柴醫(yī)生能感受到患者從自暴自棄中開始關心自己。

“作為一個基層的中醫(yī)診所，我能給予她身體的幫助也就階段性地完成了，至于真正的康復還有很多年的路要走，心理問題從來沒有被別人治愈的，唯有自己與時間的和解，別人能給予的最好的幫助就是見怪不怪的尊重與不打擾?！?/p>

身為“資深殘疾人”、持續(xù)經(jīng)歷著病痛折磨的柴醫(yī)生對自己患者的理解是冷靜而理智的，她沒有太多情緒上的共鳴，而是深刻地知道患者處于何種困境、需要什么幫助，從而制定相應的治療方案。她關于醫(yī)學的零碎寫作雖遠構不成凱博文主張的微型民族志以及以微型民族志為基礎的平行病歷（相對于臨床標準病歷），但已確實達到了敘事醫(yī)學敘述患者疾苦、共情和反思的目的。

柴醫(yī)生與病患較為深度而持久的互動使她的醫(yī)學實踐過程富有生氣與人情，體現(xiàn)了醫(yī)學的溫度。醫(yī)生和患者保持溝通是傳統(tǒng)中醫(yī)的特點使然，因為中醫(yī)尤其依賴患者和醫(yī)生之間的合作來達到治病的效果，醫(yī)生和患者要共同對疾病進行分析和監(jiān)視，當癥狀改變，醫(yī)生需要調(diào)整處方［7］。更重要的是，柴醫(yī)生將患者放在家庭關系甚至更大的社會生活中去觀察，用中醫(yī)的整體觀去看到每一個個體，這正是醫(yī)學人類學和敘事醫(yī)學所倡導的。

四、中醫(yī)整體觀與疾痛敘事、敘事醫(yī)學的互證互構

舶來于西方的疾痛敘事研究范式和敘事醫(yī)學都以重視患者視角的敘事為實現(xiàn)途徑。敘事是對“苦難”的回應、對“困境”的理解，是“幫助還原或是重構人的整體性”［8］的努力。而整體觀之于中醫(yī)，本就是題中之義。從人類學和西醫(yī)的角度看，柴醫(yī)生是在無師自通地運用疾痛敘事和敘事醫(yī)學的方法救治自己和他人，而在柴醫(yī)生自己看來，她只是在運用中醫(yī)的方法。顯然，這種“巧合”是人類思想互通性的表現(xiàn)。盡管要摒棄“西方新論原是東方常識”的傲慢偏見和東西方二元對立思想，但中醫(yī)的廣博和包容性不可忽視。早在19世紀，西醫(yī)傳教士就承認中醫(yī)包羅萬象的豐富內(nèi)涵：“有什么是中醫(yī)中根本不存在的？”一些看似新的理念實則只是曾經(jīng)被遺忘的智慧，但不能抹殺這些“新發(fā)現(xiàn)”的進步意義，因為它們幫助古老智慧以更具體、更明晰、更系統(tǒng)和更具操作性的面目回歸現(xiàn)代社會，將語焉不詳?shù)哪瑫R轉(zhuǎn)換成可供今人學習和繼承的顯性知識。另外，醫(yī)學關注個體健康問題，人類學關注社會文化問題，盡管學科立足點不同，但二者都具備看待健康和疾病的整體觀。在“漸凍人”中醫(yī)師的案例中，我們能看到中醫(yī)哲學的整體觀和西方疾痛敘事、敘事醫(yī)學方法的互證互構。

（一）中醫(yī)整體觀為疾痛敘事提供本土化視角

“疾痛”（illness）是患者對軀體負面狀態(tài)的切身感受，是患者及其家屬應對病殘的主體經(jīng)驗，疾痛的主要問題在于病殘會造成日常生活中的大量困難。而“疾病”（disease）是醫(yī)生通過重組患者的疾痛經(jīng)驗，根據(jù)檢測結(jié)果和病理理論提出的對生理功能異常的判斷和解釋。在醫(yī)生的解釋模式中，患者鮮活的疾痛經(jīng)驗被重組簡化為狹隘的科技議題［9］。疾痛敘事的目的就在于通過患者的疾痛故事探尋疾病背后的社會文化因素，同時對治愈患者提供臨床治療的幫助。

“漸凍人”中醫(yī)師柴醫(yī)生的疾痛故事，尤其是她與家人極力擺脫“特殊人”命運的那部分經(jīng)歷，反映出殘疾人群體的邊緣處境，他們面臨的不僅是軀體的病殘?zhí)弁矗€有社會支持的缺乏，他們進入主流社會生活困難重重。盡管他們中的大多數(shù)完全可以做到像普通人一樣正常生活以及對社會做出相應的貢獻，例如有的腦神經(jīng)異?；颊弑蝗毕莺图膊〖ぐl(fā)出意想不到的創(chuàng)造力，或塑造出某種特別的能力［10］，也例如柴醫(yī)生這樣智力正常的殘疾人也能做出相當?shù)纳鐣暙I。但作為一個難得的“成功”案例，柴醫(yī)生的疾痛故事的更大意義在于啟發(fā)了疾痛敘事的“健康中心”視角。

現(xiàn)代醫(yī)學的關注點在“疾病”，如何消滅疾病是最大課題。同樣采用“疾病中心”視角的疾痛敘事關注的也是社會結(jié)構、權力關系、文化特性等對疾病的建構和對患病人群的歧視、忽視、污名化、標簽化等問題。然而，中醫(yī)的關注點是“健康”，是整體觀下人的平衡狀態(tài)，“天人相應”“陰陽和平”“形神統(tǒng)一”“形氣相得”等都是討論如何成就健康，而非消滅疾病，筆者將之稱為“健康中心”視角。那么，如果采用“健康中心”視角，疾痛敘述和基于其上的敘事醫(yī)學就易于發(fā)現(xiàn)文化思想資源中那些關于健康的部分——除了探究“為什么生病”，還能追問“如何才能健康”。如果說生活世界提供了理解病痛的宏觀背景，地方性文化是透射病痛的微觀情境［11］，患者能從地方性文化系統(tǒng)中汲取資源解釋疾病并建構特殊生活境況的意義，那么，也能從中找到改變健康認知、重建人生信念的養(yǎng)分。在柴醫(yī)生的案例中，她從中國傳統(tǒng)醫(yī)學的哲學中找到了“自救”的思想資源。中醫(yī)不僅給她提供了生存技術，其整體觀和平衡論還深刻重塑了她對健康的認知——在慢病時代，與疾病和諧共處也是健康。這是一個身患重病之人對生活的洞見，是磨難人生的智慧結(jié)晶。社會若有如此健康觀便會更寬容，讓更多人走出病殘的陰影?？梢姡嗅t(yī)整體觀為疾痛敘事提供了一種可貴的本土化視角，即“健康中心”視角。

（二）疾痛敘事和敘事醫(yī)學補充中醫(yī)整體觀實踐

如前文所述，中醫(yī)整體觀的內(nèi)涵是多重的。在“人是社會中的人”這重內(nèi)涵里，中醫(yī)已然自帶啟發(fā)患者疾痛敘事的功能，通過辨析喜怒哀樂、壓力和焦慮等情志狀態(tài)，幫助其理解自己的處境，警醒自己病情的主因。在柴醫(yī)生的醫(yī)學實踐中，她運用中醫(yī)整體觀能識別出有些疾病是身體對生活苦難的表達，“個體經(jīng)歷了嚴重的個人和社會問題，卻通過身體這一媒介來解釋、表達、體驗和應對這些問題。個體遭遇的挫折都被轉(zhuǎn)化成關于疼痛和身體障礙的話語”［12］，醫(yī)學人類學稱之為“軀體化”。

運用疾痛敘事不僅能發(fā)掘出人類共同體（尤其患者及其家人朋友）抵御疾痛的事實并將其展示出來給人以慰藉，還能建構更加緊密團結(jié)的人類共同體。它的提出者凱博文倡導醫(yī)學教育改革，讓醫(yī)生都具備關注患者個體疾痛故事的意識和掌握具體操作方法，推己及人地見證疾痛，賦予患者以力量，正確的方法就是讓醫(yī)學院校學生走出課堂和醫(yī)院，跟隨患者深入地方社區(qū)，用人類學方法觀察患者并撰寫微型民族志，培養(yǎng)心理—社會導向的醫(yī)生楷模［9］。同樣，以患者疾痛故事為核心的敘事醫(yī)學也旨在醫(yī)學教育和臨床實踐中培訓醫(yī)護人員，使其通過撰寫平行病歷等方式，構建患者作為人的整體性，實現(xiàn)醫(yī)患情感的溝通共鳴，反思醫(yī)護人員對病痛的解釋模式和治療方式，以找到病因并治愈患者。在實踐層面，從本文“漸凍人”中醫(yī)師的案例可以看到，秉持整體觀的中醫(yī)某種程度上已經(jīng)證明了敘事醫(yī)學方法在臨床治療中的有效性，但在中醫(yī)學教育和現(xiàn)代醫(yī)學教育中一樣缺乏專門而系統(tǒng)的訓練。疾痛敘事和敘事醫(yī)學是具有社會性整體觀的方法論，秉持更廣闊整體觀的中醫(yī)應是易于接受它的，筆者大膽想象，如果吸納疾痛敘事和敘事醫(yī)學系統(tǒng)的教育和實踐方法，中醫(yī)的整體觀將得到深化和更好地踐行。

中醫(yī)哲學的整體觀和人類學疾痛敘事方法、西醫(yī)敘事醫(yī)學互證互構。中醫(yī)整體觀為疾痛敘事和敘事醫(yī)學提供了本土化視角，啟發(fā)疾痛敘事和敘事醫(yī)學吸納本土文化中關于健康的思想資源，取消健康與疾病狹隘的對立關系，拓展現(xiàn)代社會對健康的認知，提供醫(yī)學和“人類學的中國思想資源”［13］。同時，對中醫(yī)思想的挖掘有益于突破中國醫(yī)學人類學局限于研究民族醫(yī)學文化屬性（信仰）和自然屬性（醫(yī)藥）的困境［14］。而疾痛敘事和敘事醫(yī)學以其較為完善和系統(tǒng)的方法可深化中醫(yī)的整體觀，在實踐上對其進行方法論的補充。

對于承受病痛的人，無論是秉持整體觀的中醫(yī)還是主張疾痛敘事研究范式的人類學和敘事醫(yī)學，都在認真尋找著走進他們的途徑，見證疾痛，見證日常苦難中的英雄主義。在“漸凍人”中醫(yī)師的故事里，筆者看到的不僅是一個以中醫(yī)作為方法“逆天改命”的勵志故事，也看到了不同文化思想互鑒、共榮的可能性。