柳春偉
山區(qū)農(nóng)民除了有地,還有草場。
在一個雙休日,又是我一個人在鄉(xiāng)里,通信員小田(廟爾溝村田支書的兒子)帶我到他們家玩。碰巧,他在木壘縣毛紡廠當(dāng)工人的大姐和在阜康職業(yè)高中讀書的二姐都回家了。第二天早上,田支書說,今天跟我們上山打草吧。我對打草感到很新鮮,欣然同意這個提議。
田支書的大女兒已經(jīng)出嫁了,她繼承了父親的特點,不太高,但很愛笑。二女兒即將畢業(yè),學(xué)導(dǎo)游專業(yè),繼承了田支書老婆的特點,高挑而文靜。這姐妹倆換上干農(nóng)活的衣服,我們一行人套好牛車,往山里走去。
牛車很獨特,車轅由兩根碗口粗近十米長的松木制成,轱轆是那種運煤火車專用的輪子,小而結(jié)實。到半山腰時,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到釤鐮摟倒的草,攤鋪在山坡上。當(dāng)?shù)剞r(nóng)民都是在草晾曬半干時,才往家里拉。
坡很陡,不是這種像爬犁子的牛車根本上不去。我們很快把草扎成捆,田支書用杈子不斷把草捆挑到草垛上,全部裝好后用繩子把近兩米高的草垛固定在車上。
下山時這種車優(yōu)勢更加明顯,牛車基本是被拽下來的,讓我想起伐木工人冬季把砍倒的樹順著滑道運送到山下的情景。轱轆小,重心低,草垛不會翻倒,牛車很快到了山下,又沿沙石路走了一段,就到田支書家了。解開繩子,田支書和兒子小田交替用杈子卸車,一捆捆草整齊地碼放在院中。
晚上,田支書老婆炒了辣子雞,慶祝完成打草工作。周一,我和小田一起返回了鄉(xiāng)里。
入秋后的一天,我剛到廟爾溝村,發(fā)現(xiàn)一二組三個壯實的小伙子在村委會,在烏魯木齊北站做生意的老羅也在,我隱約知道村里有人在往內(nèi)地倒賣豌豆,似乎烏魯木齊北站接貨人就是老羅。
見我進(jìn)到辦公室,田支書說今天去收皮子。那個年代,一張羊皮加一根小腸,收購價一百一十元。我和村委會的幾個人全都跟上田支書去收皮子,那幾個小伙子每人拿了一個尿素袋子,用來裝收來的皮子和腸子。走到二組就往小泉子四組方向行進(jìn),這是我第二次來小泉子四組。在溝底附近,看見了雷家的院子,這個院子很獨特,順陡峭山坡而建,只圍了三面墻,山坡被切平成為一堵天然墻面,滿院都是雞在跑。這個村雷家人多,村委會羅主任家也在這兒。于是,我們一行人去他家喝了一陣茶。
下午,返回村委會的路上,幾個小伙子肩上的尿素袋子都裝上了羊皮和羊腸。我很好奇,小山村里的信息是通過什么渠道傳遞的?尤其是只要誰家宰羊,其他村民總會知道。聽田支書說,這次,一方面收些皮子,另一方面落實一下,誰家打算賣豆子。看大伙開心的樣子,應(yīng)該都弄清楚了。
到村委會后,廚師已經(jīng)炒好了菜,見進(jìn)來這么多人,廚師說:“和的面可能不太夠,不行弄點雞腦殼吃?!彪u腦殼是比較粗大的撥魚子的俗稱,就是現(xiàn)和一碗半稠不稀的面,將碗傾斜一定角度,用筷子順碗邊兒將面撥到滾開的鍋里,煮熟后,用笊籬撈出,拌上菜吃,魚魚撥大了像雞腦殼。這幾個壯勞力,飯量很大,幾乎是我的兩倍,那么難消化的雞腦殼,他們也狼吞虎咽般一掃而光。
后來,村里收來很多豌豆,那些豌豆口袋裝車時,近百公斤的口袋,幾個小伙子一哈腰就上肩,驚得我目瞪口呆,能吃能干,他們的飯量與體力是對應(yīng)的。
臘月里的一個周日,我去廟爾溝村開會,會議內(nèi)容說完了,會計老劉說,二組老王家下粉條,叫我一起去看看。我回鄉(xiāng)里也是一個人,于是跟他一起去了。
踏進(jìn)老王家院子,只見院子里有幾只長方形大鐵盆,里面浸泡著很多削好皮的洋芋,靠近房前小菜園子的兩根繩上,剛撈出的濕漉漉的粉條,冒著熱氣,整齊地掛著。院里站著很多人,一個個興高采烈、神采奕奕,見我們進(jìn)來,熱情地打著招呼。
我以前沒見過下粉條的過程,帶著幾分好奇,我快步走進(jìn)了制作間。制作間里彌漫著水蒸氣,只見幾個婦女在一個很大的案板上,不停揉著用洋芋淀粉和好的面,把面揉成一個個面團(tuán)備用。讓我聯(lián)想起電影《虎門銷煙》里的炮彈。案板的右端固定著一個直徑約15厘米的鋼套,鋼套底部密布著小孔,一根碗口粗五米長的松木棍,固定在案板遠(yuǎn)端邊緣的鐵環(huán)里,木棍三分之一處固定著一個類似活塞的裝置,幾個男人熟練地把面團(tuán)填入鋼套,把木棍上的活塞裝置放入鋼套,用力壓木棍另一端,潔白的粉條就被擠壓出來了,如此往復(fù)循環(huán)。
旁邊的火爐上架著一口大鍋,鍋里水正開著。專門有人負(fù)責(zé)把擠出來的粉條裁成大致相同的長度,下入滾燙的開水,煮熟后的粉條晶瑩剔透,撈出來掛在門前,制成凍粉條。
那邊,老王的老婆用新打的肉,做成臊子,下入新加工的粉條,給每人盛了一碗,大家開心地吃著,享用著自己的勞動成果。
在農(nóng)村,打草、收豌豆、下粉條這類活,一直保留著互助模式,想想這些,心里挺溫暖的。