吃過中飯的那一會(huì)兒，展廳里陡然松弛下來了。上午的顧客都出去找吃食，下午來的還在路上，展柜后面的人有的已經(jīng)草草吃完盒飯，有的則剛送走最后一個(gè)流連在柜前的顧客也開始打開盒子，一次性筷子在青椒土豆絲或是番茄炒雞蛋之中撥弄了幾下，似乎是在這一坨之中尋找沒有摘凈的雜屑，或者測(cè)量著這菜的數(shù)量與溫度。盒飯一般都是展會(huì)主辦方“免費(fèi)”提供的，說是“免費(fèi)”，實(shí)則在參展費(fèi)中都早已收繳了，吃的還是自己的。這些商家候鳥似的，常年參加天南海北各種古玩交流會(huì)展銷會(huì)，大多數(shù)都是老熟人了，每到一地關(guān)系密切的愿意選擇緊挨在一塊兒的展柜，這樣彼此好有個(gè)照應(yīng)。就像在中午這樣的閑隙，其中的一位是頭回來到這座城市，很想去本地同行店鋪或者附近的土特產(chǎn)市場(chǎng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，于是就請(qǐng)緊挨著的那位幫忙照應(yīng)展柜，自己甩開兩手，一扭頭出去放風(fēng)了。如果在他離開的這會(huì)兒恰好有顧客光臨，甚至詢價(jià)，旁邊的那位是會(huì)幫著開價(jià)的，到了進(jìn)入買賣的實(shí)質(zhì)性階段，旁邊的那位就一個(gè)電話把外面那位急急如律令宣了來。趕進(jìn)來的那位右手捏住半只梅花糕，上下門牙一開一闔快速切嚼著嘴里黏甜的一團(tuán)，尖起嘴唇直呼氣，吐出一團(tuán)團(tuán)白霧，可左手上卻還拎著一只黃皮紙袋，浸潤了斑斑油漬，那是一種新鮮的油斑，給人透明、干凈的感覺。里面，是兩只滾燙的撒著紅綠瓜絲的豬油梅花糕。一只是預(yù)備送給旁邊的那位品嘗的，另一只，或許是上次吃過誰一塊糕餅或者得過誰一點(diǎn)幫助，還人情的意思。

按照以前的老規(guī)矩，行者為商，坐者為賈。這些商家有的在各自城市甚至北京、上海的古玩城開著店鋪，有的則沒有實(shí)體店，在全國各地參加這種展會(huì)，成了飛來飛去的“游擊隊(duì)”。他們?cè)诟黝愂詹卣搲祥_網(wǎng)店，或者網(wǎng)絡(luò)論壇里發(fā)著帖子招攬人氣兜售貨品，做得有點(diǎn)氣候的就拉起QQ群自成一家，成了勢(shì)的，他的群里卻也有上千個(gè)號(hào)，人馬喧騰的?？墒菚r(shí)間稍久就發(fā)現(xiàn)出了問題，群里的商家跟商家之間、客戶跟客戶之間、客戶跟商家之間繞過了群主本人，直線聯(lián)絡(luò)上了，交流多而廣了自然就會(huì)深入，很多的秘密也就不稱其為秘密了，類似的“偷情”最后往往發(fā)展成“私奔”，他們各自私下加為好友，甚至又另外組了群，開辟出新的商業(yè)路線。這樣的群不斷分化組合，地域的界限完全被打破，人脈得到重塑，利益得到調(diào)整，既然有獲利的，自然也就有失利的。反應(yīng)到公開的論壇上，就有各種的吵架甚至群毆，很多局外人往往被他們之間的非理性和復(fù)雜性所震驚，在網(wǎng)絡(luò)上也常常為這些勢(shì)力所裹挾與壓制。而這一切的背后，是市場(chǎng)的份額，是大小不等的利益團(tuán)體，是其實(shí)已經(jīng)跟真?zhèn)瘟驾瑹o關(guān)的金錢與利益糾葛……這些坐在展柜后面的人，很多就是店面闊大的店主、論壇和群里的盟主，也有網(wǎng)絡(luò)上的“鍵盤俠”“套中人”，既有高高在上者，也有低低在下者。此刻他們均端坐在柜臺(tái)的后面，他們是平等的。是商？是賈？現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，誰還分得清呢？這些在各自的領(lǐng)域和層面上呼風(fēng)喚雨、威風(fēng)八面的人，此刻，均平淡無奇坐在展柜的后面。睡意在上升。

在這展廳中，有幾個(gè)人是能看出點(diǎn)與眾不同的。他們用手掌掩住嘴唇、側(cè)著臉輕聲說話，男士多莊重沉穩(wěn)，女士多微欣和善，開口則更是謙遜得體、娓娓道來。在這樣的閑暇時(shí)光，展廳里很多人的臉上顯出了懈怠神色，這懈怠一旦成型立刻就無法再掩飾住內(nèi)里徹底懶散、疲沓的底色，那坐姿就七歪八扭起來，如果有足夠的空間，他們可能立馬順著椅子往下躺，盡量躺平了為止。面對(duì)外界，這幾個(gè)人的身上卻不會(huì)暴露那樣毫無節(jié)制的松懈之感，讓你感覺到他們的內(nèi)里總是有一些東西在提醒著甚至是支撐著，他們的身上總是體現(xiàn)出某些傳統(tǒng)規(guī)范，也在努力維持著這個(gè)行業(yè)原有的一些自尊——沒錯(cuò)，他們來自中國臺(tái)灣。其中有兩三位到北京、上海開店已經(jīng)十年以上時(shí)間，現(xiàn)在他們也會(huì)臂肘斜撐在柜沿上，將半邊臉托在掌心，發(fā)出些小小粗重的呼吸聲，低沉的節(jié)拍，如同輕輕訴說著這一行的疲憊與無奈。這些悄然發(fā)生改變的細(xì)微習(xí)慣，大概也是同步伴隨在大陸定居日久而逐步渙散，跟那些大陸同行日漸趨一的。

陳先生一年四季替換著不同面料和厚薄的手工唐裝，對(duì)襟琵琶紐的式樣，樹脂眼鏡選的是鏡片窄窄而無框的那種，有時(shí)候看玉需要用電子放大鏡，就把眼鏡往額頭上方一推，很輕巧靈便，那款式包含著二十世紀(jì)八九十年代港臺(tái)某種時(shí)尚的元素。夏天偶爾穿一身白棉紗的無領(lǐng)老頭兒汗衫，這個(gè)時(shí)候他的汗衫是必須束進(jìn)長褲的褲腰里面的，否則顯得邋遢不修邊幅，于是便自然而然露出了皮帶，以及他那枚特制的皮帶頭：十八K黃金包鑲著一塊白玉帶板，淺浮雕的山水人物，山石亭子邊一葉扁舟，天上半輪明月，刻著“青山水國遙”五個(gè)字的詩句，硬硬的工痕，帶點(diǎn)桂花色的沁，明朝的古物。

陳先生跟其他人都不同——不僅跟那些松松垮垮的大陸同行顯著不同，就是跟他的臺(tái)灣同行也有所不同。在他看來，比他早來幾年的那幾位同行現(xiàn)在不要說為人經(jīng)商，就是講話的格調(diào)都已經(jīng)跟北京、上海的商人幾乎別無二致，外人甚至已經(jīng)沒有熱情再去辨別他們到底是臺(tái)灣人還是福建人了，他認(rèn)為這是一種改變，他常常會(huì)說，這還算得上是做古董的人嗎？他甚至跟新來大陸的臺(tái)灣同行也不同，這些新來同行倒是很多符合他“做古董的人”的標(biāo)準(zhǔn)，可是他覺得這還是不夠的，他們應(yīng)該是承擔(dān)著某些特殊的文化責(zé)任的，因?yàn)樵谒男睦?，“斯文在茲”的?dān)當(dāng)是無從推卸的。你看，近年即使是大陸的文化人都這般認(rèn)同了，于是他們就更屬責(zé)無旁貸。他說，做古董，做的是文化傳承。所傳的是器物，其實(shí)質(zhì)也是“道”。談到這個(gè)“道”，那就說來話長……

別家的貨品都是擺放在展柜中，他則在柜臺(tái)上又排放了兩扇黑絲絨承盤，陳列他的古玉標(biāo)本，都是些殘件殘片，豎著一塊牌子“標(biāo)本非賣品”。邊上另外放置高倍電子放大鏡、強(qiáng)光電筒，他如果不說，你是猜不到在他座椅的下面，還有一架加了存儲(chǔ)卡的單反照相機(jī)和一臺(tái)手提電腦。在沒有顧客的間隙，他看著手機(jī)，或是跟人聊著古玉的話題，或是翻看著某張玉器圖片。他的眼珠經(jīng)常會(huì)朝頭頂方向翻動(dòng)，則證明他是處于研究與思索的狀態(tài)，那神情使他好像已經(jīng)完全超然于這庸俗的生意之外很遠(yuǎn)。當(dāng)有人出現(xiàn)在他展柜前時(shí)，他的第一反應(yīng)倒是拿著那些標(biāo)本，跟人去“探討”玉石文化的時(shí)候多，談?wù)撋獾臅r(shí)候反而少些。這與眾不同的做派，同行既可能見怪不怪，也可能因?yàn)檫^度熟悉而反生嫌隙。有時(shí)候，對(duì)面展柜里的同行可能會(huì)嘀咕幾句：又來！又開講座上課了！自然，那聲音是小到對(duì)過幾乎無從聽見的，但是陳先生透過樹脂鏡片，完全能夠洞察同行們的一舉一動(dòng)，包括他們的心里到底在想些什么。做古董的人，哪個(gè)不是眼觀六路、耳聽八方？不過，他是洞悉了也只當(dāng)是不知不覺，說是跟客戶“探討”，實(shí)則主要是他在灌輸或者傳授一些鑒玉的專業(yè)知識(shí)，這不就是在進(jìn)行文化傳播嘛，不就是在給對(duì)方輸入“保真”的心理暗示嘛，兩全其美的事，何樂而不為呢？

況且來說，這有什么呢？陳先生在臺(tái)灣確實(shí)是開過講座課的呀！陳先生跟人“探討”到頓生投緣之感相見恨晚的時(shí)候，是經(jīng)常會(huì)從座椅下面捧出他的手提電腦來，打開影視文檔播放給對(duì)方看——于是二十多年之前的陳先生便在一片閃亮的雪花點(diǎn)中出現(xiàn)在鏡像里，那時(shí)年輕得很，卻留著時(shí)髦的英式小胡子，發(fā)型是那個(gè)時(shí)代頂流行的大波浪，眼鏡也是鏡片寬大的金絲鏡架，這種在大陸被稱為“蛤蟆眼鏡”的款式就顯得陳先生分外地瘦生，卻更精神，跟眼前發(fā)福之后雙頰飽滿的這位判若兩人。好在記者采訪他時(shí)，電視臺(tái)后期制作打上了字幕，“古玉愛好者”的頭銜后面，陳先生大名赫然在目，足以令人疑竇頓消。

陳先生經(jīng)常播放的電視片主要是兩則，一則是他參與組織了他們玉器收藏協(xié)會(huì)一次轟動(dòng)島內(nèi)的大型展覽，為了配合藏品展，他代表協(xié)會(huì)在中山紀(jì)念堂主講了一堂古代玉器收藏方面的報(bào)告，電視臺(tái)為此制作了專題新聞片，而陳先生則是主要受訪對(duì)象。另外一則是，電視臺(tái)來到陳先生開設(shè)的餐廳做專訪，采訪這家當(dāng)時(shí)在臺(tái)北頗具知名度的“古玉餐廳”，出鏡的還是那個(gè)年輕的陳先生，餐廳四壁玻璃龕里陳列著藏品，作為老板的他身上也是琳瑯滿目，面對(duì)記者侃侃談著目睹傳統(tǒng)文化淪喪而怎樣癡迷愛上古玉，如何瞞著夫人把資金都投入古玉上，如何遍訪名師艱辛學(xué)習(xí)鑒定知識(shí)，以及收藏給餐廳注入的文化內(nèi)涵、給他人生帶來的生活樂趣等等。陳先生說，他在島內(nèi)火的時(shí)候，現(xiàn)在大陸著名的收藏家還沒出名呢。這，倒也是實(shí)情。

每到一城一地，陳先生是很樂意花點(diǎn)時(shí)間去拜訪行家和藏家的。尤其是古玩城里的店鋪，他走訪得更是用心仔細(xì)，跟店家能產(chǎn)生出點(diǎn)話題發(fā)展成為朋友甚至收錄到門下為徒是最好，如果話不投機(jī)，也可以尋找一些機(jī)會(huì)，看看在店里有沒有“漏”可以撿一兩個(gè)走。陳先生彬彬有禮，和氣儒雅，見聞也夠廣博，從這一行業(yè)應(yīng)該秉持實(shí)則在大陸中輟了的規(guī)矩、港臺(tái)業(yè)界的逸聞舊事到鑒定古玉的專業(yè)技術(shù)、收藏心得以及文化體悟，都是爛熟于心，因此每走訪一處即交游無數(shù)，朋友同道無時(shí)無刻不在積聚。

有時(shí)他在某城暫住數(shù)日，也會(huì)有人要求拜他為師，因?yàn)樵谒暮暧^規(guī)劃里，他已經(jīng)在多個(gè)城市收有門徒，日后這些同門形成網(wǎng)絡(luò)，就是一股不容小覷的力量，這愿景當(dāng)然是誘人的。他既有此暢想，自會(huì)有人認(rèn)同。而據(jù)陳先生介紹，他早年曾從臺(tái)北故宮博物院某大專家游，如此算來，則這些門徒也可算是那大專家的再傳弟子，顯得師出有名，身價(jià)陡增。有時(shí)他帶著在當(dāng)?shù)匦率盏拈T徒，上門拜會(huì)行家藏家，倒叫主人吃了一驚，眼前的這位本地同行轉(zhuǎn)眼跟名人沾上了邊，似乎就有重新做人、立地成佛的效果，該當(dāng)刮目相看的了。

初次登門拜訪重要的行家或者藏家，陳先生喜歡贈(zèng)書，這既符合古人書帕相饋的遺風(fēng)，顯得雅致，也能體現(xiàn)自身的專業(yè)素養(yǎng)。一般贈(zèng)送的都是那冊(cè)臺(tái)北故宮博物院出版的《古玉新詮》，價(jià)格不很貴，但是臺(tái)版，大陸不多見，書中闡述古代玉器加工工藝的內(nèi)容，有一些工藝復(fù)原圖，便于初學(xué)者揣摩與借鑒。按說研究古玉加工技術(shù)最全面系統(tǒng)的圖書，應(yīng)該是臺(tái)灣鑒定家吳棠海的《中國古代玉器》，但是吳棠海不是院系專家，陳先生大概是覺得他權(quán)威性不夠，所以從來是避而不談的。跟人交往陳先生堅(jiān)守的是行里的老規(guī)矩，只要看到欣賞的物件，那必定是不遺余力擊節(jié)稱贊有加，這不得不讓對(duì)方產(chǎn)生出些許知己有恩的感慨來。這一點(diǎn)跟時(shí)下大陸市場(chǎng)里，見了別人藏品特別是貨品，看得懂看不懂的盡量要去詆毀是不同的。同行之間交往，本來多少總有點(diǎn)忌憚與防范，陳先生的熱情跟友好，往往能自然破解這種心理防線，以至他看到對(duì)方店里或藏品中有感興趣的物件，提出想用他的單反照相機(jī)拍照留作資料，對(duì)方竟也毫不猶豫一口應(yīng)承，讓他細(xì)細(xì)致致調(diào)好角度光圈拍了去。

陳先生走南闖北，馬不停蹄，參加著各種展會(huì)。以往每年的鄭州、長沙、太原、北京、上海、杭州的古玩交易會(huì)總是必到的，現(xiàn)在每年又興起的嘉興、湖州、蘇州、鎮(zhèn)江、南通等二線城市的展會(huì)更是林林總總多得不勝凡舉，有的主辦方為了吸納人氣培育市場(chǎng)，居然免收參展費(fèi)，可稱得上是貼錢賺吆喝。算一算路上的花費(fèi)和食宿成本，在上一站彼此就相約好了，大隊(duì)人馬多半也是都要移師過去的。而陳先生呢，則更是要去，因?yàn)槌顺稣棺鳇c(diǎn)生意，順路他還有更為緊要的事情要做。每到一地，他呼朋喚友，引薦介紹，奔走拜訪，廣為結(jié)納，總嫌時(shí)間不敷調(diào)度。

后來，在他的展柜后面，增加了一個(gè)年輕的后生。陳先生介紹說，是新收的徒弟。

現(xiàn)在有了徒弟堅(jiān)守展柜，陳先生就更自由，一多半時(shí)間可以到處走走，社交面更寬了。這孩子在北方一家高校剛畢業(yè)，學(xué)的文物鑒定專業(yè)，偶然的機(jī)緣在展會(huì)上得識(shí)陳先生，聆聽過一番教誨，知道遇見實(shí)戰(zhàn)家了，倒頭便拜了師，跟隨師傅出來行走江湖，邊學(xué)邊練。按照老規(guī)矩，三年之內(nèi)師傅管食宿，多少給點(diǎn)零花錢就是了。陳先生空了也指點(diǎn)他鑒定的基礎(chǔ)與訣竅，小到玉器如何過手、手電筒如何打光，大到八千年玉石文化何謂“五德”，當(dāng)然也涉及一些做生意的要領(lǐng)。這自然是瑣碎而具體的，如開價(jià)不懂得鑒貌辨色因人而異隨機(jī)應(yīng)變，這孩子被師傅數(shù)落了幾句，那神色多少有點(diǎn)強(qiáng)忍克制著，到底這一代獨(dú)生子女從小沒有被訓(xùn)斥調(diào)教的心理承受能力，能這樣歪著頭不吭聲就實(shí)屬不易。與此同時(shí)，他的同學(xué)很多現(xiàn)在是投到了大大小小各家拍賣公司的旗下，雖只領(lǐng)著三四千塊的薪水，但也已經(jīng)三五成群，招搖在各個(gè)城市的“拍品征集處”，嘴里囫圇說著些剛學(xué)來的專業(yè)術(shù)語，硬著頭皮吆五喝六充當(dāng)起“專家”的角色來了?？钢馁u公司的旗號(hào)呢，吃香的喝辣的，日子似乎也一天一天能夠混得下去。

一位本地人在展廳里轉(zhuǎn)了一圈，走到陳先生展柜前，停住了，“先生的貨品很好”。陳先生有點(diǎn)激動(dòng)了，在這個(gè)城市展銷了兩天，第一回聽到如此真摯的評(píng)價(jià)。在柜前流動(dòng)著的顧客，多數(shù)是不懂裝懂或者是懂了也裝不懂，“這玉器看不好”“開門度不高”“看著像高仿”，聽了真叫人生氣！可是他是商家，自知沒法跟他們?nèi)ダ碚摰?，忍一忍吧，大陸市?chǎng)就是這個(gè)現(xiàn)狀。也有聽了他半天傳授，邁開了腳準(zhǔn)備離開的，嘴上卻說著“東西不錯(cuò)東西不錯(cuò)”“改天再來拜訪”，毫不掩飾是在敷衍。而這位的語氣是舒緩的，透著從容與審慎，陳先生知道是遇到真行家了。

行家詢問一件璇紋青玉勒子的價(jià)格，陳先生慢聲細(xì)語請(qǐng)他打電筒透光仔細(xì)鑒賞；行家贊嘆那簡潔銳利的工法和鈣化入骨的開門程度，陳先生卻與他探討美學(xué)問題；陳先生出題目請(qǐng)他斷代，考他器物年代，行家說出制作年代為戰(zhàn)國晚期，他竟歡喜得如同已經(jīng)買了他的一樣。行家似乎索性賣弄一下，指出這件生坑玉器乃陜西坑口，屬于上等的西北干坑出土，且玉質(zhì)鈣化部位水分尚未干透，當(dāng)是最近十年以內(nèi)出土之物——這下就不由得陳先生連聲稱贊了，緊緊握住對(duì)方的手，對(duì)方的手很平和，他的手卻真真切切激動(dòng)得有點(diǎn)發(fā)了抖。最后，對(duì)方受邀跨進(jìn)柜臺(tái)里面，折疊椅上坐下來，竊竊交流起來。

行家原來也是行里人，有一家店鋪就開在展廳附近。因?yàn)槭锌谄?，?jīng)常又虛掩著門，形同隱逸，一般外人實(shí)在無從注意到。陳先生在他帶領(lǐng)下方才步入，發(fā)現(xiàn)了世外桃源似的。行家說，兄臺(tái)的高古玉器以西北坑口為主，東南其實(shí)也出土貨的。他轉(zhuǎn)身入內(nèi)，打開保險(xiǎn)箱，取出些近年紹興、高淳、溧水出土的生坑玉器，請(qǐng)他上手欣賞，陳先生這才有種高山流水的感覺，相約傍晚收了攤登門細(xì)細(xì)暢談。

傍晚陳先生果然再度拜訪，自然也贈(zèng)送對(duì)方一冊(cè)《古玉新詮》，行家說謝謝，這書已有，權(quán)且留作訂交的紀(jì)念品了。深談之中才發(fā)現(xiàn)，原來對(duì)面這行家竟然是深居簡出的高人，跟外地很多高手保持著密切的聯(lián)系，而他的生意也是從來無須出去兜售，等著客戶上門便是，真是酒香不怕巷子深。陳先生這時(shí)才感覺到此行的意義應(yīng)該在斯，轉(zhuǎn)了這么多冤枉路，原來踏破鐵鞋無覓處，得來全不費(fèi)工夫。

陳先生于是跟他探討起自己的宏大構(gòu)想來，這規(guī)劃之中有兩個(gè)重點(diǎn)，一個(gè)是以師徒或者同道關(guān)系發(fā)展自成體系的人脈網(wǎng)絡(luò)，另一個(gè)則是，在各地舉辦巡回講座，坐而論道，火到丹成，這樣一來客戶發(fā)展起來就快了，而出面組織這講座的人選就以各地具有號(hào)召力的行家為佳，到時(shí)候便能形成雙贏的局面。陳先生是在中山紀(jì)念堂開過講座的人，他對(duì)蒞臨大陸授業(yè)布道信心滿滿，講課的標(biāo)本他都隨身攜帶，海量的圖文資料也都在手機(jī)、電腦和相機(jī)里面，且可以無限量復(fù)制，真可謂取之不盡用之不竭，予需予取方便快捷。陳先生殷切地觀望著對(duì)方，而對(duì)面的這位笑而不語，不住稱贊陳先生的抱負(fù)遠(yuǎn)大，說如果能夠?qū)崿F(xiàn)這個(gè)設(shè)想那當(dāng)然是前景廣闊的。陳先生察言觀色，自知火候未到，恐怕尚需等待時(shí)日方才有望瓜熟蒂落，于是提議，繼續(xù)探討古玉。

他微笑著遞出來一只只錦盒，打開，戰(zhàn)國出戟谷紋璜、西漢渦紋劍首、矩紋劍珌，均是開門的細(xì)工精料禮器，行家一一報(bào)上名稱、斷出年份，由衷贊嘆一番。欣賞了他的名貴古玉，行家也打開保險(xiǎn)箱取出自己鐘愛的藏品來，聊盡地主之誼，一只商代青玉燕子、一條西周青玉小魚和一件西漢白玉出廓螭紋劍璏就躍入眼簾，陳先生從皮套中掏出放大鏡，看得極細(xì)致，連連贊賞。他打開單反相機(jī)展示上半年在徐州博物館上手獅子山楚王陵玉器的照片，說，貴藏劍璏就是這個(gè)級(jí)別，行家報(bào)以微笑，原本就是。陳先生點(diǎn)開的圖片都是在博物館的上手照片，這是他們玉器收藏協(xié)會(huì)前往大陸各個(gè)國有博物館做專業(yè)交流獲得的特別優(yōu)待，展示這種圖片同時(shí)也是亮出肌肉，帶著炫耀的成分了。

他又點(diǎn)開半個(gè)月之前在西安博物館拍攝的照片，遺憾道，新征集進(jìn)館的藏品中有四件西漢一級(jí)文物，分別是三件白玉乳釘紋高腳杯和一件白玉圓雕雙舞人，可惜陳列在玻璃展柜中，館方不能取出來給他上手，他是無論從哪個(gè)視角也無法避免反光點(diǎn)，還拍攝不到玉器背面的紋飾細(xì)節(jié)，館方展陳的角度實(shí)在是夠刁鉆。

行家說，如果需要，他倒是可以提供幾張多角度的照片。陳先生開始有點(diǎn)吃驚，他對(duì)自己的攝影技術(shù)向來自負(fù)，以為對(duì)方說笑，這四件國寶是剛剛進(jìn)入博物館，定了一級(jí)文物就向公眾展示，怎么可能拍到多角度的照片呢。行家站起身來，在電腦上加了陳先生的QQ，即刻將多張照片發(fā)送給了他，陳先生打開手提電腦一看，居然四件一級(jí)文物都是放在桌面上隨手拍攝，正面、背面、側(cè)面，俯拍正拍都有了。

陳先生很好奇，問，難道是專家定級(jí)時(shí)候拍攝出來的？行家笑笑，文物收繳進(jìn)博物館之前拍的。這四件玉器出土以后，在西安民間市場(chǎng)露過面，后來十幾名涉案者被公安抓捕，玉器這才進(jìn)了博物館。陳先生本來打算向行家提出，能否借幾件玉器給他出去代賣，此刻他對(duì)這位行家有了深不見底的感覺，話到嘴邊，咽了回去。拿照相機(jī)拍了點(diǎn)圖片，沒敢冒昧提出來。

陳先生至今還常常是以玩家或者藏家的身份面對(duì)外界的。他以前開餐廳，玩玉自然只是業(yè)余愛好，在他的心目中出售藏品似乎也是萬般無奈。進(jìn)入新世紀(jì)以來，島內(nèi)的經(jīng)濟(jì)一路走低，具體到他的這個(gè)餐廳，從早先的生意火爆到后來其實(shí)也是無利可圖。眼看自己由中年走向老年，藏品后繼無人不說，早年投資在古玉上的資金卻無法回收，陳先生面臨著所有業(yè)余收藏者同樣的進(jìn)退失據(jù)的局面，更何況這個(gè)行業(yè)本身就是進(jìn)入難退出也難。早幾年拋家舍業(yè)直奔大陸做起古玩生意的臺(tái)灣同行，正好趕上了大陸市場(chǎng)的一輪暴漲行情，回來都說大陸錢好賺，跟個(gè)流水似的，土豪大款比島內(nèi)豪富多了！可是，這些先行者卻很少說，錢是賺著了，卻也花完了。上海、北京那是什么生活成本？不要說衣食住行，就一項(xiàng)住，買房是奢想，租房的成本就比臺(tái)灣高得太多。而一年到頭花費(fèi)在路上的成本，那也是無從細(xì)算的，都開玩笑說錢是貢獻(xiàn)給交通部、鐵道部和航空局了。

二十世紀(jì)九十年代之前，文物都是走私去港臺(tái)，可是，短短一二十年時(shí)間，局面卻完全翻盤，此后的時(shí)期是港臺(tái)古玩拿到大陸出手，行話叫作“回流”。世紀(jì)之交來大陸的古玩臺(tái)商都清晰記得，當(dāng)時(shí)一塊明代白玉透雕龍紋帶板能賣出一兩萬他們都偷著樂，暗自笑大陸仔土鱉傻帽兒，可是沒過五六年，這樣一塊玉就到了十萬以上，你還拿得出來嗎？你還有多少存貨？你還要不要繼續(xù)做生意？要再進(jìn)貨，可價(jià)格不對(duì)了呀，這下可就犯了難。都說漲價(jià)是好事，可是漲得太快了，就未必是好事，這個(gè)道理很多人先前并不懂。但是，你不去大陸賣，又能怎么樣？現(xiàn)在全世界的中國工藝品都在向大陸傾銷了，已經(jīng)形成了一股“回流”潮。島內(nèi)的經(jīng)濟(jì)狀況擺在那里，年輕的一代出來，對(duì)于這些個(gè)“老古董”實(shí)在缺乏興趣。你再怎么說傳統(tǒng)文化在島內(nèi)得到了良好傳承和完整保全，可是，這也不過是相對(duì)的狀況。更為顯著的卻是絕對(duì)的狀況：傳統(tǒng)文化在農(nóng)耕時(shí)代消亡以后，它逐漸解體和蛻變的運(yùn)勢(shì)不可扭轉(zhuǎn)，脫離了農(nóng)耕時(shí)代背景的人，是很難產(chǎn)生出對(duì)于古物真實(shí)的熱愛的。在傳統(tǒng)文化保持得更為完整和牢固的日本，這一變化趨勢(shì)也是萬分明顯。在此后的十?dāng)?shù)年間，一旦家中老人辭世，在家族和家庭保存了上百年乃至數(shù)百年之久的巨量古物，便會(huì)被棄如敝屣般全盤拋售出來，如果沒有中國人的瘋狂海外接盤，這些古物在日本市場(chǎng)中根本無從消化得掉。古玩作為一種歷史的遺存，能夠真正讀懂它們的人在老去，也在毫無爭議地減少；作為一種資本炒作的資源，古玩正在脫離原有的賞心悅目功能而孤獨(dú)存在；作為一種待售的商品，古玩的價(jià)格卻又暴漲到脫離民眾實(shí)際購買能力，其處境無疑日漸尷尬。所有的這一切，都是現(xiàn)在陳先生必須去面對(duì)的，也是他內(nèi)心時(shí)時(shí)刻刻所隱隱焦慮著的，可是，他又無力去改變什么。面對(duì)社會(huì)潮流，個(gè)體的人算得了什么！

次日，展銷會(huì)結(jié)束，中午的時(shí)候商家就紛紛打包，三三兩兩商量著結(jié)伴奔赴下一個(gè)站點(diǎn)。此刻，他們有的朝南，有的奔北，但說不定幾天之后他們中的很多人，又可能在哪個(gè)城市里的某棟樓內(nèi)相遇了會(huì)合了。這嘈雜的場(chǎng)面，給外人人在江湖、浪打萍蹤、聚散無憑的感覺。而對(duì)于他們自身，則由于常年適應(yīng)，并無多余的情感可供抒發(fā)，也無多余的時(shí)間可供浪費(fèi)，一陣嬉笑之間就各自分了手。匆忙之余陳先生也沒忘記去行家店里辭行，行家與他握手道別，他忽然從褲子口袋里掏了幾下，摸出一個(gè)密封塑料袋來，雙手遞到行家雙手之中，恭恭敬敬示意，請(qǐng)您欣賞——里面赫然是一只圓雕青玉小牛，商代晚期的，生坑！與一九七六年安陽小屯11號(hào)坑出土的一只相類，真是美艷無方！如此辭行，世間稀有，行家連聲道，真稱得上是艷福，謝謝，謝謝！

陳先生每到一個(gè)地方，除了拜會(huì)同道，只要有名山大川，也放情山水。比他早到大陸的同行也說，前半生收藏后半生賣，今朝有酒今朝醉，到了腳走不動(dòng)的時(shí)候剛夠賣完，即是人生最好的結(jié)局。這曠達(dá)之中，包含著一些隱痛、一些惆悵、一些抑郁。陳先生現(xiàn)在偶爾也飲點(diǎn)酒了，幾杯落肚之后，往往讓他生出些迷惘和恍惚，這本應(yīng)年輕時(shí)候才有的心境，竟因?yàn)殚L期奔波在陌生的環(huán)境里，居然在臨近老年而莫名生發(fā)出來。酒到了一定的量，他更會(huì)想起人生到底是為了什么的空虛之問，沒來由就覺得這所有的一切真是可笑，甚至荒誕不經(jīng)，這樣的人生算什么人生，何苦來呢？

可是，當(dāng)?shù)诙烊展庵匦律溥M(jìn)賓館窗戶的時(shí)候，他又快快穿起衣來，還有很多的事要辦，還有很多的話得說，還有很多的路需走。小徒弟的懶散讓他生氣，聲量在無意識(shí)中就增大了起來。異鄉(xiāng)人的一天，往往就這樣開始了。

陳先生后來還特意來看望過行家?guī)状危鶃碛谏虾１本┲g的旅途上，中途出趟小差，方便得很。他在本城收了一名做古家具生意的店主為徒，開始是帶著這位門徒和那個(gè)后生一起來，行家似乎總忽略那位與其同城的門徒，那人后來也感覺無趣，喝茶的時(shí)候自動(dòng)住了嘴，呆坐在一旁。之后的幾次，就不再跟著來了。后來，那個(gè)后生也消失了。行家記得，陳先生最后一次登門，就只是他自己一個(gè)人了。

陳先生有一次拿出幾件級(jí)別很高的春秋玉器，帶著紅沁、保留著灰皮的生坑，很開門。行家一看，東西眼熟，心念一轉(zhuǎn)，也沒說破，一個(gè)勁地直夸好。陳先生原本抱著點(diǎn)想要出手的希冀來的，看行家真就只把他當(dāng)學(xué)者專家文化人，只是跟他清談專業(yè)問題和學(xué)術(shù)問題，從來不涉及買賣，數(shù)番上門無果之后，漸漸也就死了心。

實(shí)則，行家數(shù)月之前到北京朋友店里玩耍，一眼就看到那只商代晚期的青玉牛安然陳列在柜臺(tái)里，就對(duì)陳先生的生意脈絡(luò)完全明白了。這次的幾件春秋玉器，他也曾經(jīng)在山西朋友的網(wǎng)帖里看到過，自己電腦里甚至還保留著當(dāng)初下載的圖片。至于說是陳先生買來的還是借出來的，他是不會(huì)去詢問的，也是不可能去點(diǎn)破的——這個(gè)行業(yè)歷來就是如此。

陳先生最后一次來的時(shí)候，行家發(fā)現(xiàn)陳先生新收的殘件殘片中間都已經(jīng)摻雜進(jìn)不少贗品了，而陳先生依然精神飽滿地拿著他的“標(biāo)本”在舉證。

行家的心里，不由“嗐”了一聲！

都說中華傳統(tǒng)文化在臺(tái)灣保存得完善，這要說對(duì)也對(duì)，但是真要是深究起來，卻也未必全對(duì)。當(dāng)初伴隨舊政權(quán)退出大陸的知識(shí)分子、文化人、社會(huì)精英數(shù)量是不少的，聚集在小小一個(gè)孤島，自然顯得人文鼎盛，而他們對(duì)于傳統(tǒng)文化的推崇，得以在一個(gè)歷史時(shí)期維系了繁盛的局面?？墒?，文化的根脈畢竟是植根在大陸這塊土壤之中，就像一朵睡蓮盛開在海峽的那頭，你要仔細(xì)翻檢，那條長長的根系卻總是絲絲縷縷從這邊的沃土之中才能生發(fā)出來。大陸古玩的價(jià)格在最近十?dāng)?shù)年之間超越港臺(tái)，從表面上是大陸經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展、大陸暴富人群的激增，可是從底里看，卻是文化上的必然，文化的源頭畢竟是在這邊。文化產(chǎn)品的價(jià)值體現(xiàn)，總是跟它的文化屬性相對(duì)稱，“人離鄉(xiāng)賤，物離鄉(xiāng)貴”并非普遍適用的規(guī)律。而這種價(jià)值的回歸與調(diào)整，其實(shí)是源于現(xiàn)代大陸人對(duì)于古玩本身的文化認(rèn)知。盡管，這種認(rèn)知發(fā)端之初，可能是自發(fā)的，也可能是粗糙的，帶著明顯功利特征甚至投機(jī)心態(tài)的。

對(duì)于古玩本身理解越是深刻，作偽造假也就越發(fā)專業(yè)和到位，隨著大陸古玩價(jià)格的暴漲，造假早已經(jīng)形成完整而龐大的產(chǎn)業(yè)鏈，于是辨?zhèn)魏妥R(shí)真就成了這個(gè)市場(chǎng)里的第一要?jiǎng)?wù)。很多的老玩家、老藏家、老專家在這樣激烈的市場(chǎng)淘洗之下，在不知不覺之中一步一步被迫邊緣化，直至走向被無情淘汰出局的命運(yùn)……而這個(gè)行業(yè)里的很多人呢，開始是被自己的愛好心、占有欲等等欲望所牽引，后來又被市場(chǎng)、資本等等所擺布，終致糾纏其間也無法脫身，左沖右突，橫豎是苦。這個(gè)行業(yè)呢，前人離場(chǎng)后人來，你方唱罷我登場(chǎng)，這個(gè)循環(huán)似乎生生不息，也從來沒有停歇過。

現(xiàn)在，陳先生經(jīng)常會(huì)夢(mèng)見那個(gè)曾經(jīng)的年輕的瘦生的自己，在一個(gè)蒸蒸日上的社會(huì)熱潮中，有著自己的事業(yè)，有著自己的業(yè)余愛好，主業(yè)經(jīng)營得興旺，精神上也很富足，渾身存著使不完的勁，說起古玉那是滔滔不絕發(fā)自內(nèi)心的歡喜……這樣一晃，怎么竟老了呢？生活怎么就走到如今這個(gè)狀態(tài)了呢？

他每天躺在不同的床上，腿腳發(fā)著酸脹。在夢(mèng)里，總會(huì)回到遠(yuǎn)在臺(tái)北的當(dāng)年的那個(gè)“家”。醒來的時(shí)候，臉上滿是淚光。

原刊責(zé)編? ? 馮祉艾

【作者簡介】蘇迅，20世紀(jì)70年代生于江南小鎮(zhèn)，壯年進(jìn)城謀生，先后在國有企業(yè)、政府機(jī)關(guān)和事業(yè)單位工作。從1996年開始文學(xué)創(chuàng)作，于《北京文學(xué)》《清明》《天津文學(xué)》《散文》《揚(yáng)子江詩刊》等發(fā)表百余萬字，出版文學(xué)作品集兩部，作品被本刊及《海外文摘》《人民日?qǐng)?bào)·海外版》等轉(zhuǎn)載?，F(xiàn)居江蘇無錫。現(xiàn)為中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員。