楊超高

摘要：堅持人民中心的文藝立場，是近年來習近平總書記關于文藝思想工作的重要論述，也是對馬克思主義文藝理論的創(chuàng)新發(fā)展。在一系列講話中，習近平從文藝自身角度出發(fā)，準確把握了文藝與人民的關系，指出文藝源于人民、文藝為了人民、文藝屬于人民，確立了社會主義文藝的“人民中心”的立場與導向。堅持人民中心的文藝立場具有重要的意義，能夠增強文藝表現的寬度、深度與力度，最大程度地實現文藝自身價值，推動社會主義文藝的繁榮與興盛。

關鍵詞：習近平；人民中心；文藝立場；社會主義文藝

在剛剛閉幕的中國共產黨第二十次全國代表大會上，習近平總書記作了“高舉中國特色社會主義偉大旗幟 為全面建設社會主義現代化國家而團結奮斗”的主題報告，其中包括“堅持以人民為中心的創(chuàng)作導向”，“推進文化自信自強，鑄就社會主義文化新輝煌”1的使命任務。事實上，“人民中心”的文藝立場與創(chuàng)作導向，是近年來習近平關于文藝思想工作的重要論述和一貫主張。早在2014年，習近平在文藝工作座談會上就明確指出要“堅持人民中心的創(chuàng)作導向”2；此后，在2016年中國文聯十大、中國作協(xié)九大以及2021年中國文聯十一大、中國作協(xié)十大開幕式上的講話中，習近平又先后提出了“堅持服務人民，用積極的文藝歌頌人民”3與“堅守人民立場，書寫生生不息的人民史詩”4的時代號召。在這些重要的講話與論述中，習近平準確地把握文藝與人民的關系，指出了“社會主義文藝”的“人民性”及其前進方向。

一、文藝源于人民：

人民是文藝創(chuàng)作的源泉

習近平在文藝與人民關系的論述中，首先明確指出了文藝源于人民及其生活。

關于文藝的起源，文藝理論界主要存在“模仿說”“游戲說”“巫術說”“勞動說”等說法，但無論是哪一種，都緊密聯系著人民的生活。馬克思曾提出“劇中人”與“劇作者”的概念，在此基礎上，習近平進一步指出：“人民既是歷史的創(chuàng)造者、也是歷史的見證者，既是歷史的‘劇中人、也是歷史的‘劇作者?！?事實上，這一辯證關系對于文藝起源與文藝創(chuàng)作來說同樣適用，即人民是文藝創(chuàng)作的“劇作者”。而從文藝的屬性與功能上看，馬克思主義哲學認為，社會存在決定社會意識，社會意識是社會存在的反映，這意味著，文藝作為社會意識形態(tài)的一種，是對社會生活的反映。事實也是如此，文藝出發(fā)點、落腳點都是“人”，它是由人民所創(chuàng)造的，以人民生活為主要表現對象，又以滿足人民需要為目的。

人民及其生活是文藝創(chuàng)作的豐富源泉。習近平指出：“人民是文藝創(chuàng)作的源頭活水”，“一旦離開人民，文藝就會變成無根的浮萍、無病的呻吟、無魂的軀殼”。2誠然，每一位獨立創(chuàng)作的文藝工作者，或許具有豐富的生活經驗，但畢竟有限，隨著創(chuàng)作的繼續(xù)，他們還將面臨創(chuàng)作力衰竭、創(chuàng)作資源短缺的困境，因此必須回到人民生活中去。比如作家趙樹理的創(chuàng)作主題與材料就是在人民生活中“拾來的”“碰上的”，如他所說：“我在做群眾工作的過程中，遇到非解決不可而又不是輕易能解決了的問題，往往就變成所要寫的主題。”3其實，“在我國960多萬平方公里的大地上，13億多人民正上演著波瀾壯闊的活劇，國家蓬勃發(fā)展，家庭酸甜苦辣，百姓歡樂憂傷，構成了氣象萬千的生活景象，充滿著感人肺腑的故事，洋溢著激昂跳動的樂章，展現出色彩斑斕的畫面。廣大文藝工作者大有可為，也必將大有作為”4。

好的文藝作品更需要有深厚的生活基礎與人民情感。習近平指出：“廣大文藝工作者只有深入人民群眾、了解人民的辛勤勞動、感知人民的喜怒哀樂，才能洞悉生活本質，才能把握時代脈動，才能領悟人民心聲，才能使文藝創(chuàng)作具有深沉的力量和雋永的魅力”5。事實上，對人民生活的熟悉、對人民悲歡的關切、對人民命運的悲憫，是文藝工作者創(chuàng)造優(yōu)秀文藝作品和典型人物形象的前提。這就要求文藝工作者要從整體上熟悉、關心人民生活。因為只有熟悉，才能真實；只有了解“普遍”的生活狀態(tài)，才能夠抓住其中“典型”與“本真”；只有真正回到人民的生活中，對人以及人所處的社會關系有深刻認識，才能更好把握個性與共性的關系，也才能塑造“典型”、創(chuàng)造“經典”。比如《詩經》，特別是“國風”部分，就是以勞動人民生活為主要書寫對象，反映出那一時期人民真實而普遍存在的歡樂與疾苦，因而有長久的藝術生命力。

既然文藝源于人民及其生活，那就意味著——

文藝工作者應該扎根人民，扎根生活。習近平指出：“文藝創(chuàng)作方法有一百條、一千條，但最根本、最關鍵、最牢靠的辦法是扎根人民、扎根生活?！?扎根人民，扎根生活，是指文藝工作者應該融入到人民生活中去。因為躲在精致的閣樓里不能獲得藝術靈感和創(chuàng)作資源，通過報紙、電腦“閱讀”的生活也不能代替和人民的深入接觸。習近平在文藝工作座談會上提到的柳青，就是一位長期扎根于農村的作家。他在皇甫村扎根落戶十四年，非常熟悉農村的生活，了解農民的性格，這為他的寫作打下了堅實的基礎。他的《創(chuàng)業(yè)史》就很好地反映出從互助組到合作社時期的農村運動過程與農民生活面貌，尤其是在農民心理刻畫與情感表達方面，顯得真實又真摯。作家周立波也是如此，他于1955年攜家人從北京搬回湖南益陽的農村，作為他長期生活與創(chuàng)作的“基地”。其間，他與農民同吃同住、共同勞動，并從農民與農村生活中獲取文藝創(chuàng)作養(yǎng)料，他最終于1957年年底完成了經典小說《山鄉(xiāng)巨變》的創(chuàng)作。

文藝工作者也要熱愛人民，熱愛生活?！霸笔且环N姿態(tài)，而“熱愛”更是一種情感態(tài)度。它要求文藝工作者在“扎根”的基礎上，與人民同呼吸、共命運、心連心，而且要愛得真摯、徹底、持久，要身入、心入、情入。正如習近平所指出：“有沒有感情，對誰有感情，決定著文藝創(chuàng)作的命運。如果不愛人民，那就談不上為人民創(chuàng)作?！?實際上，生活中確實有不少文藝工作者下鄉(xiāng)蹲點或者掛職，但多流于形式，對于人民及其生活，缺少足夠的關心和熱愛，這樣的姿態(tài)當然不能有很大收獲，也找不到生活的本質。文藝工作者應該要愛人民，愛人民的生活，只有這樣，也才能發(fā)現人民的可愛，獲得打動人心的情感力量。就如路遙，他“對中國農民的命運充滿了焦灼的關切之情”2，他的《人生》與《平凡的世界》就真實反映了改革開放以后的農村現實生活，寫出了出身于社會底層的年輕人的生存境況，尤其揭示了他們面對人生坎坷與社會現實而做出的掙扎和努力，以及渴望改變自己命運的精神追求。因為作家熱愛他的書寫對象，所以，路遙的農民書寫并不是俯視的、遠距離的，而表現出一種同呼共吸、主客一體的心靈相通狀態(tài)。

文藝工作者還應當做人民的小學生。毛澤東曾指出：“只有做群眾的學生才能做群眾的先生?！?習近平則進一步要求文藝工作者在扎根人民、熱愛人民之后，“誠心誠意做人民的小學生”4。人民是歷史的創(chuàng)造者，也是時代的創(chuàng)造者，有偉大的力量與無窮的智慧，文藝工作者應該積極地向人民學習；否則，心高氣傲，以人民的“導師”自居，斷然不能從人民身上獲得任何有益的影響。人民是有智慧的，比如人民的語言，特別是鮮活的口語與具有地方色彩的方言。作家周立波寫到：“我歡喜農民的語言?！乙詾檗r民的語言比知識分子的語言生動得多了。但要學習他們的語言，必須認真，必須誠心誠意的當他們的小學生。”5不只是周立波，在當下的一些文學及影視作品中，也有對方言、口語的借鑒，如小說《馬橋詞典》《繁花》，影視劇《秋菊打官司》《山海情》等，人民語言為這些作品增添了不少的藝術魅力。如果不扎根人民、熱愛人民，不心甘情愿地做人民的小學生，就很難發(fā)現人民語言的魅力，更不用說將它運用到文藝創(chuàng)作中去。

二、文藝為了人民：

社會主義文藝的根本宗旨

在現實中，文藝創(chuàng)作的目的有很多種。一是為自己而創(chuàng)作，沉浸于一己悲歡，陶醉在個人趣味欣賞與夢境雕琢之中，既缺少人民的身影，又缺乏生活的深度和廣度。二是為少數幾個人的“小圈子”而創(chuàng)作，放棄了人民的接受與評價，忘卻了文藝工作者的社會責任與社會擔當，缺少了對現實的觀照與關懷。三是為市場而創(chuàng)作，過于追求文藝的經濟價值，比如為了追求票房成績、點擊率、銷售量而獻媚于市場經濟時代，這樣的文藝創(chuàng)作既不能滿足人民精神文化需求，反而有可能降低自身的藝術價值，甚至淪為色情、暴力的文藝，給人民造成錯誤的價值導向。

事實上，文藝創(chuàng)作的正確目的，應當是為人民而作、為人民而歌。文藝為了人民，這是由社會主義文藝根本宗旨所決定的。早在1859年，恩格斯就指出歷史劇《濟金根》的遺憾在于并非為人民而作，沒有“介紹那時的五光十色的平民社會”1；列寧也認為文藝應該“為千千萬萬勞動人民服務”2；毛澤東在《在延安文藝座談會上的講話》中指出我們的文學藝術是為“人民大眾”的。在這些重要論述的基礎上，習近平更為具體地指出：“人民的需要是文藝存在的根本價值所在。能不能搞出優(yōu)秀作品，最根本的決定于是否能為人民書寫、為人民抒情、為人民抒懷。一切轟動當時傳之后世的文藝作品，反映的都是時代要求和人民心聲?！?

那么，文藝應當如何“為人民”呢？

首先，多寫人民形象，表現人民的生活、情感與精神。習近平指出：“人民不是抽象的符號，而是一個一個具體的人，有血有肉，有情感，有愛恨，有夢想，也有內心的沖突和掙扎”，“要始終把人民的冷暖、人民的幸福放在心中，把人民的喜怒哀樂傾注在自己筆端，謳歌奮斗人生，刻畫最美人物，堅定人們對美好生活的憧憬和信心”4。這不僅要求文藝工作者將人民作為文藝的表現主體，塑造典型人物形象，而且要深入到人民的心靈世界中去，表達人民的情感、雕刻人民的精神、發(fā)掘人民的真善美。尤其需要注意的是社會底層人們，他們的生存境遇、精神困境，很值得關注。如畢飛宇的《推拿》關注盲人群體，寫他們的真實生活，尤其是所承受的精神痛苦，又深入人物的心靈，寫出了他們心中的愛與光明。又如梁曉聲的《人世間》，這部小說最大的特點就是寫社會歷史變遷下“人世間”的蕓蕓眾生，寫出了他們人生的悲歡離合，命運的跌宕起伏，而作者也表達出對普通人生活的關切。

其次，文藝作品應該以人民喜聞樂見的藝術形式呈現出來。這關涉了文藝創(chuàng)作的經典問題：大眾化。即拉近文藝與大眾的距離，使其為人民大眾所接受。這是一個早已提出、但始終沒有很好解決的問題。這一問題的表面是采用何種藝術形式，其深層卻是文藝工作者在思想感情上能否與人民大眾打成一片。既然文藝是“為人民”的，那就必須考慮到：有一些人民的接受水平相對較低，或更熱衷于通俗的民間文藝，文藝創(chuàng)作不應該將他們拒之門外。在這個意義上，“文攤作家”的趙樹理就很值得學習。趙樹理有很強的“讀者意識”，他將潛在讀者分為兩種，一是稍識了字的，能看些小說的農民；二是不識字的，卻愛聽故事、看戲的農民。因此，趙樹理在創(chuàng)作中一改曾經的學生腔，力求達到“老嫗能解”的境界。在藝術形式方面，他也借取民間文藝資源，創(chuàng)造了一種“新評書體”的鄉(xiāng)土通俗小說樣式。正是因為堅持這樣的寫作“技巧”，趙樹理的小說才深得人民群眾的喜愛。

最后，文藝創(chuàng)作應當發(fā)揮正確的價值導向作用，引導人民向善，激勵人民進取。習近平指出：“文藝創(chuàng)作的目的是引導人們找到思想的源泉、力量的源泉、快樂的源泉”1，要“推出更多增強人民精神力量的優(yōu)秀作品”2。確實，優(yōu)秀的文藝作品應該要能給人帶來希望與力量。這要求文藝作品多表現生活中的美善一面，“弘揚正能量，用文藝的力量溫暖人、鼓舞人、啟迪人，引導人們提升思想認識、文化修養(yǎng)、審美水準、道德水平，激勵人們永葆積極向上的樂觀心態(tài)和進取精神”3。當然，現實社會不可能盡善盡美，也存在一些丑惡的現象。那么，文藝工作者需要提高閱讀生活、判斷生活和表現生活的能力，“用現實主義精神和浪漫主義情懷觀照現實生活，用光明驅散黑暗，用美善戰(zhàn)勝丑惡，讓人們看到美好、看到希望、看到夢想就在前方”4。

三、文藝屬于人民：

社會主義文藝就是人民的文藝

習近平指出：“社會主義文藝，從本質上講，就是人民的文藝。”5這一論斷，是對馬克思主義文藝理論的繼承與創(chuàng)新，也是開展所有文藝工作的大前提與總方向。究其緣由，一方面，人民是歷史的創(chuàng)造者，也是時代的創(chuàng)造者。唯物史觀否定極少數人的“英雄史觀”，認為我們的歷史與時代從來不是由少數幾個英雄人物創(chuàng)造的，而是由活生生的人民群眾本身的發(fā)展所決定。也就是說，廣大的人民群眾推動了歷史的發(fā)展與進步，在社會時代發(fā)展的過程中，人民貢獻了決定性的力量，居于主體地位。另一方面，人民也是社會歷史的享有者。社會主義必須最大程度地保障人民享有“革命果實”的權力，滿足人民精神文化需求，實現“每個人的全面而自由的發(fā)展”，因而必須堅持以人民為中心、以人民為主體的原則。這既是中國特色社會主義的奮斗目標，也是它的優(yōu)越性所在。

習近平不僅解釋了文藝為何屬于人民，而且回答了文藝何為才真正屬于人民。

第一，把滿足人民精神文化需求作為文藝和文藝工作者的出發(fā)點和落腳點。習近平指出：“人類社會與動物界的最大區(qū)別就是人是有精神需求的，人民對精神文化生活的需求時時刻刻都存在?！?今天，隨著人民生活水平提高，人民有更多的精神文化需求，比如文學、影視、音樂、舞蹈、美術等；人民對于文藝作品的質量、品位也有了更高的要求。這要求文藝創(chuàng)作必須充分考慮、尊重人民的需求，將“為人民”作為文藝工作的出發(fā)點和落腳點；同時，不同類型的文學藝術也應該齊頭并進，以滿足人民日益多元的精神文化需要，并增加、提升社會的精神文化總財富。

第二，把人民作為文藝表現的主體。社會主義文藝的本質決定了它必須為人民書寫，為人民抒情，為人民抒懷。但在過去，我們并沒有充分認識到人民在歷史中的主體地位，如魯迅所說，中國的“正史”都是“為帝王將相作家譜”。“五四”以后，伴隨著“人”的尊嚴、價值、權利、地位的發(fā)現，才逐漸建立了“人的文學”與“平民文學”。是故，在中國新文學中，魯迅、茅盾、艾青、老舍、趙樹理等作家書寫了許多生動的農民或城市平民的形象，以動情的文字表達出對人民疾苦的悲憫、對人民命運的關切，以及對壓迫人民的對象的痛恨。特別是作家趙樹理，他曾寫到：“我們中間，也曾有人提過‘不寫勞動人民而寫別的人行不行這個問題。自然不寫勞動人民也不是絕對寫不成作品，只是在勞動人民做了主人的社會主義國家里，一個號稱作家的人，避開這些最大多數的社會主人不寫，究竟能避多么久呢？”1確實，文藝創(chuàng)作必須以人民為主體，“觀照人民的生活、命運、情感，表達人民的心愿、心情、心聲”2，只有這樣，才能擁有至深的情感力量，才能獲得恒久的藝術生命。

第三，把人民作為文藝審美的鑒賞家和評判者。文藝屬于人民，就意味著一部好的文藝作品，必須要接受人民的評價，并且能夠經得起人民的檢驗。馬克思曾說過，“人民歷來就是什么樣的作者‘夠資格和什么樣的作者‘不夠資格的唯一判斷者”3。習近平也強調“人民的需要是文藝存在的根本價值所在”4。一部作品的好壞，不取決于少數幾位專家的評價，最能衡量作品水準的是廣大的人民“讀者”。因此，文藝工作者必須重視人民在文藝創(chuàng)作與接受中的意義。一方面，文藝工作者應該具有人民的“讀者意識”，要能預想到他的讀者群體是廣大的人民群眾，唯有此，才更有可能創(chuàng)作出真正符合人民期待和品味的文藝作品。另一方面，文藝創(chuàng)作者不可輕視人民的鑒賞水平和評判能力，相反，要充分地重視人民的意見，將人民群眾的肯定作為對自己的鼓勵，將他們的批評作為自己的警鐘和改進的方向，將人民群眾的評價作為衡量作品價值高低的最重要的標準。

第四，把為人民服務作為文藝工作者的天職。文藝是鑄造靈魂的工程，文藝工作者更是靈魂的工程師。因此，文藝工作者就必須“多方面和人民接觸，不然便很難塑造人類的靈魂。”5“多方面和人民接觸”就包含了面向人民、聯系群眾、服務大眾的意思，這也是文藝工作者不可推卸的職責與使命。如何完成這種職責與使命呢？習近平指出：“廣大文藝工作者要高揚社會主義核心價值觀的旗幟，充分認識肩上的責任，把社會主義核心價值觀生動活潑、活靈活現地體現在文藝創(chuàng)作之中，用栩栩如生的作品形象告訴人們什么是應該肯定和贊揚的，什么是必須反對和否定的，做到春風化雨、潤物無聲?！?這要求我們的文藝工作者將服務人民的意識融入到文藝創(chuàng)作中，使文藝作品為人民所接受，并有益于人民；又要將文藝成果奉獻給人民群眾，與他們共享，為實現人民的精神文化生活滿足、促進人民更大的進步而努力。

四、結語

堅持人民中心的文藝立場有重要意義，能夠加強文藝表現的寬度、深度與力度，實現文藝自身價值。這表現在：其一，文藝立足于人民，描繪人民及其生活，將獲得豐富的創(chuàng)作資源，使文藝工作者走出狹小的個人世界并走向廣闊的天地；其二，以人民作為文藝表現的主體，扎根人民、熱愛人民，才能夠深入人民的精神、觸及人民的靈魂，也才能夠在文藝作品中煥發(fā)出真摯、厚重的情感，文藝作品也因這份情感而顯得更加動人、更有深度；其三，通過積極正面的人民書寫，可以表現出人民的精神與情感、人民的思想與智慧，這既能顯示出人民的偉大，又能給讀者以激勵，這樣的文藝也就更有力量感。顯然，有寬度、深度和力度，有厚實的內容、深沉的情感、偉大的力量的文藝作品，無疑更有藝術價值和長久生命力；相反，任何空洞的、漂浮的、萎靡的，脫離人民甚至悖逆人民的作品，則難以獲得廣大人民的喜愛與認同，也無法實現藝術的價值。

堅持人民中心的文藝立場，能夠保證社會主義文藝發(fā)展的方向，推動社會主義文藝的繁榮興盛。一方面，“為什么人的問題”，是“一個根本的問題，原則的問題”2。堅持人民中心的文藝立場，是社會主義文藝事業(yè)發(fā)展的本質要求，也體現了中國特色社會主義的優(yōu)越性。另一方面，衡量文藝發(fā)展的標準在于是否創(chuàng)作出優(yōu)秀的文藝作品，而要創(chuàng)作出優(yōu)秀的文藝作品就必須堅持以人民為中心。習近平指出：“源于人民、為了人民、屬于人民，是社會主義文藝的根本立場，也是社會主義文藝繁榮發(fā)展的動力所在?！?也就是說，在屬于人民的時代，堅持人民中心的文藝立場，才能創(chuàng)作出更多符合人民期待和品味的文藝作品，也才能貢獻出不負于人民、不負于時代的文藝精品，實現社會主義文藝的繁榮與興盛。

本文系2022年國家社科基金青年項目“當代鄉(xiāng)土小說中的科技書寫與現代想象研究”（22CZW052）的階段性成果。

作者單位：東華理工大學文法學院