王麗華

從為國鑄就“地下鋼鐵長城”的科學家錢七虎，到傾其所有資助特困生的普通退休教師趙棟賢，他們用對事業(yè)、對學生的愛，立起一座豐碑，這座豐碑上鐫刻著一行字：奉獻的人生最美麗！

錢七虎：為國鑄就堅不可摧的“地下鋼鐵長城”

張曄 張巍 李浩

2022年6月27日開始，軍隊最高榮譽“八一勛章”，杜富國、聶海勝、錢七虎3名提名人選進入公示。

其中，杜富國是“排雷英雄戰(zhàn)士”，聶海勝是“英雄航天員”，那么錢七虎是誰？

解密之前，他的名字和地下國防工程一起，都是國家最高機密。近年來，很多人才知道，他曾與愛人分居16年，為國家隱姓埋名于地下工事；在退休前，他為中國人留下了足以抵御多型核彈的“盾牌”，以及驚人的地下城市規(guī)劃……

他就是錢七虎——國家最高科學技術獎獲得者、防護工程專家、中國工程院首屆院士、中國人民解放軍陸軍工程大學教授。

1954年8月，錢七虎邁進哈爾濱軍事工程學院的大門。在學校，錢七虎加入了中國共產黨，從此開啟他一心為黨、忠貞報國的壯麗人生。

從哈爾濱軍事工程學院工程兵系畢業(yè)后，錢七虎便赴蘇聯古比雪夫軍事工程學院繼續(xù)深造。學成歸國后，他擔任西安工程兵學院教員。從此，鉆研防護工程專業(yè)就成了他為之奮斗終生的事業(yè)。

1964年10月16日，羅布泊傳來一聲巨響，一團巨大的蘑菇云在荒漠上空驟然升起。在歡呼慶賀的人群中，錢七虎身著防護服迅速沖進核彈爆炸中心，現場勘察用于試驗的飛機洞庫防護門的受損情況。

此時，錢七虎所從事的是一項全新的事業(yè)——核彈爆炸防護工程研究。為了鑄就防護工程這條國家的“地下鋼鐵長城”，錢七虎做出了巨大的犧牲。參加任務前，錢七虎只給家人留下一句話：“我有任務，走了。”之后就是緊鑼密鼓、不分晝夜地工作，他仿佛從人間悄然“蒸發(fā)”。因為工作需要，錢七虎與愛人分居16年。

核試驗現場的勘察結果，讓錢七虎頗受觸動。錢七虎發(fā)現，雖然飛機洞庫防護門沒有被嚴重破壞，里面的飛機也沒有受損，但飛機洞庫防護門卻因設計精度不高，嚴重變形，無法開啟。受命設計空軍45米跨度大型飛機洞庫防護門的錢七虎苦思冥想，尋求創(chuàng)新性的解決方案。

為縮短防護門的啟閉時間，錢七虎創(chuàng)新提出使用氣動式升降門方案。然而，面對厚重的大型防護門，試驗一次次宣告失敗。

錢七虎不屈不撓，光氣動試驗就做了幾十次，用了整整一年時間。失敗了總結一下，就接著準備下一次試驗，每一次試驗過程都是學習提高的過程。就這樣，在無數次失敗重來的過程中，錢七虎率領團隊終于成功設計出當時跨度最大、抗力最高的飛機洞庫防護門。

那一年，錢七虎38歲。

21世紀，針對核武器發(fā)展新動向，錢七虎提出了防護工程深地下發(fā)展方向，解決了深地下工程建設災變防控關鍵技術難題，獲2011年國家科技進步獎一等獎。

如今，已年逾八旬、白發(fā)蒼蒼的錢七虎，正在為培養(yǎng)年輕人盡心盡責。

（摘自《黨員文摘》，有刪改）

微評

秉持著“舍小家，為國家”的信念，學成歸來的錢七虎聽從祖國召喚，隱姓埋名，人間“蒸發(fā)”16年，用堅持和努力，奉獻和汗水，為國家鑄就了堅不可摧的“地下鋼鐵長城”。他那種國家利益高于一切的愛國品質，那種不怕危險、無懼失敗的拼搏精神，值得我們每個人學習！在實現第二個百年奮斗目標的新征程上，讓我們一起以錢七虎為榜樣，奮力向前，不負使命！

一棵常青樹

李汀

穿過縣城的一條小街，來到一處普通的居民小區(qū)，趙棟賢老師的家就在這里。小區(qū)不大，有一棵粗壯的小葉榕樹，郁郁蔥蔥，很醒目。趙老師家里的陳設再簡單不過了：一張舊書桌、一臺老電視機、一張木質舊沙發(fā)、一張簡易木床。

就在兩個多月前，九十三歲的趙老師把他一生的積蓄三十九萬余元，全部捐給了四川蒼溪縣關心下一代工作委員會，設立“良才獎”，用于資助特困學生完成學業(yè)。捐資時，工作人員問他：“捐這么多錢，您自己還有錢嗎？”趙老師笑著說：“還有呢，還有呢。”說著，從衣服口袋里掏出皺巴巴的六元錢。

趙棟賢老師常說，自己從放牛娃成長起來，是黨和國家培養(yǎng)了自己，要永遠念黨恩。他說：“最好的投資是教育。我捐出畢生積蓄，就是為了幫助有志學子們通過讀書改變命運，也讓更多有識之士關注支持教育?！?/p>

從趙老師家里出來，我回望那棵小葉榕樹，它是那么高大、茂盛。金色的陽光灑在樹上，有一種安靜的力量。趙老師站在窗前，向我揮手告別。這情景，讓我突然覺得，趙老師就像是一棵樹，默默奉獻，綠意浩蕩。

20世紀50年代初，貧苦家庭出身的趙棟賢被選送就讀西南人民革命大學政治教育系。畢業(yè)后，他在南充五中開始了摯愛一生的教書育人事業(yè)。從南充五中，再到蒼溪中學、三川中學、蒼溪師范學校，趙棟賢先后在四所學校當教師、任校長，他嘔心瀝血、開拓實干，可謂桃李滿天下。

1991年，趙棟賢退休。但他依然閑不下來，退休第二年就馬不停蹄地投入蒼溪縣關心下一代工作委員會的工作中。從那時起到現在，三十多年里，他跑鄉(xiāng)鎮(zhèn)，去學校，到農家，與鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部、學校老師、貧困學生座談。他到各地籌集資金兩百多萬元，用于資助學生一千多名。

小樊曾得到過趙老師的資助，如今，她已經大學畢業(yè)回到家鄉(xiāng)當了一名老師。我問她：“如果趙老師是一棵樹，你覺得他是一棵什么樹？”

小樊沉思了一會兒，堅定地告訴我：“趙爺爺就是一棵香樟樹?！?/p>

小樊說，她每次去縣關心下一代工作委員會找趙爺爺，一進院子，首先映入眼簾的就是那棵高大的香樟樹。在小樊心里，趙爺爺就像那棵香樟樹，堅定地守護著、幫助著他們這些遇到困難的孩子，給他們前行的希望和信心。

那一天，我懷著敬意，專門去看了那棵香樟樹。樹冠蓬勃，撐起一大片綠蔭。我手撫樹干，把臉貼上去，眼前是趙老師和藹親切的模樣。

雖已九十多歲高齡，趙棟賢還在為青年干部、教師學生上黨課、講黨史。

“雖然我現在年紀大了，可作為一名共產黨員，我的信仰沒變，初心沒變?！壁w棟賢說。初心不改，信念如磐，他真的長成了一棵常青樹。

（摘自《人民日報》，有刪改）

微評

為了資助特困生，趙棟賢把自己一輩子的積蓄拿出來，捐給了相關部門設立專項獎金。三十九萬余元對于有錢人來說并不算多，可對于省吃儉用一輩子攢下這筆錢的趙棟賢來說，無疑是一筆巨款。他對教育事業(yè)的這份摯愛，對特困學生的這份真情，令人感動，更讓人油然而生敬意。面對助學慷慨無比、生活卻極度儉樸的趙老師，誰的眼中不噙滿淚水？