一

生物鐘準(zhǔn)時(shí)催醒我。出租屋里冷得很，也很黑，雖然隔著窗簾，我認(rèn)定外面也是一樣的黑。我鉆出被窩兒，哆哆嗦嗦地走到窗前，挑開(kāi)簾縫向外看，從偶爾駛過(guò)的車燈光線里探索外面是否下雪了。

一分多鐘后，我認(rèn)定沒(méi)有下雪，天空濃墨一樣的黑。我冷得渾身哆嗦，回到床邊摸索著穿衣服。妻子突然說(shuō)，今天還要去？不是下雪嗎？我說(shuō)，現(xiàn)在沒(méi)下，不下就得去，年底了工期緊。

不知道是我吵醒了她，還是她一直沒(méi)睡。昨晚吵嘴吵到深夜，后來(lái)不吵了，只聽(tīng)她不停地嘆氣和翻身。再后來(lái)我漸漸沉睡了。

吵架是因?yàn)槲依霞业牡螂娫捊o她，讓她抽空給買一套唱官生穿的戲裝，我一回來(lái)她就不停地向我報(bào)怨，說(shuō)什么老人太不懂事，不知道我們?nèi)兆舆^(guò)得緊，現(xiàn)在還在租房子住，店里生意冷清到快掙不出房租了。兒子抱怨他們學(xué)校的伙食差，又不舍得讓他多花錢……她的沒(méi)完沒(méi)了終于點(diǎn)燃了我的沉默，我大喝一聲，叫她閉嘴。她則更加提高了嗓門予以回應(yīng)，一場(chǎng)彩排過(guò)無(wú)數(shù)次的爭(zhēng)吵再次上演。當(dāng)然，情節(jié)依舊乏味老套，結(jié)局仍舊是毫無(wú)懸念地收?qǐng)觥?/p>

二

我穿好衣服摸到門鎖開(kāi)門，她又說(shuō)，你兒子上學(xué)的事怎么辦？你托人問(wèn)了嗎？昨天中午打電話說(shuō)飯卡上又沒(méi)錢了！

我嘆口氣罵了句，這不上進(jìn)的玩意兒，就知道吃。

我推開(kāi)門出來(lái)，本想摔門而去，但在最后的剎那我收了手，輕輕把門帶上。

街上漆黑清冷，零星的幾處彩燈疲憊地閃爍著等待拂曉的到來(lái)。陰郁的天氣將夜色拖沓著，延伸著。我發(fā)動(dòng)車子，兩柱燈光推開(kāi)前方的黑，有了一片無(wú)力的光亮。車子緩緩起步，在兩柱光的引領(lǐng)下駛向城外。路上靜，沒(méi)有風(fēng)，幾乎沒(méi)有車輛。我的思緒又回到出租屋。

兒子上學(xué)的事足夠鬧心，可以說(shuō)，因?yàn)樗细咧械氖乱I(lǐng)了我們整個(gè)家庭格局的改變。

他入高中之前在我們鎮(zhèn)上讀書。學(xué)校離我們的村莊很近，他媽在家種著地，照料他的生活起居，我則在城里一家小建筑工程公司打工。我干活很用心很賣力，老板和同事都認(rèn)可我。我買了一輛廉價(jià)的二手車作為腳力，每日雖然奔波，但心里很踏實(shí)。兒子未能正?？既敫咧?，為此全家人恐慌焦慮了好一陣子。多虧我老板出手，動(dòng)用他的人脈給我兒安排了一所價(jià)格不菲的私立高中。兒子安頓好了，妻子卻又不放心，非得去兒子學(xué)校附近租間房子以便照顧兒子。我說(shuō)，他們是封閉式管理，不用咱操心，只要錢到位就好。可她還是一萬(wàn)個(gè)不放心，我拗不過(guò)，只好去學(xué)校附近看看有沒(méi)有合適的門面房。租來(lái)的房子不能只是住人啊，得做點(diǎn)什么營(yíng)生有點(diǎn)收入才好。學(xué)校附近真的是一房難求，還是我老板托關(guān)系幫租了一間離學(xué)校相對(duì)較近的店面房，雖然房租貴點(diǎn)，但大人孩子都?xì)g喜也就值了。妻子嘗試著做點(diǎn)小生意，一年多來(lái)從賣包子變成賣面條，如今賣些花生、瓜子和水果。折騰一圈，我們家?guī)缀跻?fù)債了。我依然是那樣辛勞，脫離了土地的妻子似乎更加辛勞，而且情緒變得異常暴躁，吵架成了家常便飯。偏偏在這時(shí)候，孩子要求換學(xué)校，否則就退學(xué)，原因是他同學(xué)的生活比他好，而他顯得格外寒酸，這讓他內(nèi)心很壓抑。這舉措讓我們既憂憤又無(wú)奈。這時(shí)候，老家的爹又打電話給妻子，要她在城里給買一套戲裝，妻子便將一肚子的不滿發(fā)泄到我這里，由此而引發(fā)昨晚的爭(zhēng)吵。

三

不記得從哪年開(kāi)始，村里人陸陸續(xù)續(xù)住進(jìn)了城市，村里留守的多是年齡大的人。當(dāng)我們一家租了房搬進(jìn)城里的時(shí)候，她滿意了，我的父母也感到榮耀，街坊鄰居也認(rèn)為我們成功脫農(nóng)了，我們混好了。我爹從此也多了一句口頭禪，“給俺兒打電話就能辦了”，不過(guò)他很少給我打電話。城里離老家不是很遠(yuǎn)，開(kāi)車個(gè)把鐘頭就能到家。我也是隔不了兩天就回家一趟，看看家中安好，再順便把菜園子出產(chǎn)的大蔥土豆什么的捎進(jìn)城里。

入冬時(shí)爹打來(lái)電話讓我回家，他準(zhǔn)備了很多扒去老葉的白菜，把我的車裝得滿滿的，然后吞吞吐吐地說(shuō)，幾個(gè)老伙計(jì)閑著沒(méi)事，要唱戲。我說(shuō)，唱唄，你們不是一直唱呢？他說(shuō)，這回想弄得像樣點(diǎn)，他們幾個(gè)都買了新家什了，你陳大爺他兒花了一千多塊給他買了把京胡，可真不一樣咧！我“哦”了一聲，打開(kāi)車門準(zhǔn)備要走。爹搶一句說(shuō)，你能不能給我……我轉(zhuǎn)身關(guān)上車門問(wèn)，爹你要什么?。康f(shuō)，能不能給我買套戲服！就是那種……不用太貴的。他用唱戲的手法比量了一下，我懂得，他說(shuō)的是唱官生穿的戲裝。我略加思索說(shuō)，好，我到城里看看。我爹年輕時(shí)就開(kāi)始練唱茂腔戲，把官生唱神了，四鄰八鄉(xiāng)算是個(gè)角兒，可是大半輩子沒(méi)穿過(guò)一次真正的戲裝。僅在年輕時(shí)，一次縣劇團(tuán)到鄉(xiāng)政府演出，我爹悄悄鉆進(jìn)后臺(tái)，趁人不注意，拾起一件人家剛剛換下丟在地上的戲裝，在身上比量了一下，那套戲裝從此就烙在他身上了，常常掛在嘴上。近幾年似乎忘了，誰(shuí)想又往事重提，還來(lái)勁了。

爹一直沒(méi)得到我的答復(fù)，可能他認(rèn)為我實(shí)在很忙，所以就打電話給我妻。他哪知道這個(gè)電話竟引出如此反應(yīng)呢。

四

車子駛出城區(qū)，路上越發(fā)安靜，濃黑略見(jiàn)稀釋，黑中呈現(xiàn)一點(diǎn)微微的白。忽發(fā)現(xiàn)在車燈的光霧里有碎屑飄飛，下雪了？我緩了緩車速，仔細(xì)看，果然是雪，稀稀拉拉的，還不足以影響上工，我得繼續(xù)趕往工地。

一進(jìn)臘月，各施工隊(duì)陸續(xù)撤了，工地留了很多空置的板房。多種原因牽絆著，僅有我們幾個(gè)人還在收尾。此刻的工地被薄薄的雪掩飾了日常的雜亂，像是換上了一件干凈的衣服。到這一年多來(lái)，我首次發(fā)現(xiàn)這里的靜美。

雪下大了。已不適合上工了。

把車停下，我走進(jìn)我們工友的板房。

板房?jī)?nèi)依然很雜亂。地上的電熱鍋微微冒著熱氣，里面有半鍋煮掛面的剩湯。旁邊一只塑料盆子里胡亂放著他們用過(guò)的碗筷。他們的餐桌是用一塊黑色竹膠板和幾塊空心磚組成的，上面放著好幾只裝過(guò)熟食的方便袋和大半桶白酒。幾塊墊了紙殼的空心磚做凳子，每個(gè)這樣的凳子下面散落著一些煙灰和煙蒂。小菜板和周圍的地上布滿了白菜葉。墻角處堆滿了工具、安全帽、待洗的衣服和鞋子。地上一個(gè)插排滿是插頭，上下左右凌亂的白線像刺猬一樣，有電鍋的，有通往各床鋪電熱毯的。一只小太陽(yáng)電暖器蹲在地上，努力地給屋內(nèi)輸送溫度。整個(gè)板房里混雜著酒味、煙味、食油蔥花味、腳味、衣物的膩味以及說(shuō)不出的味道。

這些來(lái)自西南的漢子，馬哥是他們的領(lǐng)頭，牛哥是馬哥的妹夫，都四十多歲。小封是牛哥的表弟，三十剛出頭。小陳和小萬(wàn)是小封的朋友，二十歲左右。他們?cè)緛?lái)了七人到我們工地，有兩個(gè)青年不適應(yīng)這里的工作，不幾天就走了，他們五人留下來(lái)。上個(gè)春節(jié)他們也沒(méi)回家，因?yàn)檫@樣能省點(diǎn)路途花費(fèi)。如今又快進(jìn)臘月了，轉(zhuǎn)眼就兩年了。

此時(shí)他們正穿著平日的臟衣服倚靠著各自的鋪蓋卷，吸著煙看著手機(jī)。見(jiàn)我進(jìn)門，都把手機(jī)從眼前挪開(kāi)。馬哥說(shuō)，下雪了，不能干了吧。我說(shuō)，不干了，雪可能會(huì)越下越大。牛哥遞給我一支煙，我說(shuō)不抽，牛哥并不理會(huì)我的話，執(zhí)著地抬左手拿煙沖著我，右手把打火機(jī)硬湊過(guò)來(lái)。我不得不接過(guò)煙，叼進(jìn)嘴里，點(diǎn)燃。小封、小陳、小萬(wàn)聽(tīng)說(shuō)不上工，立刻找出干凈的衣服把臟衣服換下，立刻精神多了。他們說(shuō)要出去買東西。馬哥掏出一張百元鈔票讓他們捎些熟食和簡(jiǎn)單的下酒菜回來(lái)。三人很興奮地出去了，這里離最近的商業(yè)區(qū)有一公里遠(yuǎn)。

馬哥說(shuō)，這三個(gè)娃只想著出去耍，什么都想買，錢一到手就無(wú)法無(wú)天了。這幾個(gè)月我給把著關(guān)，好歹有點(diǎn)余錢。

牛哥說(shuō)，年輕人嘛，不都這樣！牛哥又問(wèn)我，又到年底了，工錢會(huì)不會(huì)結(jié)清？今年得回家過(guò)年了，最近就打算訂車票。

我皺一皺眉，想了想，說(shuō)，應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題，胡總正在與甲方協(xié)商回款事宜。

牛哥說(shuō)，麻煩兄弟你再催催，我們打算抓緊完成眼下這點(diǎn)活就動(dòng)身。明年再回來(lái)。

牛哥補(bǔ)充這句擺出很明顯的立場(chǎng)，即他們不負(fù)我們，希望我們也理解他們。我也清楚，他們?cè)谶@干了這么久，沒(méi)怎么像樣地發(fā)過(guò)工資，每次都是預(yù)支一點(diǎn)預(yù)支一點(diǎn)，像擠牙膏似的。

馬哥話少，煙抽得猛，小板房?jī)?nèi)充滿嗆人的煙霧。我與牛哥閑聊之際馬哥已把碗筷洗刷干凈，把屋內(nèi)簡(jiǎn)單清理了一番。

小封三人推門進(jìn)來(lái)，一片清冷醒目的雪也擠來(lái)，雪已積了厚厚一層，而且還在很投入地洋洋灑灑。三人一邊跺著腳一邊說(shuō)笑，這雪給他們帶來(lái)很大欣喜，而我心頭又多了一層薄薄的壓抑：大雪封地，我們今年的活兒大概就此打住了，工期又得拖下去，我們的回款又得有變數(shù)。

他們買了一些即食的油炸菜品和一包切作大塊的豬頭肉。小封把一個(gè)個(gè)塑料袋打開(kāi)，擺在小桌上，都已涼透了。馬哥說(shuō)，全涼了，我再燉些白菜吧，熱乎。他開(kāi)始切白菜，熱油，熗鍋，屋里又爆滿了蔥花油煙味。十多分鐘后，馬哥的白菜升騰著熱霧端上餐桌，牛哥往每人面前放一只紙杯，小封不喝酒拒絕了，小萬(wàn)提著酒桶倒酒。

之前我們不止一次吃過(guò)飯喝過(guò)酒，可在這板房里還是頭一次。若非今天的雪，我們也不能在這聚餐，因?yàn)檠?，工地不能上工，因?yàn)檠┓饴?，我想路上肯定不能通車了，所以才敢飲酒?/p>

小封很快吃完，小陳和小萬(wàn)喝完半杯酒，去了各自鋪位扯上被子看手機(jī)去了。桶裝酒聞著很香，入口后就很難下咽。因?yàn)榱畠r(jià)，在工地很受歡迎。酒下肚不久便沖入腦殼，我胸藏的壓抑正一層一層消散，煙一根接一根地抽，我們?nèi)说脑捴饾u多了，調(diào)門也逐漸高起來(lái)，屋內(nèi)的熱烈與屋外的清冷形成很大反差。

馬哥說(shuō)，老白兄弟，說(shuō)真的，這兩年的時(shí)間，我是看好你這人，才留在這干的。你有老板，但是與我們關(guān)系不大，在我們眼里你就是我們老板。

牛哥附和著。我頓時(shí)豪邁起來(lái)，舉起杯，一揚(yáng)脖兒，半杯酒又進(jìn)肚了。一陣燥熱從腹部向外散發(fā)。

這時(shí)我手機(jī)響了，是我老板胡總。我向牛哥他們使了個(gè)眼色，他們會(huì)意，不再作聲。我定了定神，接通電話。

老板問(wèn)，哥，你那邊干了嗎？

我說(shuō)，胡總，雪下這么大怎么干呢？

老板說(shuō)，下雪了？下雪了？

從電話里聽(tīng)得一陣窸窣，估計(jì)是趿拉拖鞋，拉窗簾的聲響。老板自言自語(yǔ)道：真下雪了，下雪了。

我說(shuō)，胡總，你不知道下雪？

老板說(shuō)，昨晚上喝過(guò)量了，在酒店住下了，才睜眼呢。你在工地？

我說(shuō)，在啊，與馬哥他們?cè)谝黄鹉?，外邊不適合上工呀。

老板說(shuō)，哦，哦，行，行，不干就歇著吧。

我趕緊叫了一聲“胡總”，預(yù)計(jì)他要掛電話。

你有事？

我吞吐著說(shuō)，馬哥他們的工錢，能不能盡快解決？他們等著拿錢回家呢，還沒(méi)買車票呢。

老板說(shuō)，嗯，我正在催款，盡快解決，還有事嗎？

我說(shuō)，我手頭也緊，媳婦生意冷清，孩子學(xué)?！?/p>

好好，我知道，我知道！老板搶過(guò)去說(shuō)。

他掛了電話。我看了看時(shí)間，已上午十一點(diǎn)多。因?yàn)橄卵?，天色始終灰著。

我說(shuō)，看看人家當(dāng)老板的，熟睡不知紅日高，晴天下雪都不知道，一睜開(kāi)眼就問(wèn)工期。

牛哥說(shuō)，工錢的事胡總怎么說(shuō)。

我說(shuō)，正在辦呢，馬上，很快就能拿到錢。我說(shuō)這些話很沒(méi)底氣，酒精麻痹著我的大腦，但我用最大的克制保留了一點(diǎn)兒清醒，我不確定老板能不能盡快把馬哥他們的工錢清算，我說(shuō)這些話是對(duì)他們的安慰，也是對(duì)自己的安慰。我不是不相信胡總這個(gè)人，只是在很多時(shí)候他也是很難把控局面。這小伙子傳承了他老爹的產(chǎn)業(yè)。之前他爹領(lǐng)著個(gè)小建筑隊(duì)，就是我們現(xiàn)在工程公司的前身。他爹各處做些建筑勞務(wù)之類的活兒，攢了些錢，供他兒子（也就是現(xiàn)在的胡總）上學(xué)讀書，這公子讀了幾年工商管理，結(jié)業(yè)后接手他爹的買賣，一心要把事業(yè)做大。各處找關(guān)系跑門路，把業(yè)務(wù)拓展到街道硬化、小型水利、城鄉(xiāng)基礎(chǔ)建設(shè)的配套工程等等。原來(lái)的小建筑隊(duì)成了工程公司，原來(lái)那些老員工不適應(yīng)公司發(fā)展都被淘汰了，連他老爹也因?yàn)橛^念陳舊回去頤養(yǎng)天年了。我作為“前朝遺老”，小胡總給足了面子，讓我負(fù)責(zé)幾處工地的具體施工，還給了個(gè)經(jīng)理的頭銜。

業(yè)務(wù)面越擴(kuò)大，資金投入越多，他爹那些積蓄早就用光了，為項(xiàng)目運(yùn)轉(zhuǎn)，他啟動(dòng)了各種貸款。工程活兒回款慢，小胡總時(shí)時(shí)都要為還貨款還利息勞心費(fèi)神。還有十幾口員工等著吃飯呢，所以小胡總常常一副心力交瘁的樣子，在飯局上又不得不表現(xiàn)出年輕人的擔(dān)當(dāng)和魄力，硬著頭皮喝。

馬哥說(shuō)，哎呀，老白兄弟做事不用多問(wèn)，信得過(guò)，喝酒，接著喝。老白，反正你也沒(méi)法回去，喝個(gè)高興，今晚就在這里與哥幾個(gè)擠一宿吧。

我說(shuō)，我端起酒杯之前就打算不回去了，哈哈。從一進(jìn)這屋我就被濃重的倦意包裹了，也許昨晚沒(méi)有睡好，也許因?yàn)橄卵?，因?yàn)槔?，還因?yàn)閯e的，很多，又說(shuō)不具體，也許只是我的情緒。這間遠(yuǎn)離市區(qū)、狹小污穢的工地板房仿佛使我找到一處?kù)偬奶幽渲?。至少板房外的人不?huì)知道我在這里喝著桶裝酒，至少房?jī)?nèi)的人把我當(dāng)作“有能為，可信任”的人，我覺(jué)得我的人生價(jià)值在這里有了客觀的展現(xiàn)。酒喝了有兩個(gè)多小時(shí)，酒精讓我所有的神經(jīng)都進(jìn)入罷工模式，只能感到強(qiáng)烈的睡意。不記得馬哥和牛哥說(shuō)的什么，也不記得我自己說(shuō)了些什么，不記得我是怎樣倒在馬哥的鋪位上深睡過(guò)去。

五

手機(jī)鈴聲把我叫醒，我迷迷糊糊地在身上摸手機(jī)才發(fā)現(xiàn)自己是睡在板房里，馬哥他們正圍著小桌打牌。

我趕緊接通電話。妻子問(wèn)，你還回來(lái)嗎？我說(shuō)，不，不回了。那個(gè)，封路了，你，你吃飯吧。我的舌頭僵直。她說(shuō)，我早吃過(guò)了。她又說(shuō)，我，今天……我問(wèn)，你怎么了？有事？

她說(shuō)，你——不回來(lái)我就關(guān)門了。我說(shuō)，關(guān)吧。我掛掉電話，腦袋疼痛欲裂，全身癱軟，又俯臥在油膩的枕頭上。馬哥問(wèn)我要不要吃點(diǎn)東西。我含糊地說(shuō)，不吃了。我又說(shuō)，馬哥，你睡哪？馬哥說(shuō)，你只管睡，我好辦。他們把撲克牌甩得脆響。小封說(shuō)，打一宿牌，一晚很快就過(guò)去了。

我不再說(shuō)話，按亮手機(jī)，晚上八點(diǎn)多。只覺(jué)得膀胱倍受擠壓，我慢慢撐起身來(lái)，得去外邊小解。地面如同海綿，我極小心地挪到門口，開(kāi)門，一陣逼人的寒氣給我一個(gè)激靈，腹腔內(nèi)翻江倒海，幾度將要涌出咽喉，被我咬緊牙關(guān)強(qiáng)壓下去，我盡最大可能不讓自己狼狽。

雪停了，蒼茫的雪地上斜掛一彎孤冷的新月。整個(gè)世界都沉浸于這片難得的寧?kù)o。

我晃晃悠悠再次回到鋪位鉆進(jìn)被子里。牛哥吩咐說(shuō)再給我加一層被子，我說(shuō)不用了，不冷。我又進(jìn)入渾渾噩噩的幻境。不知頭腦里怎么會(huì)出現(xiàn)那么多亂糟糟的奇怪畫面，似睡似醒。不知過(guò)了多久，又來(lái)電話了，是我們老板的電話，我趕緊接通，電話里卻是老板夫人的聲音，她說(shuō)，白哥，胡總安排我給你轉(zhuǎn)過(guò)八千塊錢去，先給工人們五千買車票，三千你應(yīng)急。我說(shuō)，好的好的，感謝胡總費(fèi)心。夫人說(shuō)，好吧白哥，收到信息后記得截屏發(fā)給我。她掛掉電話，我的手機(jī)有轉(zhuǎn)賬提示。

我說(shuō)，馬哥，老板給了五千讓你們先把車票買上。

馬哥說(shuō)，工錢呢？

我說(shuō)，沒(méi)交代，應(yīng)該快了。

馬哥說(shuō)，行。他撂下牌，倒了一碗熱水給我。我接過(guò)水，趴在鋪位上吸溜著喝。腹內(nèi)火熱，喉嚨干癢，只想猛喝涼水。我喝完水，馬哥把碗拿走，繼續(xù)打牌。我把錢轉(zhuǎn)給馬哥，轉(zhuǎn)賬信息發(fā)胡總夫人，又趴著沉靜了片刻。我說(shuō)，馬哥，明天路上的雪清理好了的話，我?guī)闳グ衍嚻辟I了。馬哥說(shuō)，行，你再睡會(huì)吧。我說(shuō)，手機(jī)沒(méi)電了，誰(shuí)的充電器能給我用一下。小陳和小萬(wàn)拿來(lái)好幾個(gè)充電器，找到一個(gè)與我手機(jī)適合的，牛哥拉過(guò)一根插排線放在我枕頭邊上。牛哥說(shuō)，手機(jī)離你近點(diǎn)，隨時(shí)會(huì)有好消息哩。

我再次躺下，用力閉上眼睛，依然天旋地轉(zhuǎn)，但難以入睡。耳際是他們甩牌聲和因?yàn)檎l(shuí)出錯(cuò)了牌的爭(zhēng)執(zhí)聲。我內(nèi)心總有一種難以名狀的空虛，猶如負(fù)罪的感覺(jué)。

迷迷瞪瞪中電話又響了，我趕快抓過(guò)手機(jī)接通，是我丈母娘。

她尖著嗓門兒?jiǎn)?，你在哪?/p>

我說(shuō)，在工地。

她說(shuō)，你可真是大人物咧，一天到晚泡工地，工地清靜是吧？當(dāng)初你要個(gè)家干什么？我閨女瞎眼了，找了你！

我說(shuō)，怎么了，媽？什么事啊？

她說(shuō)，什么事？你干的好事還問(wèn)我？

我剛剛接過(guò)妻子的電話，沒(méi)聽(tīng)出什么異常，她這是怎么了。我心跳加速，耳鼓聽(tīng)得到血壓飆升帶來(lái)的咕咚咕咚的急響。

我哀求說(shuō)，媽，到底怎么了？

她說(shuō)，你媳婦懷孕了你不知道？

我說(shuō)，不知道啊。

她說(shuō)，行，你們一家人可真行。今天我領(lǐng)她去醫(yī)院做檢查了，上身兩個(gè)月了。你打算怎么辦？

我說(shuō)，她，她沒(méi)跟我說(shuō)過(guò)呀！

她說(shuō)，跟你說(shuō)？有用嗎？你這甩手掌柜當(dāng)?shù)?！今天去醫(yī)院，又給她買了些吃的，里里外外花了我好幾百！你，你，你就是個(gè)廢物。

丈母娘一向這樣盛氣凌人，我被罵得無(wú)言以對(duì)。這消息來(lái)得太突然，令我不知所措。她見(jiàn)我不搭話，又罵了句，真是個(gè)窩囊廢，你想想怎么辦吧！說(shuō)完果斷把電話掛掉。

我被她一頓連珠炮炸蒙了，心臟一直跳，躺了一會(huì)兒，抓起手機(jī)撥打妻子電話，可是她關(guān)了機(jī)。

這一夜再無(wú)睡意。馬哥他們沉浸在甩撲克的樂(lè)趣中，時(shí)而吵嚷時(shí)而哄笑，而我卻深深陷入了泥沼，怎么也掙扎不出來(lái)了。

馬哥他們直到黎明才睡，我繼續(xù)輾轉(zhuǎn)反側(cè)，急盼著天亮，不時(shí)地看一眼外邊的天色。及至微微呈現(xiàn)一絲藍(lán)色，我再也躺不住了，起身，把被子搭在蜷縮著的牛哥身上。牛哥說(shuō)，這就要走？我說(shuō)家里有急事，恐怕不能送你們?nèi)ベI票了。馬哥坐起來(lái)說(shuō)，你先走吧，買票我們打車。你開(kāi)車行嗎？我說(shuō)可以。

走出板房，刮掉車玻璃上的積雪，我的車子頂著兩束燈光緩緩在雪地上劃出兩條印跡。

六

公路上的雪已經(jīng)有了兩道車印，酒精依然使我反應(yīng)遲鈍，車子只能小心爬行。與車速相比天亮得很快，期間我又打了妻子電話，仍然關(guān)機(jī)。咽喉干癢，口發(fā)苦。右手邊有一瓶水，我拿起來(lái)晃了晃，已成冰水混合物，實(shí)在太難受，便費(fèi)力把凍了的瓶蓋擰開(kāi)，喝了一小口，那是透心透骨的涼啊。

漸進(jìn)城區(qū)，一些穿反光衣的人正在努力地清理路上積雪，再加上進(jìn)城的、出城的汽車、三輪車、電瓶車的淤堵，車速更慢了。

路邊吃食店冒出的熱氣加劇了我腹腔咕咕聲響，真想吃碗熱餛飩或熱米粥，一碗燙嘴的白開(kāi)水也好啊?？墒强傆X(jué)得丈母娘在身后追著罵，再次抓起水瓶，已然全是冰塊，想把它扔出車去，轉(zhuǎn)念又把它放下。

到出租屋時(shí)已是九點(diǎn)多鐘，妻子蓬散著頭發(fā)在電熱鍋邊做玉米面粥。見(jiàn)我進(jìn)來(lái)似乎很驚訝，抬頭掃了我一眼，繼續(xù)攪拌粥鍋。她說(shuō)，昨晚又喝酒了？

我理虧，囁嚅著說(shuō)，下雪了，路上不能通車，喝了一點(diǎn)兒，在工地板房住下了。你，你昨天去醫(yī)院了？

她放下勺子，關(guān)掉電鍋，直視我，說(shuō)，你知道了？我媽給你打電話了？她怎么說(shuō)？

我說(shuō)，她說(shuō)陪你去醫(yī)院了，然后，我都知道了。

她說(shuō)，沒(méi)吃飯吧。她拿出兩只碗，盛了粥放到桌上，取出一碗咸菜，又問(wèn)我，還有饅頭，吃嗎？我給熱上。

我說(shuō)，不吃不吃。我端起粥碗吸吸溜溜地猛喝熱粥，終于，一股暖流從腹內(nèi)向周身四散輸送。連喝了四碗，感覺(jué)舒服多了。

她說(shuō)，昨天也沒(méi)吃飯吧。我怯懦地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

她說(shuō)，還喝粥不。我說(shuō)飽了。這時(shí)我注意到她，疲憊憔悴。

她收拾了飯桌才說(shuō)，你不覺(jué)得咱該再要個(gè)？跟咱一般大的還有要生三孩的呢。

我苦笑一下說(shuō)，眼下這一個(gè)就夠咱操心的了。

她不停地收拾，沉默了一會(huì)兒，又堆笑說(shuō)，家里兩個(gè)老人身體都好，還能幫咱帶小孩不是。

我說(shuō)，你總不能一生下來(lái)就推給他們吧。

她不再說(shuō)話。整理了一下果盤里的花生瓜子，揀出幾個(gè)干巴巴的橘子。她說(shuō)，一天賣不出多點(diǎn)兒東西，今天冷，也不必?cái)[出去了。

我說(shuō)，你也歇歇吧。對(duì)了，昨晚老板給我轉(zhuǎn)了三千，我轉(zhuǎn)給你，你把媽花的錢先還給她吧。

她說(shuō)，算了，她多少還有點(diǎn)退休金。先給兒子飯卡多充點(diǎn)吧，讓他吃好點(diǎn)兒，他總愛(ài)跟別人攀比。

她梳理好頭發(fā)又說(shuō)，對(duì)了，你回趟老家吧，我給你爹買了。她說(shuō)著話拿出一個(gè)包，從包里掏出一件大紅緞子，光鮮晃眼。是戲服，我看著她，怔了好一陣子。她笑說(shuō)，怎么？買錯(cuò)了還是你傻了？

我無(wú)法看到我自己當(dāng)時(shí)的面部表情，我百感交集實(shí)在無(wú)法描述。

我嘆息一聲。

她說(shuō)，怎么？戲裝我也買了，你咋還過(guò)不去這坎呢？哦，對(duì)了，還要有一頂烏紗帽是吧。人家現(xiàn)在缺貨了，來(lái)貨就去拿。你滿意了吧？

我說(shuō)，我不是為這事。年底了，工人工資還沒(méi)著落。

我用這牽強(qiáng)的理由轉(zhuǎn)移她的話題掩飾我內(nèi)心的不安。她跟我這些年的確不容易。

她說(shuō)，和老板要啊，你在這犯愁有啥用啊，你平常不是挺能說(shuō)的嘛！

我說(shuō)，再等等吧，先回家看看，把戲裝給爹帶去。你真是他們的好媳婦，我補(bǔ)一句。

她一下樂(lè)了，說(shuō)，快別酸了，路上慢點(diǎn)。

我說(shuō)，你不一塊回去看看？

她猶豫了一下，說(shuō)，先不回了，給兒子買的棉衣到了，過(guò)會(huì)給送學(xué)校去。你回家跟爹媽說(shuō)一下那事不？實(shí)在不行我就回村里，這房子咱不租了。

她是指二孩的事。此刻我有一萬(wàn)個(gè)不愿意也不忍一口否決她的想法。

我說(shuō)，行行，咱倆再慎重考慮考慮，怹二老那倒好說(shuō)。

七

入村的路依然被雪覆蓋，大雪天是沒(méi)有人進(jìn)出村莊的。臨近中午我的車子才軋出了進(jìn)村的第一道轍。各家各戶只把自家門前掃出一條窄道。我把車子停在大門前，一開(kāi)車門就聽(tīng)得屋里幾聲京胡調(diào)弦的聲音。我拿出戲裝扯掉外包，捧著進(jìn)了院子，聽(tīng)得出屋里人不少，是陳大爺他們。娘正在灶前做午飯，見(jiàn)我進(jìn)門，好不驚喜，看到我手里的戲裝，更喜上眉梢，戲服真買來(lái)了，真買來(lái)了。她伸手接過(guò)去，轉(zhuǎn)身向里屋進(jìn)，嚷嚷著，看看，你兒子真給戲服買來(lái)了。

我緊隨其后，陳大爺他們齊刷刷把目光聚到屋門口，落在那套戲裝上。我卻看見(jiàn)我爹倚著鋪蓋卷，手上一根輸液管連著墻上掛著的吊瓶。我問(wèn)，怎么了，爹？爹說(shuō)感冒了，咳嗽喘不動(dòng)氣，好幾天了，都快好了，這是最后一瓶。陳大爺他們一邊翻看那套戲裝，一邊說(shuō)，戲服來(lái)了，病就好了。我爹眉開(kāi)眼笑，湊上前來(lái)，恨不得把管子扯掉。我娘呵斥說(shuō)，小心手上，急什么急。

我娘繼續(xù)做飯，陳大爺他們對(duì)著戲裝評(píng)頭論足，有說(shuō)一品官的，有說(shuō)二品官的。我爹說(shuō)是正一品的，那年縣劇團(tuán)那個(gè)人穿的就這樣。

趙叔說(shuō)，很貴吧？多少錢。我說(shuō)，我媳婦買的，沒(méi)問(wèn)多少錢，應(yīng)該不太貴。

李叔說(shuō)，這東西沒(méi)有便宜的，哪能不貴，他用手輕輕撫一下，說(shuō)，還是緞面的。

老錢二哥說(shuō)，你老兩口真有福，嬸子，看看你家兒子媳婦，嘖嘖！

我想到了還差一頂烏紗帽，就說(shuō)，烏紗很快也到貨，是不是就全了？

屋里同時(shí)發(fā)出贊嘆。這倆孩子真懂事，有出息啊，孫叔真摯地感慨。

這時(shí)我電話響了，是我們公司財(cái)務(wù)主管，她說(shuō)，白哥，請(qǐng)你盡快把你那邊工人的銀行卡號(hào)和身份證統(tǒng)計(jì)一下給我，給他們發(fā)工資。我連說(shuō)幾個(gè)好，馬上，盡快，下午就好。

我掛掉電話，仿佛突然卸掉千斤重?fù)?dān)，一種愉悅和自滿躍到臉上。屋里的老人幾乎用崇拜的眼光看著我，讓我驟然不好意思了。我說(shuō)，爹，滴完先穿上試試？我爹笑著點(diǎn)頭。

李叔說(shuō)，今年咱得板板正正唱幾出了。

陳大爺叫我說(shuō)，侄兒，你先穿上看看。

他們幾位拉拉扯扯，把戲服套在我身上，“呵！真精神?！蔽夷镆卜鲋T框看。我自幼受我爹潛移默化，對(duì)唱戲的手眼身法步學(xué)得一二。此刻穿著這戲裝，不禁抖了抖袖兒。陳大爺說(shuō)，來(lái)兩句《羅衫記》，說(shuō)罷把京胡拉了個(gè)過(guò)門。我扯開(kāi)嗓子唱：日落西山/天黃昏，虎奔深山/鳥(niǎo)歸林，察院里悶壞我巡守臣……

屋子里熱鬧起來(lái)，叫好聲不斷。我爹已然紅光滿面，那種驕傲溢于言表。我在一個(gè)轉(zhuǎn)身動(dòng)作時(shí)抹了一把雙眼，鼻子一陣酸酸的！

作者簡(jiǎn)介：白龍剛，本名白云峰，作品散見(jiàn)于《山東文學(xué)》《參花》《火花》《濰坊晚報(bào)》等刊。