袁紹珊
上官府繳罰單,心里總歸不是味兒,完事后不妨“混”入他們的飯?zhí)贸詡€(gè)簡便午餐。以往天天經(jīng)過士多鳥拜斯大馬路的治安警察局交通廳,只想敬而遠(yuǎn)之,后來曉得里頭有價(jià)廉物美的員工飯?zhí)?,又設(shè)法“混”進(jìn)去一探究竟。
交通警員的午餐通常是兩項(xiàng)選擇,例如焗馬介休飯或黃姜豬肉飯;湯多數(shù)是葡式青菜湯或薯蓉湯,再配上一個(gè)飯后水果。有次我去晚了,A餐B餐均已售罄,只余下特餐──牛扒或豬扒。澳門交警平日大量生產(chǎn)的“牛肉干”(澳門人對(duì)罰單的別稱),小巿民總是避之不及,他們飯?zhí)玫奶貎r(jià)牛扒卻一試無妨。
普通的黑椒汁牛扒配炸薯?xiàng)l,典型的土生菜(指澳門風(fēng)味的葡萄牙菜,融入了多地飲食元素),談不上迷人可口,以價(jià)格來算卻顯得不壞。一位梨形身材的土生葡人(指在中國澳門土生土長的葡萄牙人后裔)女警一聲不響,在我對(duì)面轟然坐下,只消向侍應(yīng)生點(diǎn)點(diǎn)頭、打一下眼色,侍應(yīng)們已嫻熟地張羅,端上為她預(yù)留的A餐。菜式我已忘了,反正比我的特餐大份,看來更好吃。顯然,土生菜仍是政府員工飯?zhí)玫闹鞔蚝蛷?qiáng)項(xiàng)。
“妹子,東西不錯(cuò)吧?外頭可是吃不到這種家庭風(fēng)味的葡國餐?!彼孕诺乜粗?。
中國人有句古語:“生不入官門,死不入地獄?!卑拈T地小,去處不多,為兩餐有時(shí)免不了往官門的飯?zhí)门軒滋?,大家也不忌諱,只當(dāng)作是澳門老饕們的一大秘密。港務(wù)局(現(xiàn)已改名為海事及水務(wù)局)的員工飯?zhí)?,菜肴較交通廳的可口,價(jià)錢便宜分量大,賣相和用餐環(huán)境更佳,出入還可見阿拉伯風(fēng)格的建筑。很多人打聽到哪一天港務(wù)局飯?zhí)玫奈绮妥銎鲜桨诪蜁?huì)特意驅(qū)車前去搶座。
普通的黑椒汁牛扒配炸薯?xiàng)l。
澳門最堂皇的飯?zhí)?,?dāng)數(shù)陸軍俱樂部餐廳。陸軍俱樂部餐廳建于1870年,靠近嘉思欄兵營,紅墻白柱,已不再是只供軍官娛樂飲宴的會(huì)所,而是本地著名的葡菜餐廳。俱樂部雖然是會(huì)員制,至今仍可見不少土生葡人在那里宴會(huì)聚餐,一般巿民游客也可入內(nèi)用餐。由于位處中區(qū),午飯時(shí)段供應(yīng)分量足且款式多樣的自助餐,周末晚上偶爾有現(xiàn)場(chǎng)樂隊(duì)伴奏,典雅的建筑充滿葡式風(fēng)格,餐具講究,宴請(qǐng)外地朋友最是合宜。
澳門文學(xué)節(jié)的開幕晚宴,好幾次就在陸軍俱樂部餐廳舉行。臨時(shí)被派去致辭的政府代表大概文思枯竭,抓起美輪美奐的定制餐牌,一本正經(jīng)地把晚宴的菜式用中葡文各念了一遍。其時(shí)已近晚上9點(diǎn),土生葡人還在興高采烈、慢悠悠地喝餐前酒;習(xí)慣黃昏6時(shí)用晚飯的內(nèi)地作家們已快要餓暈。聽到那些花哨、冗長得可恨的菜名,我身旁的北大才子兼良師、詩人胡續(xù)冬笑瞇瞇問我:“念菜單當(dāng)致辭,是澳門官員的慣例嗎?這招太狠了。我這輩子從來沒認(rèn)真聽過官方致辭,這次我可是把每個(gè)字都牢牢記住了。”
澳門陸軍俱樂部餐廳的建筑充滿葡式風(fēng)格。
澳門退休、退役及領(lǐng)取撫恤金人士協(xié)會(huì)(簡稱APOMAC)的餐廳,可說是老一輩退休公務(wù)員的聚會(huì)沙龍。雖說是低調(diào)神秘的會(huì)所,其實(shí)也面向大眾,供應(yīng)的土生美食值得一試。但我通常會(huì)多走幾步,到不遠(yuǎn)處的利多餐廳拜訪土生菜皇后——百歲高齡的Dona Aida Jesus老人,他們家的紅豆豬手和干免治牛肉飯簡單美味,墻上貼滿澳門老照片,鄰座的土生葡人混雜著粵語、葡語、土生土語(指一種由粵語、葡萄牙語、馬來語、西班牙語結(jié)合而成的混合語)放懷聊天。想了解一座城的人怎么生活,無非看他們吃什么、怎樣吃、嫌棄什么、渴求什么,食物就是活生生、赤裸裸的歷史。
近年各地流行的創(chuàng)意Fusion菜(一種混搭菜式),澳門早就玩了幾百年。深藏不露的土生菜,不只是海納百川的世界食材和香料大雜燴,還有味覺上火樹銀花的綻放,讓人一口下去重返蕩氣回腸的大航海時(shí)代。一勺醬汁,往往混合了葡萄牙料理常用的洋蔥、橄欖、大蒜、胡椒,印度盛行的姜黃、小茴香、羅望子、丁香、肉桂、生姜、辣椒和咖哩粉,馬來地區(qū)熱愛的蔗糖、椰奶、椰絲、馬拉盞,乃至中式咸蝦葉和蝦醬。這簡直是名副其實(shí)的味覺的旅行,亞、非、歐、美四大洲的四重奏,是世界的縮影,記憶的殿堂,百般滋味的N次方。手法更是不拘一格,無論中式腌肉、快炒、清蒸,葡式燒烤、燉煮,土生菜皆能博取眾家之長。
著有《祖父家的澳門土生菜》一書的土生菜研究者左婉玲認(rèn)為,土生葡菜很可能是世上最早的融合菜肴之一,它融合了由當(dāng)時(shí)的葡萄牙航海家?guī)淼膫鹘y(tǒng)葡國廚藝,又把他們一路上從西方至東方到遠(yuǎn)東遇到的香料、蔬菜和生果加入菜色之中,成為澳門文化身分的主要特征之一。譬如濃墨重彩的“非洲雞”,是下飯絕配,總讓人不由自主把盤子舔得一干二凈;而食者念及若隱若現(xiàn)、與之相關(guān)的葡萄牙、地中海、好望角、印度洋、東南亞、中國的前塵,如此穿洋過海奔赴眼前,更不可辜負(fù)此等波瀾壯闊的相遇緣份。乍看是菜,實(shí)則成了冒險(xiǎn)家的珍奇柜。
平庸的賣相、繁雜的工序、緩慢的備料、不外傳的食譜…… 土生菜多數(shù)以傳家菜的隱秘形式傳承,大多出現(xiàn)在澳門的私宅、俱樂部、聯(lián)誼會(huì)或族群宴會(huì)上。政府飯?zhí)媚芙獾酿捰邢?,過往要吃真正的土生菜就只能訂私房菜。近年旅游業(yè)暢旺,土生菜被奉為吸引客流的法寶,如今澳門可是遍地都有土生菜餐廳了,甚至有點(diǎn)兒茶餐廳化的普及趨勢(shì)。
澳門退休、退役及領(lǐng)取撫恤金人士協(xié)會(huì)(簡稱APOMAC)的餐廳及店內(nèi)葡系菜肴。
數(shù)年前應(yīng)邀到葡萄牙里斯本出席中葡詩人論壇,會(huì)議期間有機(jī)會(huì)到前任澳門總督的私宅享用土生菜。廚子當(dāng)年就在澳門總督府服務(wù),澳門回歸中國后,他又跟去葡萄牙繼續(xù)當(dāng)他的私廚。經(jīng)廚子的妙手點(diǎn)化,不但澳門常見的炸馬介休球頓時(shí)登峰造極,油浸馬介休也是出神入化,一向橫亙粗獷的土生菜變成了一席內(nèi)外兼修的極上美饌──私廚果然是不同凡響。
如今在澳門想吃到前總督私廚的出品,必須到“九魚舫”(前身為九如坊),他們家的油浸馬介休、蘿卜糕、木糠蛋糕,足以傲視群倫。除此之外,不少華人廚師早年在葡萄牙駐軍的兵營里打工,天天煮葡式菜,少不了學(xué)習(xí)、融合、創(chuàng)新。于是有了坤記餐室這樣的餐廳,其創(chuàng)辦人曾在葡萄牙的戰(zhàn)艦上做廚師,葡國水兵常常來用餐,還帶葡國土產(chǎn)來教他如何烹調(diào)。
2020年,來澳門旅游并且留宿的游客,平均逗留時(shí)間僅為2.8日。站在游客的角度看,短短三兩日,以分量豪邁著稱的土生菜必須配上一頓大餐的規(guī)劃,還要把胃容量分配給粵菜、街頭小吃、茶餐廳、大排檔、小炒店,當(dāng)然就希望能嘗一頓貨真價(jià)實(shí)、傳統(tǒng)、正宗的土生菜。
左圖:油浸馬介休。右圖:木糠蛋糕。
澳門街頭的游客。
但究竟何謂“正宗”?對(duì)土生葡人而言,土生菜可能是代代相傳的家族記憶;對(duì)旅游局而言,土生菜的標(biāo)準(zhǔn)化亦有助于樹立城巿的品牌形象。如果正宗起來,就是固守“原味”,那可糟了?!霸丁痹谕辽撕<{百川、一菜千面的發(fā)展脈絡(luò)下,沒有任何意義,所以談?wù)撏辽说恼冢^不是固步自封。不忘自身的歷史足跡,也別因此錯(cuò)過大有可為的未來,畢竟土生菜就是美食大冒險(xiǎn)的航程。創(chuàng)新,才是土生菜的正宗氣質(zhì)。要知道,聯(lián)合國教科文組織給澳門頒授“美食之都”頭銜時(shí),前綴詞可是“創(chuàng)意城巿”。
誠然,美食不用像洗發(fā)精,每半年就要推出新香味當(dāng)作新產(chǎn)品,搞得添油加醋,魚目混珠。近年也有一些高級(jí)餐廳,把土生菜的創(chuàng)新變成了高端化,分量越來越小,擺盤越來越精致,菜名越來越浮夸,如3D焗鴨飯、皇室馬介休、土生馬介休雞翅等。這些新派土生菜自有捧場(chǎng)客,各生歡喜亦無礙。畢竟,我也喜歡努力攢錢,偶爾去花里胡俏的餐館正襟危坐、大口嘗鮮,鐘情極度裝模作樣又返樸歸真的北歐新派料理,譬如號(hào)稱“全球第一餐廳”的丹麥Noma餐廳的名菜“螞蟻生蝦”。怎么評(píng)價(jià)這些高端創(chuàng)意呢?大約就是饕客們偶爾為之的白月光吧。
但是,別忘了土生菜不單是各地風(fēng)味激烈碰撞的結(jié)果,也是屬于平民家的美食。好的饕客總是流連于市井間,土生菜要真正傳承下去,既要吸收、融合各地飲食之精華,也不妨看看街頭巷里的新風(fēng)向與新花樣,讓創(chuàng)新走入尋常百姓家。
無論到輕松熱鬧的退休協(xié)會(huì)餐廳、趾高氣昂的陸軍俱樂部餐廳,或是混進(jìn)官府的飯?zhí)谩ふ宜綇N的老字號(hào),我最期待的,就是有些美味可以像記憶中的初戀那樣,百吃不膩。縱然向往白月光,土生菜到底還是近在咫尺、心口上的一顆朱砂痣。