周浙昆

我和李恒老師的最后一次爭(zhēng)論發(fā)生在2022年的11月，爭(zhēng)論的焦點(diǎn)是關(guān)于古地中海的定義和概念。李恒老師幾乎天天都去辦公室，而我退休后，偶爾也會(huì)去一下昆明植物研究所。

那天中午，我和李老師合作培養(yǎng)的學(xué)生紀(jì)運(yùn)恒博士得知我在昆明植物研究所，就邀請(qǐng)我、李恒老師、李嶸博士和幾位學(xué)生一起在研究所的食堂共進(jìn)午餐。席間大家一直在討論學(xué)術(shù)問(wèn)題，不知不覺(jué)中話題就轉(zhuǎn)到了關(guān)于“古地中海分布式樣上來(lái)”。在植物地理學(xué)的研究中，經(jīng)常會(huì)提到一類沿古地中海的分布模型。我國(guó)橫斷山區(qū)和西南干熱河谷中，有一些類群和今天分布在地中海的類群形態(tài)特征和生態(tài)環(huán)境都極為相似，結(jié)合地質(zhì)學(xué)的證據(jù)，植物地理學(xué)家就提出了這些類群在地質(zhì)時(shí)期，是沿著古地中海分布的假說(shuō)，最具代表性的就是櫟屬的高山櫟組植物。高山櫟組植物廣泛分布在橫斷山和喜馬拉雅地區(qū)，是這一地區(qū)森林生態(tài)系統(tǒng)中重要的類群。高山櫟組植物和現(xiàn)代地中海廣泛分布的硬葉櫟如Quercus ilex、Q.suber和Q.coccifera形態(tài)特征和系統(tǒng)位置都非常相似。談話中李恒老師說(shuō)：“吳征鎰先生關(guān)于古地中海的定義和概念是不對(duì)的，古地中海是幾億年前的古海洋，那個(gè)時(shí)候被子植物還沒(méi)出現(xiàn)，因而也就沒(méi)有古地中海分布之說(shuō)?！蔽艺f(shuō)：“李老師，植物學(xué)和地質(zhì)學(xué)中關(guān)于古地中海的定義是不一樣的，植物學(xué)語(yǔ)境中的古地中海，等同于地質(zhì)學(xué)術(shù)語(yǔ)新特提斯洋，并非地質(zhì)上稱的‘古特提斯洋?！苯又矣终f(shuō)：“吳福元院士最近在一篇綜述文章中，專門(mén)論述了特提斯洋的概念、起源、范圍和演變。”李老師說(shuō)：“那篇文章我看過(guò)，我辦公室關(guān)于古地中海的文獻(xiàn)有一大堆呢。”這個(gè)時(shí)候服務(wù)員送上了飯菜，打斷了我們的爭(zhēng)論。午餐過(guò)后李老師意猶未盡，還要延續(xù)餐前的“爭(zhēng)論”，考慮到李老師年事已高，我們停止了爭(zhēng)論，勸李老師去午休。

想不到這次“爭(zhēng)論”，竟然成了我和李恒老師最后的訣別。此后一個(gè)月，李老師感染了新冠，雖經(jīng)多方積極的救治，最終未能挺過(guò)，與世長(zhǎng)辭，享年94歲。

李恒老師的一生，是獻(xiàn)身科學(xué)的一生。她于1956年從北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院俄語(yǔ)專業(yè)畢業(yè)后，在中國(guó)科學(xué)院地理研究所從事翻譯工作，1962年調(diào)入昆明植物研究所后轉(zhuǎn)文從理，在而立之年從零開(kāi)始學(xué)習(xí)和研究植物學(xué)分類學(xué)和植物區(qū)系地理學(xué)。在60年的植物學(xué)研究生涯中，李老師留下230余篇論文和5部專著。李老師全面系統(tǒng)地研究了重樓屬（Paris）的系統(tǒng)演化與分類學(xué)問(wèn)題，摸清了全球重樓屬植物的種類，提出了一個(gè)世界性的重樓屬分類系統(tǒng)。通過(guò)深入細(xì)致的野外考察和標(biāo)本研究，厘清了中國(guó)天南星科（Araceae）植物的物種多樣性，結(jié)合物種的地理分布，提出天南星科植物起源于熱帶亞洲、喜馬拉雅—橫斷山是天南星屬（Arisaema）的分化中心等學(xué)術(shù)見(jiàn)解。她還率先對(duì)云南及其鄰近區(qū)域高原湖泊的植被與水生植物多樣性開(kāi)展全方位調(diào)查，對(duì)滇池、洱海等高原湖泊的生態(tài)恢復(fù)與環(huán)境治理提出了富有成效的建設(shè)性意見(jiàn)。記得1995年我在康奈爾大學(xué)做訪問(wèn)學(xué)者的時(shí)候，學(xué)校的一位分類學(xué)家得知我來(lái)自昆明植物研究所時(shí)，馬上找到了我，希望我能夠幫助他翻譯李恒老師關(guān)于天南星科植物的研究論著，這件事情讓我意識(shí)到李恒老師早已蜚聲海外。由于在天南星科植物研究方面取得的卓越成就，李恒老師2013獲得了國(guó)際天南星學(xué)會(huì)頒發(fā)的杰出成就獎(jiǎng)——H.W. Schott獎(jiǎng)。

除了上述卓越的學(xué)術(shù)成就，李老師讓我更為欽佩的，是她獻(xiàn)身科學(xué)的精神。1990年吳征鎰先生主持的國(guó)家自然科學(xué)基金重大項(xiàng)目“中國(guó)種子植物區(qū)系的研究”啟動(dòng)，其中第二課題是“關(guān)鍵薄弱地區(qū)植物區(qū)系的調(diào)查”，獨(dú)龍江就是一個(gè)植物區(qū)系研究的薄弱地區(qū)。獨(dú)龍江之所以被認(rèn)為是薄弱地區(qū)，其中的一個(gè)重要因素就是當(dāng)時(shí)獨(dú)龍江還不通公路，需要從貢山徒步3天才能翻越高黎貢山進(jìn)入獨(dú)龍江，在獨(dú)龍江峽谷開(kāi)展工作也只能靠徒步或騎馬，交通限制使獨(dú)龍江的植物區(qū)系調(diào)查相對(duì)薄弱，越冬考察更是空白。項(xiàng)目啟動(dòng)時(shí)，李恒老師已經(jīng)61歲，她不顧年邁體弱主動(dòng)請(qǐng)纓，擔(dān)起了獨(dú)龍江植物越冬考察的重任。在為期8個(gè)月的獨(dú)龍江越冬考察中，李老師以堅(jiān)韌不拔的毅力，克服了種種困難，順利完成了考察任務(wù)。回到昆明后，在家人的堅(jiān)持下，到醫(yī)院檢查才發(fā)現(xiàn)有3根肋骨骨折，這是幾天前從獨(dú)龍江返回貢山途中從馬背滑落導(dǎo)致的摔傷。通過(guò)獨(dú)龍江的考察，李恒老師全面闡釋了獨(dú)龍江流域植物區(qū)系的性質(zhì)、來(lái)源、演化及在中國(guó)植物區(qū)系區(qū)劃中的位置。開(kāi)創(chuàng)性地提出“板塊位移的生物效應(yīng)”的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，對(duì)云南植物區(qū)系中的“生態(tài)地理對(duì)角線”的形成機(jī)制和原因提出了獨(dú)到的假說(shuō)。

我參加西藏墨脫的越冬考察，一定程度上也受到李恒老師獨(dú)龍江越冬考察的影響和激勵(lì)。當(dāng)更為艱苦和困難的西藏墨脫越冬考察招兵買(mǎi)馬的時(shí)候，我戰(zhàn)勝了自己的猶豫和徘徊，加入了墨脫植物越冬考察的隊(duì)伍。在墨脫考察期間，當(dāng)我們遇到困難、產(chǎn)生畏難情緒的時(shí)候，我們會(huì)馬上想到李恒老師，常常用李恒老師的事跡來(lái)鞭策自己。在墨脫我們常說(shuō)：“李恒老師能做到的，我們一定也要做到?！?/p>

李恒老師“護(hù)犢子”、關(guān)心后學(xué)、提攜后學(xué)在昆明植物研究所是出了名的。許多學(xué)生都得到過(guò)李恒老師無(wú)私的幫助和指導(dǎo)，以至于我在李老師過(guò)世后，才搞清楚李老師名下的學(xué)生僅有三位，其他只能算“記名弟子”。我跟隨吳征鎰先生攻讀博士期間，吳先生工作十分繁忙，很多時(shí)候我不好意思去打擾吳先生，學(xué)術(shù)上只要遇到問(wèn)題，就會(huì)去向李老師請(qǐng)教，思想上的困惑也常常向她傾訴。攻讀博士學(xué)位期間，我去英國(guó)進(jìn)行了一年的聯(lián)合培養(yǎng)，回國(guó)后得知同期同學(xué)德銖和建強(qiáng)都已經(jīng)通過(guò)了答辯，心里十分著急，甚至有幾分慌張。李老師知道后，給我說(shuō)：“磨刀不誤砍柴工，你去英國(guó)雖然推遲了答辯，但是做出好的論文就是最大補(bǔ)償?！甭?tīng)了李老師的話，我穩(wěn)定了情緒，專心致志地完成了博士論文，隨后論文被評(píng)為科學(xué)院的優(yōu)秀博士論文。云南大學(xué)的李慶軍教授也是李老師的忘年交，她得知李慶軍教授患癌癥后，心里非常著急，多次打電話鼓勵(lì)慶軍戰(zhàn)勝病魔。慶軍病危期間，李老師幾次想去醫(yī)院看望，最終由于疫情等原因未能如愿。2022年12月17日，李老師已經(jīng)感染新冠病毒了，當(dāng)她得知慶軍的遺體捐獻(xiàn)儀式將于12月27日舉行時(shí)，還特意打電話交代紀(jì)運(yùn)恒博士，讓務(wù)必替她向李慶軍老師敬獻(xiàn)一個(gè)花圈。

1993年我加入了九三學(xué)社。加入九三學(xué)社前，我對(duì)九三學(xué)社的性質(zhì)和章程尚缺乏深入的理解，我是看到李恒等幾位讓我十分敬重的老師都是九三學(xué)社社員時(shí)，才堅(jiān)定了加入九三學(xué)社的想法。加入九三學(xué)社后，也是李恒老師用言行幫助我加深了對(duì)九三學(xué)社的了解。從李恒老師身上，我看到了中國(guó)知識(shí)分子踐行“民主與科學(xué)”的一生，她獲得“九三楷?！钡姆Q號(hào)是實(shí)至名歸。

李恒老師退休后并沒(méi)有停止研究工作，她幾乎每天雷打不動(dòng)地去辦公室工作，她的許多重要工作都是在退休后做出的。2020年她和李嶸博士合作出版了題為《高黎貢山植物資源與區(qū)系地理》的專著，這部150萬(wàn)字、1258頁(yè)的專著，傾注了李老師30多年的心血。期間，她和研究團(tuán)隊(duì)先后在高黎貢山地區(qū)開(kāi)展了20余次野外考察，采集了4萬(wàn)余份標(biāo)本，又對(duì)來(lái)自高黎貢山的館藏標(biāo)本進(jìn)行了全面、細(xì)致的整理，經(jīng)過(guò)數(shù)十年艱苦努力，才有了這部兀兀窮年的精心之作。這部專著出版的時(shí)候，李恒老師已年逾九旬。

李老師時(shí)常關(guān)注著學(xué)科研究的前沿，對(duì)我們研究工作進(jìn)展了如指掌，她甚至讀過(guò)我寫(xiě)的博文。2022年初我受昆明植物研究所的研究生會(huì)邀請(qǐng)?jiān)贙IB講壇做一個(gè)報(bào)告，組織方請(qǐng)李恒老師向與會(huì)的研究生介紹我的工作，李老師的介紹非常準(zhǔn)確。文章開(kāi)頭提及的我和李老師的爭(zhēng)論，是一個(gè)涉及地學(xué)和生物學(xué)的問(wèn)題，從嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)李老師是對(duì)的。無(wú)論是哪個(gè)學(xué)科，概念、定義和術(shù)語(yǔ)統(tǒng)一后，才便于討論問(wèn)題，開(kāi)展合作和交流。如果不是長(zhǎng)期保持看文獻(xiàn)的習(xí)慣，李老師是不可能在這個(gè)話題上和我展開(kāi)爭(zhēng)論的。

李老師深受同事、職工和研究生們的愛(ài)戴。她骨灰安葬的那天，還是新冠疫情肆虐的期間，幾百位同事、同行和學(xué)生冒著感染的風(fēng)險(xiǎn)，自發(fā)到公墓送李老師最后一程就是最好的證明。

李恒老師雖已離世，但她卻永遠(yuǎn)活在了我們心中。

（作者為中國(guó)科學(xué)院西雙版納熱帶植物園研究員）

責(zé)任編輯：馬莉莎