張志文
在中國古代詩歌發(fā)展史上,始終保持著“詩言志”和“詩緣情”的詩歌發(fā)展傳統(tǒng)。先秦時期的詩歌是王政必不可少的組成部分,被組織在王權(quán)運行的體制機制中,發(fā)揮政治教化作用。但是,自漢代起,詩歌的政治教化作用不斷衰落,最終不復(fù)存在,只剩下表現(xiàn)詩人性情的作用。雖然它是儒家詩學(xué)的傳統(tǒng)題目,看起來并無新意,但明清易代的巨變給它注入了豐富厚重的時代內(nèi)涵,讓它重新成為使詩壇煥發(fā)生機的內(nèi)在動力?!靶郧檎f”本是詩歌方面的問題,但隨著理學(xué)的發(fā)展,性情越來越多地與人欲、天理聯(lián)系在一起,這便擴大了“性情”一詞的內(nèi)涵。本文主要研究的是清初遺民陸嘉淑的性情詩學(xué),著眼于他所處的時代環(huán)境,解析他的遭際與心態(tài),進而探究他的性情詩學(xué)的主張與特點。
一、“性情”的內(nèi)涵
“性情”作為文學(xué)理論用語,最早出現(xiàn)于《詩大序》:“國史明乎得失之際,傷人倫之廢,哀刑政之苛,吟詠情性,以風(fēng)其上。”作為“詩言志說”的副題,其產(chǎn)生之初就被賦予了道德倫理意味,是儒家政教文學(xué)觀的一部分。到了六朝,“緣情”文學(xué)的風(fēng)氣強化了“性情”感性的一面。謝靈運《山居賦序》曰:“抱疾就閑,順從性情。”其從自然人性的意義上使用“性情”一詞。鐘嶸的《詩品序》論詩情之發(fā)動,則曰:“氣之動物,物之感人,故搖蕩性情,形諸舞詠?!薄靶郧椤币仓饕甘艿酵馕锛ぐl(fā)的人的自然情感。
二、“性情說”在清代的發(fā)展?fàn)顩r
(一)清初的“性情說”
明末的詩壇對“情”的態(tài)度走向了兩個極端:一方面,部分詩人在前后七子復(fù)古派運動的影響下,只追求形式聲調(diào)的雅正,使得詩歌內(nèi)容缺乏真情實感而走向空洞淺薄;還有部分詩人繼承了公安、竟陵派反對復(fù)古蹈襲的一面,卻掉進了俚俗隨意的鴻溝,詩作中盡是膚淺甚至低俗的情感。面對這種兩極分化的詩壇狀況,黃宗羲重申了詩歌表達(dá)情感的合理性,并富有見地地將“情”分為“情之至情”與“不及情之情”—前者是最真、最誠的“真性情”,后者則是浮夸虛偽、流于表面的“偽性情”。誠如他所言:“情者,可以貫金石動鬼神?!保ā饵S孚先詩序》)最真摯的情具有最強的感染力,“凡情之至者,其文未有不至者也”(《明文案序》),有真情貫注的詩文,無須華麗辭藻的映襯便能感人至深?!安患扒橹椤眲t充滿著淺薄隨意與虛偽空洞,以此寫出的文章也缺乏動人心魄的力量。
黃宗羲在批判“不及情之情”肯定“情之至情”的同時,并沒有過多地束縛健康的“情”,他認(rèn)為“情之至情”的內(nèi)涵是豐富多彩且富于變化的?!霸娭疄榈?,從性情而出。性情之中,海涵地負(fù),古人不能盡其變化,學(xué)者無從窺其隅轍。”(《寒村詩稿序》)凡是打心底里流露出的情感皆為“情之至情”,它既不是機械模擬,也不附庸風(fēng)雅。但在黃宗羲看來,這些“情之至情”也并不都是等值的,他又將其離析為“一時之性情”和“萬古之性情”,“夫吳歈越唱,怨女逐臣,觸景感物,言乎其所不得不言,此一時之性情也;孔子刪之,以合乎興、觀、群、怨、思無邪之旨,此萬古之性情也”(《南雷文約》)。“一時之性情”是一己之私情,只有將自己的情感與天下之情聯(lián)結(jié)在一起,其價值才具有永恒性。
(二)乾隆年間努力掙脫倫理束縛的“性靈說”
乾隆年間,沈德潛倡格調(diào),翁方綱主肌理,而袁枚講性靈,從詩歌發(fā)展的內(nèi)部規(guī)律來看,這反映了詩歌向其本原—性情回歸的趨向。郭紹虞先生將袁枚的“性靈說”離析為兩層含義,一是性情義,二是靈機義,前者言其如何突破封建禮教,后者從創(chuàng)作和審美表現(xiàn)形式方面說其如何崇尚機巧、天才、風(fēng)趣等。蔣寅先生進一步提出,性情往上是作者的天性,靈機往上是作者的天才,兩方面合起來便是袁枚強調(diào)的“才性”,而袁枚的“性靈說”則是建立在“才性說”的基礎(chǔ)上的。袁枚十分重視詩人的天才稟賦,“夫才者性之發(fā),才盛則情深;風(fēng)者韻之傳,風(fēng)高則韻遠(yuǎn)。故悱惻芬芳,屈子為之祖;葩華萍布,建安暢其流”(袁枚《李紅亭詩序》)?!安拧笔恰靶浴苯枰哉蔑@的媒介,才能卓著才能把性情表現(xiàn)得透徹。需注意的是,袁枚所指的“才”乃“天才”,“詩不成于人,而成于其人之天。其人之天有詩,脫口能吟;其人之天無詩,雖吟而不如其無吟”(《何南園詩序》)。
從“才性論”出發(fā),“性靈說”注重的是人的自然生命,沒有道德倫理的束縛,它不崇高,但充滿了生命原初的本真與活力。袁枚不再堅持道德性原則,而只聽由生命本真的召喚,提出有真人而后有真詩。不給人性附加任何的道德約束,這源于袁枚對人性的解讀。袁枚反對程朱所謂的“義理之性”和“氣質(zhì)之性”,反對在天賦本性之上再懸一超越的道德本性,反對將才性進行純化提升,因為這在他看來無異于人格的虛偽。“人欲當(dāng)處,即是天理”,袁枚肯定人的感性生命的合理性,認(rèn)為天理自在人欲中。出于這種對生命原初精神的捍衛(wèi),他認(rèn)為不必人人為君子,只要大節(jié)無虧便不能求全責(zé)備,這種只講真而不求善的觀點,與儒家詩學(xué)有著明顯的分界,而與儒家詩學(xué)沖突最激烈的是男女之情方面的內(nèi)容。在《再與沈大宗伯書》中,袁枚對沈德潛否定艷情詩的部分提出駁難,他不僅通過對《易經(jīng)》《詩經(jīng)》的詮釋來證明艷情詩的合法性,還提出男女之情為人類最基本的情感,即“情所最先,莫如男女”(《答蕺園論詩書》)。儒家詩學(xué)對表達(dá)男女愛情的詩歌基本是否定的,但袁枚不僅明言寫男女艷情的合理性,還以實際行動創(chuàng)作了許多描寫姬妾愛戀的詩歌,“尋常并坐猶嫌遠(yuǎn)”(《寄聰娘》)一句毫無遮掩地將夫婦之間的濃情蜜意表達(dá)出來,一反傳統(tǒng)的含蓄委婉,這就使得情感比較熾熱,感性的成分比較濃厚。
三、陸嘉淑的性情詩學(xué)
陸嘉淑(1620—1689),字孝可,又字冰修,號射山,又號辛齋、刪梅道人,浙江海寧人,著有《辛齋遺稿》,經(jīng)今人整理后匯集成《陸嘉淑集》。錢塘文人陳文述評陸嘉淑“為勝朝遺老,生平效梅圣俞,日課一詩”(《陸嘉淑集·陳序》),朱彝尊《靜志居詩話》說其“崇情遠(yuǎn)跡,高酣長謠,文采風(fēng)流,溢于賓座。晚歲藏身人海,而青蓮在泥,心終不染”。陸嘉淑所居的密香樓藏書十分豐富,然而自其父歿后的十年間遭遇了三次火災(zāi),所收藏的書籍連同陸鈺、陸嘉淑的著述大都被焚毀,今日可見的資料十分有限。目前,學(xué)界對陸嘉淑的專門研究也相對較少,主要探討了他對查慎行詩歌的啟蒙作用,而其詩學(xué)中主性情的部分尚未有較深入的探索。
(一)遭際與心態(tài)
萬歷四十八年(1620)六月,陸嘉淑生于浙江海寧洛塘接濟里,父鈺,字退山。清朝建立之后,陸鈺絕食而終,陸嘉淑便棄諸生,不再參加科舉考試。其同鄉(xiāng)管芷湘在為他的《北游日記》作跋時說:“回思冰修先生,身際滄桑,為遜國遺老。雖不必抱首陽之節(jié),而匆匆一蹈軟紅,廢然返,此衷殊不可解也?!备赣H離世之后,陸嘉淑所居的密香樓又三遭大火,加上陸嘉淑愛賓客,“喜結(jié)衲”,于是家計日漸衰落。
陸嘉淑晚歲游京師時,許多名公巨卿都推崇他,并多次舉薦他參加博學(xué)鴻儒的考試,但陸嘉淑皆予以婉拒?!爸心昙衣洌坏靡褳橘F人所邀致,然以筆墨治生,非其志也?!保ā蛾懠问缂罚┊愖鍒?zhí)政徹底打碎了陸嘉淑的“鴻鵠之志”,他多次在詩歌中表達(dá)這種無力對抗現(xiàn)實的情感。比如,《北歸答姜真源圖南見貽之什》一詩中,陸嘉淑感嘆“窮似襄陽孟,詩名總不如??找餍戮浜?,長惜此生虛”;在《呈韋劍威人龍》中,又有“密坐風(fēng)波愁結(jié)客,壯年貧賤恥論文”。當(dāng)為時代所迫不能立德、立功時,士子只能作詩著書聊遣幽思。對陸嘉淑的性情和遺民情結(jié),王士禛在《與陸冰修》一詩中提到“我愛辛齋叟,蕭然無世情。笑看公府辟,夢憶故山耕。斜日樹交蔭,微風(fēng)蟬一鳴。知君人境外,寂寞道心生”。陸嘉淑的作品表明,他最終以布衣的身份老去,多年疾病纏身,生活也十分拮據(jù),“貧”“衰”“病”“窮”在他的詩歌中屢見不鮮,如“十年貧病尚憐春,物態(tài)年光迥自新?!∷ソ盍﹄y堪拜,老喜文章漸逼真”(《丁酉元旦》),讀之便讓人頓感蒼涼。
(二)以性情為主的詩學(xué)主張
明清易代的痛苦深深刻進了遺民的血脈里。故國已經(jīng)不復(fù)存在,這些士人的理想與抱負(fù)也隨之化為泡影,不必“為賦新詞強說愁”而出口便盡是悲涼。陸嘉淑筆下的性情,便是這種發(fā)自內(nèi)心的亡國之愁,不加渲染就足以感人。陸嘉淑在給他的姨父張次仲所寫的《一經(jīng)堂詩鈔》作序時,提到了詩要寫性情的詩學(xué)思想。張次仲為明朝遺民,陸嘉淑年少時便侍奉在張次仲左右,熟諳其作詩經(jīng)歷,“嘉淑少侍先生,見先生為王、李家言,神采奕奕。數(shù)年而棄去,更為少陵。又意不自得,盡刪之,僅存十二三。先生之所刪,皆足以震耀聾俗,夸美麗名貴。而所存者,乃殊頹放,佚繩尺,而尚韻旨,落落自是……顧以境地悲涼,放廢侘傺,乃拂抑其盛氣雄心,以熳爛慷慨于吟謠興寄之間。故驟舉先生之詩,其樸近野,其沆壯近率直,其寄托近放。三復(fù)之,而樸者溫厚,率直者深永,自放于筆墨之外,而神氣糾繞于行幅之內(nèi),然后知先生之詩,非今人之詩也”。
張次仲作詩,起初師法王維、孟浩然,后來又轉(zhuǎn)學(xué)杜甫,因“意不自得”又把這部分詩歌刪盡。張次仲年少時亦雅負(fù)經(jīng)濟,懷揣經(jīng)世之志,然而履經(jīng)夷險,窮老失志,詩歌中便充滿了磊落郁勃之氣。學(xué)習(xí)王、孟作詩,讓他的詩歌達(dá)到深奧難懂的境地;后又轉(zhuǎn)學(xué)杜甫,又“意不自得”而全部刪掉了。陸嘉淑認(rèn)為,這些詩歌并非不好,它們也足以讓世人稱許,但詩人本人感覺猶有未盡之意,這是因為詩人的性情沒有徹底抒發(fā)出來,情感受形式的限制而如鯁在喉,這使得詩歌缺乏耐人尋味的“韻旨”。殘酷的現(xiàn)實切斷了遺民的出仕之路,凄清哀婉的情思隨著詩人的吟詠流入到詩句中,讀者讀之便仿佛感受到了作者那份孤寂蒼涼的內(nèi)心,這種詩歌才是真正有意蘊能動人的詩歌。
陸嘉淑認(rèn)為,詩歌傳遞的情調(diào)應(yīng)與作者本人的性情、氣質(zhì)相符。他在給查慎行《敬業(yè)堂詩集》作的序中寫道:“古之詩人,其志潔,其行芳,自托于芝蘭芳草,而絕遠(yuǎn)蕭艾。故雖至坎壈失職,郤曲于傾辀駭駟之途,而耿介特立,終不移于頹俗。以此求之,陶彭澤、杜浣花之流,操持卓犖,磊砢傲兀,凜凜皆有國士風(fēng)。故其為詩,迥然自遠(yuǎn)于俗。即白分司諷喻、閑適諸篇,言近旨遠(yuǎn),一唱三嘆,真得風(fēng)人之遺,與元亮、子美同其根抵,而不知者妄謂之俗。嗚呼!耳食拘墟之徒,又豈足與論六義之旨趣乎?”在陸嘉淑看來,古代的詩人本就有高尚的節(jié)操和不同流俗的品行,因此他們借“芝蘭芳草”興懷才能不虛假、不造作,即便經(jīng)歷了跌宕起伏的困厄,其詩歌也能因性情的純潔傲岸而耿介獨立。與此相反的是那些故作風(fēng)雅的庸人,不講究詩藝成就和詩美傾向,僅憑恃有影響力的詩派來顯示自己,作一些顯然違背自己性情的假詩,這些假詩往往缺少撼動人心的力量。
在《和得李義山無題》的小序中,陸嘉淑提到了自己對艷體詩的態(tài)度,“古或不廢乎風(fēng)雅,才豈僅工于淫靡。正音之暇,嗣有風(fēng)流長句足夸,能無小詠。淑病臥空床,藥餌滿側(cè),借陶清艷之章,聊寫迷離之思,以消長晷,未墮泥犁”。他認(rèn)為詩人固然是要創(chuàng)作符合風(fēng)雅正宗的詩歌,但在閑暇之時也可以作些艷體詩以自娛,除了這首《和得李義山無題》,還有《夢中有贈曉憶次聯(lián)足之》,這些詩歌旖旎秾麗,情韻靈動,秾纖之中有了許多清新與婉麗,一反陸詩慣常的蒼涼悲壯。
李瑄在《明遺民群體心態(tài)與文學(xué)思想》一書中認(rèn)為:“對遺民來說,易代帶給他們的沖擊,如同‘天崩地坼,文學(xué)的功能主要集中于宣泄情感,而詩歌又是宣泄情感最重要的途徑。在心靈的劇烈震蕩之下,聲調(diào)是否和諧、格調(diào)是否典雅、技巧是否完善等等問題,都無暇細(xì)求,重要的是情志的舒展?!边@一點不僅體現(xiàn)在陸嘉淑對張次仲詩歌的評價上,還體現(xiàn)在陸嘉淑本人的詩歌創(chuàng)作中?!蹲孕驇翘迷姟分杏小笆鐚W(xué)詩十余年,然類為他業(yè)所奪,又多為哀怨離愁之篇,托體靈均,賦詞騷艷,則詩之不工可知也。癸未以后……哀怨離愁,詩之下也。茍有慨于中,雖日課一詩,無益也”。陸嘉淑坦言自己的詩歌多為抒發(fā)哀怨之情的變風(fēng)變雅之作,雖知其“不工”而仍為之,可見其把性情放在作詩的第一位。
因為陸嘉淑的理學(xué)著作已經(jīng)亡佚,我們無從得知其性理思想,所以其“性情說”未能像黃宗羲、袁枚等人一樣構(gòu)成體系。從現(xiàn)有的材料來看,陸嘉淑與黃宗羲的“性情說”有較多的共同點,都肯定“詩可以怨”。從陸嘉淑對艷體詩的創(chuàng)作態(tài)度及所作艷體詩內(nèi)容、數(shù)量上看,他對詩歌表現(xiàn)男女之情的態(tài)度還是相對保守的,這與他從小生長的環(huán)境息息相關(guān)。