白莉莉
2023年5月14日,西班牙巴塞羅那,吉布里爾·西塞加盟國王聯(lián)賽
今年年初,法國政府決定延長退休年齡,法國人民在憤怒,法國社會在震動,抗議和罷工一輪接這一輪。但法國足壇一位高齡退休球員,41歲的吉布里爾·西塞,卻打算復出了。
這位在法甲聯(lián)賽擁有96球入賬的老球員,曾多次傳遞復出的強烈意愿。他說:“我的身體條件可能不允許,但是內(nèi)心渴望復出。過去的兩年,我一直有這個念頭,距離法甲百球只差四球,所以如果有俱樂部讓我免費踢球,我會說沒問題?!?/p>
或許中國球迷對他不會陌生,他就是在2010年世界杯之前,在法國隊和中國隊的友誼賽中,被前國腳鄭智鏟傷,隨后遺憾無緣2010年南非世界杯的前法國國腳。中國球迷也戲稱,西塞被鄭智踢成了“鄭智化”?!班嵵腔边@個戲稱,意指被踢廢了,變得跟鄭智差不多。一句“鄭智化”,調(diào)侃了兩個人;剛好又是一個歌手的名字,因此成了球迷口中廣為流傳的梗。
2006年6月7日,在法國隊和中國隊的友誼賽中,西塞被鄭智鏟傷
人們感慨,如果沒有遭遇鄭智,沒有“鄭智化”,西塞可能已經(jīng)是姆巴佩一般的存在。
但命運總是這么無情,西塞自己顯然也不甘心。如今41歲高齡的他,依然想抗爭“鄭智化”的命運。
“遇見一個人,然后生命全改變”,是《一個像夏天一個像秋天》這首歌里的這句歌詞?!班嵵腔迸c鄭智的故事,也發(fā)生在夏天。
2006年,德國世界杯前的夏天,在中國VS法國的友誼賽中,西塞在與中國隊長鄭智拼搶的過程中,被后者一腳踢斷了右腿,痛苦地倒在草地上。隨后,西塞宣布無緣德國世界杯。從此后的西塞,也是一蹶不振。2010年的南非世界杯,他原本被按死替補席。彼時法國隊內(nèi)內(nèi)訌不斷,成為世界杯最大的笑柄。臨時安排首發(fā)的西塞,不見昔日刺客般的鋒芒,只留下無奈的搖頭與嘆息。
所謂“一見鄭智誤終生”,就是這么來的。
他原本頗具抱負,2002年法國隊慘遭淘汰時,就信誓旦旦地說,要帶領(lǐng)法蘭西走出陰霾。而他的才華,本也配得上這份志氣。
西塞年少成名,出道就拿到了法甲聯(lián)賽最佳射手,起點很高。他有風一般的速度,人送外號“黑旋風”。
1981年出生的西塞,從上世紀90年代末就開始了職業(yè)生涯,出道于法國歐塞爾俱樂部,拿下了法甲金靴獎,嶄露頭角后,轉(zhuǎn)會至利物浦,幫助后者在2005年拿下歐洲冠軍聯(lián)賽的冠軍。
但遭遇鄭智化之后,他的職業(yè)生涯,開始顛沛流離起來。輾轉(zhuǎn)歐洲多個俱樂部,甚至遠赴卡塔爾、俄羅斯等國家,試圖延續(xù)職業(yè)生涯,甚至還去了科西嘉島的俱樂部。
而等到2015年6月,他加入了法屬留尼汪省的業(yè)余球隊Saint-Pierroise隊,和球隊簽下短期合約。但隨后,西塞不羈的性格開始顯現(xiàn),在感到并不如意之后,他立刻和球隊解約,前后只維持了一個月的時間,稱得上是法國足壇上的“閃婚閃離”。
不過我們今天把目光聚焦在西塞身上,并不是因為他放浪形骸的個性特點,而是因為他是法國足壇著名的“跨界之王”—2007年情人節(jié)上映的《的士速遞4》,由大名鼎鼎的呂克·貝松監(jiān)制、法國導演克瓦茲克執(zhí)導,納塞利和伯爾納法西主演,而所有球迷都驚喜地在其中,發(fā)現(xiàn)了一幕:的士的后排座位上,一個胡子斑白的型男正在皺著眉頭做不解狀,而這個人,就是當時還在法國馬賽俱樂部踢球的西塞,這部電影也是這位昔日法國國腳的大銀幕處女作。
所以后來有人說,這是一部讓人認識西塞、認識馬賽的電影:影片一開始,鏡頭就跟隨足球的視角在馬賽街頭的場景轉(zhuǎn)換;小孩子踢球砸到警官腦袋的劇情銜接;電影結(jié)束時警察長官倒鉤的皮球飛到劫匪腳下的場景轉(zhuǎn)場……
西塞的出演,也讓全世界看到了馬賽這座城市獨有的足球文化和狂熱。
西塞是最懂時尚和潮流的“法蘭西足壇型男”。
2022年6月25日,西塞在巴黎男裝時裝周上走秀
電影《的士速遞4》,西塞出現(xiàn)在的士后排的座位上
不光電影,西塞還是一位音樂發(fā)燒友。最著名的名場面, 出現(xiàn)在天后瑪麗亞·凱莉的一場演唱會上,有人發(fā)現(xiàn),一個文身遍布全身的潮男,開始給凱莉充當暖場DJ,而他已經(jīng)出版過一張個人DJ大碟名為《我與音樂》。
沒錯,這個人,還是西塞。除了電影和音樂,他還參加過法國電視臺上的真人秀節(jié)目,并創(chuàng)辦了個人服裝品牌Mr Lenoir,可以說是最懂時尚和潮流的“法蘭西足壇型男”。
2020年5月,39歲的西塞正式宣布退役,法國媒體用“法國足球最后的老兵”來形容西塞。在年底接受法國蒙特卡洛電臺專訪時,西塞表示,自己有點后悔幾個月前退役的決定,因為自己只差幾個進球,就能在法甲聯(lián)賽中完成100球的里程碑?!拔矣X得我還有一點余力,希望能有機會再次披掛上場,盡快完成那些可能成為遺憾的愿望?!?/p>
說干就干。第二年的2021年4月,“閑得腳癢”的西塞宣布復出,他加入了總部位于伊利諾伊州的芝加哥—帕納辛納科斯俱樂部,開始出戰(zhàn)北美超級聯(lián)賽的比賽。在美國的經(jīng)歷,并不能讓長期以來在歐洲賽場闖蕩的西塞“過足癮”,所以在美國踢了一年之后,西塞又“遁”了。
他相當于在92歲的年紀,依然奔波在工作第一線!
2019年12月12日,法國巴黎,西塞在某活動上擔任DJ
在接受法國媒體Canal+采訪時,西塞說:“我不知道大家是什么感覺,反正我覺得我還有很多事情要做,請注意,我指的是足球方面的事。我坦白點說,我想做足球圈的勞模?!?/p>
什么叫勞模呢?當時接受采訪時馬上就年滿40周歲的西塞給大家“打了個樣”:2022年卡塔爾世界杯前夕,有消息開始放出,說西塞希望繼續(xù)征戰(zhàn)歐洲賽場,想延續(xù)自己的足球壽命。后來有西塞的密友出來辟謠,說西塞目前專注個人生活,并不希望繼續(xù)踢球。
但這番回應只過了2個月,2023年初,西塞就對外正式宣布了一個大消息:自己即將前往西班牙,參加西班牙7人職業(yè)足球的“國王聯(lián)賽”。這個“國王聯(lián)賽”由西班牙球星杰拉德·皮克牽頭成立,旨在推廣和發(fā)揚7人足球的精髓和魅力。而西塞的加盟,無疑能對這個默默無名的聯(lián)賽,以及7人足球這項并不為大眾所熟知的運動起到助推作用。
等到西塞正式加盟西班牙7人足球聯(lián)賽的消息確認之后,法國媒體一時間又炸開了鍋。一個有趣的現(xiàn)象是:西塞前往西班牙踢球的同期,法國國內(nèi)正在爆發(fā)民眾不滿延遲退休,紛紛走上街頭抗議該政策的示威游行。
更有意思的是,以深度體育報道起家的體育媒體《隊報》做了一個測算:如果我們把一個法國“打工人”進入職場的年紀定在22歲,按照新規(guī)定,一個正?!按蚬と恕蓖诵莸哪昙o是64歲,如果我們再把一個法國普通足球運動員開啟職業(yè)生涯的年紀定在18歲,按照瑞士“足球天文臺”機構(gòu)的數(shù)據(jù),職業(yè)球員退役時的平均年紀在30歲左右,那么按照一定的推算邏輯,如果把今年即將年滿42歲的西塞比作一名法國國內(nèi)普通的“打工人”,那么他相當于在92歲的年紀,依然奔波在工作第一線!
“角度清奇”的《隊報》隨后表示,西塞給所有奔上街頭抗議延遲退休的法國“打工人”做了個榜樣:“當所有人都在關(guān)心自己工作得累不累的時候,西塞只在意的是自己工作得有沒有意義。所以,他才會在‘92歲的高齡時,毅然決然地選擇繼續(xù)工作,選擇繼續(xù)戰(zhàn)斗。這是怎樣的一種人道主義精神??!”
不知道前法國國腳西塞有沒有看過這篇報道,反正那些涌上街頭抗議政策的法國人,或許還真沒見識過《隊報》這樣的邏輯測算!一個高尚的人,一個純粹的人,一個完全淡化了退休概念,把工作擺在人生道路第一位的人,他是法蘭西足壇的“跨界之王”,是集時裝模特、DJ和影星為一體的男人,是參加過法國版舞林大會和蒙面歌手的“足壇破壁第一人”,當然,他更是“法蘭西第一打工人”。
2023年4月,法國發(fā)行量最大的日報《費加羅報》這樣評價西塞在職業(yè)生涯暮年的“英勇復出”:
“他是西塞,他是個踢球的。他不是凡人,他是我們所有勞動者眼里的超人?!?/p>
責任編輯何任遠 hry@nfcmag.com