王一雯
(復(fù)旦大學(xué)中國語言文學(xué)系博士后流動(dòng)站,上海 200433)
馮夢(mèng)龍的《警世通言》第二十一卷《趙太祖千里送京娘》[1]751-804故事講述趙京娘上香時(shí)路遇強(qiáng)人被劫。趙匡胤路過清油觀,拔刀相助,一路護(hù)送京娘返回家鄉(xiāng)。京娘有感趙匡胤大恩,欲以身相許被拒。回鄉(xiāng)后家人懷疑京娘與趙匡胤有染,京娘不得不自殺以全名聲。趙匡胤稱帝后,下旨旌表京娘。
學(xué)界對(duì)《千里送京娘》的研究集中在兩個(gè)方面:一為溯源“京娘戲”與《千里送京娘》的關(guān)系,孫楷第、譚正璧、錢南揚(yáng)、馬健羚等人認(rèn)為《千里送京娘》故事來源于元代的京娘戲。二為《飛龍記》《飛龍全傳》和《千里送京娘》間的關(guān)系研究。日本學(xué)者氏岡真士、大塚秀高等圍繞清代《飛龍全傳》展開論證,認(rèn)為它受到《千里送京娘》故事的影響。本文基于前代戲曲、小說等文本探究《千里送京娘》所依據(jù)的本事,梳理故事流變過程,并推究其倫理變化的意義。在此基礎(chǔ)上,本文探尋中國古代小說故事流變研究之經(jīng)典方法——文獻(xiàn)考證、文史互證等與倫理學(xué)批評(píng)方法的結(jié)合點(diǎn),力爭(zhēng)補(bǔ)充并完善古代文學(xué)批評(píng)方法和倫理學(xué)批評(píng)理論。
“千里送京娘”故事最初原型來自受元刊《五代史平話》影響極大的《南宋志傳》卷四《匡胤酒館遇鄭恩 大郎投赦入汴京》(1)相關(guān)論證見筆者《話本小說改寫之本事 直接藍(lán)本及素材考證》,《明清小說研究》(待刊)。:
趙鄭二人行至郝州關(guān),半途遇一少年女子,馬上悲悲哀哀而過。后有長男子跟隨??镓穯栐?“此女子因何如是悲哀?”男子長嘆一聲,掩面而答曰:“小人住止前村,姓胡名宗。馬上者乃吾妻趙氏也。被郝州趙總管之甥石洪驀見貪其貌色,強(qiáng)占去為妻?!笨镓敷@曰:“原來與我同姓。”因問:“石洪何在?”胡宗曰:“在后頭騎馬而來。”匡胤即令鄭恩挽住女子馬韁,“待賊來認(rèn),說是嫂嫂,吾自有方略。”鄭恩依允??镓放c胡宗躲在林中。石洪與從騎十?dāng)?shù)人,各執(zhí)弓箭來到。見前馬不行,問其故。從騎來報(bào),說有人挽住馬韁,說是他嫂嫂,不肯放行。石洪大怒,令從軍捉下??镓房匆?林內(nèi)走出,大喝曰:“不識(shí)廉恥匹夫,敢行此逆天理事耶?!奔磿r(shí)揮起烏油棍,望石洪對(duì)面劈來。石洪亦掣出短劍相迎,二人在路邊戰(zhàn)上數(shù)合。被匡胤格過利刃,拽于馬下。再復(fù)一棒,石洪死于非命。鄭恩已被從騎綁縛而去。胡宗夫妻,拜謝匡胤??镓吩?“汝二人速回去,吾自入郝州救吾之弟?!弊谠侔荻ァ2]187-196
該段情節(jié)敘趙匡胤路見不平,拔刀相助一事。趙匡胤救助之人為同姓女子趙氏。救助結(jié)束后,二人分開。該段作為《南宋志傳》中的插曲,承自更早的歷史版本,即《五代史平話》。對(duì)比此前民間的趙匡胤故事可知,《南宋志傳》受元刊《五代史平話》和宋代《趙太祖飛龍記》平話(已佚)影響,無“千里送京娘”情節(jié)。成書于元末明初,署名羅貫中創(chuàng)作的趙匡胤故事中也無任何與“千里送京娘”有關(guān)情節(jié):《殘?zhí)莆宕费萘x》與戲曲《趙太祖龍虎風(fēng)云會(huì)》演繹趙匡胤的種種發(fā)跡變泰之事。可知元末明初,《千里送京娘》故事仍然在醞釀之中,民間僅有趙匡胤營救趙姓女子故事。
除小說戲曲文本外,題宋代邵雍編撰,明代陳士元增刪的占?jí)纛悤秹?mèng)林玄解》提及了“趙太祖送京娘”故事:“宋太祖吉。占曰:……當(dāng)其送京娘,與人相撲,爭(zhēng)勝為雄,后創(chuàng)大業(yè)。今人夢(mèng)此主,應(yīng)勝祖之兆?!盵3]11《夢(mèng)林玄解》是一部類書,序中提到取崇禎年間珍本刊刻??≌吆螚澣缱允龀蓵^程。陳士元的小引寫于“嘉靖甲子年間”,即至遲在1564年成書。何序中提到“復(fù)得唐雍氏所載禳解編,及張孝廉伯起所輯類考二書,合并錄成”?!疤朴菏稀睉?yīng)為晚唐詩人“雍陶”,《禳解編》已佚。張伯起即張鳳翼(1585—1613),嘉靖六年(1527)生人?,F(xiàn)存萬歷十三年(1585)信陽王氏刻本《夢(mèng)占類考》中無“送京娘”一條。若何氏只是對(duì)《夢(mèng)林玄解》進(jìn)行重輯,此條很可能是陳士元加入書中。據(jù)《陳士元先生年譜》,陳士元(1516—1597)于1564年完成《夢(mèng)林玄解》的增刪。也就是說至遲在嘉靖四十三年(1564),“千里送京娘”故事已形成,但故事應(yīng)尚未完善。萬歷本《金瓶梅詞話》第六十五回與《萬歷野獲編》雜劇院本條曾提及同名戲曲。《萬歷野獲編》評(píng)“如《千里送荊娘》《元夜鬧東京》之屬,則近粗魯”[4]546。從題名來看,我們只能確定“千里送京娘”這一情節(jié)在嘉靖時(shí)期已經(jīng)相對(duì)穩(wěn)定,至于京娘是否自殺仍不得而知。而明初至嘉靖的幾百年中,故事發(fā)展出了“千里送行”情節(jié)。
“千里送行”作為《千里送京娘》故事的核心情節(jié)之一,應(yīng)是受三國故事中關(guān)羽千里送嫂情節(jié)影響。兩故事主人公均為豪杰,亦涉帝王家事。趙匡胤形象與關(guān)羽有一定共性,如紅臉、騎赤馬:“有一紅臉大漢,手執(zhí)桿棒跟隨”,“解了赤麒麟,躍上鞍轡,如飛而去”。且《千里送京娘》提到關(guān)公千里走單騎護(hù)送二嫂回古城:“漢末三國時(shí),關(guān)云長獨(dú)行千里,五關(guān)斬六將,護(hù)著兩位皇嫂,直到古城與劉皇叔相會(huì),這才是大丈夫所為”,將“千里送京娘”和“關(guān)公送嫂”類比,說明關(guān)羽故事對(duì)其有所影響。
元刊三國故事有《三分事略》和《三國志平話》?!度质侣浴烦贁?shù)異文和八葉欠缺外,與《三國志平話》情節(jié)幾乎完全一致,來自同一種源,一般認(rèn)為《事略》早于《平話》三十年[5]99-111?!镀皆挕分?關(guān)公請(qǐng)二嫂上車,出長安,送嫂情節(jié)較簡(jiǎn)單:“卻說關(guān)公,與二嫂往南而進(jìn)太行山,投荊州去。唯關(guān)公獨(dú)自將領(lǐng)甘、糜二夫人過千山萬水。”[6]371元代無名氏所作雜劇《關(guān)云長千里獨(dú)行》,王季烈認(rèn)為必為元人所寫。其殘折有“千里送嫂”情節(jié),渲染路途之艱:“似這等風(fēng)飄飄,雨瀟瀟,云慘慘,路迢迢,盼不見舊日桃園,生死相交。共侄兒嫂嫂,把曹公謝了,受驅(qū)馳水遠(yuǎn)山遙?!盵7]32這說明,英雄好漢千里護(hù)送女子的故事模式在元代關(guān)羽戲中開始發(fā)展。羅貫中《三國志通俗演義》的明刊本眾多,現(xiàn)存刻本數(shù)量三十余種,分為兩個(gè)主要系統(tǒng):通俗演義系統(tǒng)與志傳系統(tǒng)。對(duì)勘《千里送京娘》的“千里送行”與嘉靖本中“關(guān)羽送嫂”,可發(fā)現(xiàn)二者有諸多共同處:1.主人公考慮如何更妥善地護(hù)送女子;2.被護(hù)送者曾遭短暫劫掠,最終有驚無險(xiǎn);3.遇到強(qiáng)盜集團(tuán),強(qiáng)盜集團(tuán)想搶兩名女子做夫人;4.主人公送行途中遇佛門中人;5.主人公投宿時(shí)遇賊人盜馬。這些細(xì)節(jié)均不見于元刊《三分事略》及《三國志平話》,又均見于萬歷十九年(1591)萬卷樓本、萬歷二十年(1592)雙峰堂本、萬歷喬山堂本、黃正甫刊本、朱鼎臣輯本、毛批醉耕堂精刻本等版本三國故事中。對(duì)比后可知演義、志傳兩系統(tǒng)代表性版本中的送嫂情節(jié)均同嘉靖本,文字稍異。雖然嘉靖本不一定代表羅貫中原作面貌,但“關(guān)羽送嫂”情節(jié)至遲在嘉靖元年(1522)的三國故事中已存在,并影響了“千里送京娘”故事。
比較平話、雜劇和小說,關(guān)羽“千里送嫂”的情節(jié)表達(dá)有較大不同?!肚Ю锼途┠铩分饕艿郊尉副尽度龂萘x》“關(guān)羽送嫂”情節(jié)影響,進(jìn)而敷衍出“千里送行”情節(jié)。這一情節(jié)發(fā)展的主要目的延續(xù)了“關(guān)羽送嫂”情節(jié),即宣揚(yáng)趙匡胤的義氣與無私。對(duì)比各類文本對(duì)該故事流變的影響可知,經(jīng)典故事與戲曲因其具備相當(dāng)?shù)膫鞑ツ芰?故而故事倫理更易擴(kuò)散至其他文本?!扒Ю锼托小边@一民間倫理的流行表明大眾對(duì)其的熱愛,宣揚(yáng)了“以義為先”的偏好,淡化了小叔送嫂可能引發(fā)的爭(zhēng)議,甚至可利用這層特殊身份突出關(guān)羽之義。但現(xiàn)實(shí)中,元明戲曲中的“女性”與“千里行路”情節(jié)結(jié)合,曾受到文人的質(zhì)疑。李漁曾經(jīng)批評(píng)元末高明所作的南戲《琵琶記》中的貞女趙五娘,言:“趙五娘千里尋夫,只身無伴,未審果能全節(jié)與否,其誰證之:諸如此類,皆背理防倫之甚者?!盵8]11這一批評(píng)說明,文人完全可能意識(shí)到“女性”與“千里送行”情節(jié)中的倫理關(guān)系帶來的道德困境。而生活在明末清初的李漁是一位愛好去陳言、脫窠臼的作家,他對(duì)《琵琶記》中女性倫理道德的關(guān)注似乎與晚明尚情、情欲文化相悖,既反映了小說創(chuàng)作的主要群體——下層文人的道德觀念,也提示了文本倫理沖突的成因之一是其本事來源決定的。本事文本有的偏向歷史性,有的更具通俗性,如《五代史平話》,固已是通俗講史作品,但其編撰多“按鑒”,即抽取《資治通鑒》中重要?dú)v史事件進(jìn)行再加工,故文本的民間屬性不如明代流傳的趙匡胤故事。民間與文人對(duì)儒家綱常倫理的道德認(rèn)知與敏感度并不一致。這些都是造成文本倫理矛盾與作品倫理結(jié)出現(xiàn),并應(yīng)時(shí)而動(dòng)的前置性原因。
“京娘自殺”是馮夢(mèng)龍改編“千里送京娘”時(shí)增加的重要情節(jié)。本事中,趙匡胤搭救同姓女子,女子獲救后立刻隨丈夫離開,這一情節(jié)在《千里送京娘》中發(fā)生了很大轉(zhuǎn)變。京娘愛慕趙匡胤,表白被拒。二人同姓,便兄妹相稱,但一路同行有瓜田李下之嫌。京娘受家人質(zhì)疑,選擇自殺為自己和趙匡胤正名。京娘自殺情節(jié)的加入,顯然增加了故事的戲劇性。除趙匡胤與強(qiáng)人間的敵我沖突外,京娘由恩義而生的真情與趙匡胤施恩不圖報(bào)的真道德間產(chǎn)生了激烈沖突,提升了文學(xué)性與審美性。唐傳奇《柳毅傳》中亦有類似為報(bào)恩情以身相許卻遭拒婚情節(jié),但終以大團(tuán)圓結(jié)束?!肚Ю锼途┠铩分?趙匡胤與京娘間的沖突最終卻導(dǎo)致京娘自殺。馮夢(mèng)龍?jiān)趥鹘y(tǒng)發(fā)跡變泰故事中增加倫理道德主題,強(qiáng)化了貞節(jié)觀念的宣揚(yáng)。故事中,趙匡胤對(duì)京娘的追封肯定了自殺的意義,但不見于清代的同題作品《飛龍全傳》,反映了晚明社會(huì)對(duì)女性道德的重視。
所有的故事、文本在構(gòu)建過程中都有一條主線,和副線共同推動(dòng)著故事情節(jié)的發(fā)展。文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的研究者認(rèn)為有某種無形力量把它們緊密聯(lián)系在一起,這種動(dòng)力是由倫理事件和倫理沖突構(gòu)成的,在文本上的顯性表現(xiàn)就是倫理線與倫理結(jié),關(guān)系著故事文本倫理的形成與解開。“倫理線”是文學(xué)文本的縱向倫理結(jié)構(gòu),“倫理結(jié)”則是文學(xué)文本的橫向倫理結(jié)構(gòu)[9]12-22,也是矛盾與沖突最集中的體現(xiàn)。如莎士比亞《哈姆雷特》的主要倫理線是哈姆雷特復(fù)仇與克勞狄斯反擊。復(fù)仇作為主導(dǎo)的倫理線,線上有一系列的倫理結(jié),如鬼魂揭秘、戲中戲、比劍賜酒等。哈姆雷特復(fù)仇過程中,有兩個(gè)無法解開的倫理結(jié):弒君與弒父。
在中國古代文學(xué)中,禁忌多是作品價(jià)值的核心所在。馮夢(mèng)龍的改編明確了《千里送京娘》最重要的倫理結(jié)是“京娘自殺”,而非京娘被劫、被陌生男子護(hù)送回家或與道德相關(guān)的其他情節(jié)。而“同姓不婚”是趙匡胤拒絕京娘的理由之一,是導(dǎo)致她自殺的深層原因之一。類似事件曾發(fā)生在明洪武年間。明軍平定大都時(shí),曾在元朝皇宮內(nèi)俘虜一高麗周姓女子,明太祖欲納其入宮。詢問該女姓氏時(shí),女子因不諳漢語,自言姓朱。明太祖不敢納,與其父確認(rèn)其周姓后,方將其納為宮人[10]28-30。明太祖還頒布《大誥》[11],嚴(yán)禁同姓、兩姨姑舅為婚。律例與司法實(shí)踐側(cè)面證明,明初士大夫及以上階層中,同姓婚不合禮法,延續(xù)了唐以來的律令。弘治十五年(1502),伊陽(今河南汝陽)縣令張旭給河南道監(jiān)察御史的奏折中,有一條題為“禁同姓之婚以恤民之患”:“……夫同姓尚忍為婚,則子承父妾、弟收兄妻,在一轉(zhuǎn)移之間耳,與禽獸何別哉!……其患尤大,誠不可以不慮也。”[12]277這條奏疏說明官方強(qiáng)烈反對(duì)民間常見的同姓婚,反映當(dāng)時(shí)倫常觀念依舊嚴(yán)厲?!巴詹换椤备从凇赌纤沃緜鳌愤@一講史傳統(tǒng)的故事脈絡(luò)。在此基礎(chǔ)上,對(duì)民間英雄義氣的強(qiáng)調(diào)再次激化了倫理矛盾,顯示了競(jìng)爭(zhēng)中歷史倫理的優(yōu)先級(jí)。據(jù)史料可知,民間與官府對(duì)同姓婚的態(tài)度差異較大?!肚Ю锼途┠铩肺谋靖囿w現(xiàn)了文人立場(chǎng)。
“京娘自殺”的直接原因是受家人質(zhì)疑,亦懼悠悠眾口:“今日父母哥嫂亦不能相諒,何況他人?不能報(bào)恩人之德,反累恩人的清名,為好成歉,皆奴之罪。似此薄命,不如死于清油觀中,省了許多是非,到得干凈,如今悔之無及。千死萬死,左右一死,也表奴貞節(jié)的心跡?!本┠锏目謶趾臀幕h(huán)境相關(guān)。通常,明代女性的父母及其他家族成員會(huì)將其貞節(jié)和家庭聲譽(yù)相聯(lián)系。《千里送京娘》中,當(dāng)趙匡胤決定護(hù)送京娘后,叔父景清就曾提醒趙匡胤注意避嫌。
值得一提的是,我們應(yīng)區(qū)別“道德”與“倫理”的差異。狹義上,“倫理”是一切關(guān)于“人該如何生活”問題的集合,“道德”更具體,是人作為社會(huì)的個(gè)體,在法律、社會(huì)要求范圍內(nèi)應(yīng)有應(yīng)盡的權(quán)利與義務(wù),是對(duì)與錯(cuò)的選擇[13]38。但在中國古代,廣義來說,“道德”與“倫理”可互相通用,因道德包含社會(huì)規(guī)范和個(gè)人品德兩個(gè)維度,如王國維所言:“古之所謂國家者,非徒政治之樞機(jī),亦道德之樞機(jī)也。”[14]54
所以,對(duì)故事人物而言,“京娘自殺”是位于文本內(nèi)部趙京娘個(gè)人的道德選擇;對(duì)故事整體而言,又是作者私情化公的倫理選擇。京娘自殺具有貞、義、忠的道德意義。她以自殺宣告了自身貞節(jié),保全趙匡胤的名聲,是報(bào)恩義舉;趙匡胤為宋代開國君主,此舉亦是為君父自殺的忠行。這一情節(jié)體現(xiàn)了對(duì)女性道德的要求,是晚明以來女性自殺殉節(jié)社會(huì)風(fēng)氣的反映。在明清文化背景下,女子一般為丈夫或未婚夫自殺,也有為免受敵人凌辱,保全貞節(jié)而自殺。明代女性在女訓(xùn)書籍、貞節(jié)觀念、旌表制度等的多重影響下,思想枷鎖呈加重趨勢(shì)。明代對(duì)節(jié)孝的旌表也走向“制度化、規(guī)律化、等級(jí)化,乃至演變至激烈化”[15]113。晚明婦女貞節(jié)觀念呈現(xiàn)激烈化趨勢(shì)。據(jù)明代166個(gè)地區(qū)歷史文獻(xiàn)中記錄的女性自殺情況,明朝節(jié)婦的數(shù)量占到以往歷代節(jié)婦數(shù)量總和的85%還要多[16]328,344,367。馮夢(mèng)龍為故事加入“京娘自殺”情節(jié)呼應(yīng)了晚明的歷史文化背景。故事中,情與道德的沖突最終只能用京娘自殺這一極端行為化解,所謂“千死萬死,左右一死”,解開了作為禁錮的倫理線和倫理結(jié)。走出倫理困境的唯一方式是自殺明志,這與人們對(duì)晚明尊情文化影響下對(duì)文學(xué)的傳統(tǒng)印象極為不同。
于創(chuàng)作者而言,道德性情節(jié)的添加既是文人創(chuàng)作的道德選擇,其“教化”的功能性意義很強(qiáng);也是一部分文人群體的倫理選擇?!暗赖陆Y(jié)”與“倫理結(jié)”的差異是相對(duì)的。因?yàn)榧词故峭蛔骷?其不同作品的主題取向也有差異。我們可以看到馮夢(mèng)龍作品中對(duì)女性為維護(hù)貞節(jié)自殺的肯定??疾焱砻骺痰亩唐自捫≌f,因各種原因非正常死亡的女性共64人,其中自盡的女性有29人,為保全貞節(jié)自盡的有13人。馮夢(mèng)龍“三言”中女性非自然死亡的篇目共23篇,涉及女性自殺的共12篇,11篇是改編作品,其中改宋元舊本3篇,明代新編共8篇。馮夢(mèng)龍改編“三言”時(shí)偏愛女性自殺情節(jié)?!肚Ю锼途┠铩访寂Q頌京娘自殺情節(jié)為“大英雄語”,充分說明馮夢(mèng)龍對(duì)其持肯定態(tài)度。綜合而言,這種“自殺”情節(jié)不是孤立的,因而可視為一種具有普遍意義的“倫理結(jié)”。
但我們依舊無法否認(rèn),馮夢(mèng)龍作品中對(duì)“情”的頌揚(yáng)和肯定。在“三言”故事中,“情”的細(xì)節(jié)相較本事大量增加,尤其是一些故事對(duì)情的渲染暗合了《牡丹亭》中“生者可以死,死者可以生”的形而上高度,如《鬧樊樓多情周勝仙》和《金明池吳清逢愛愛》中,女主人公的多情還能部分超越因果報(bào)應(yīng)的結(jié)構(gòu)[17]26-32。馮氏在主題選擇上不乏對(duì)女性情欲的肯定與對(duì)下層女性的同情,如《賣油郎獨(dú)占花魁女》《玉堂春落難逢夫》等,即使是“不貞不潔”之妓女,也不一定無法獲得圓滿的結(jié)局。
若追究馮夢(mèng)龍“三言”中,“情”與道德性的矛盾,需面對(duì)兩個(gè)問題,即“為何要判斷”和“如何判斷”。第一個(gè)問題的答案根植于古代小說“教化”的功能性。不管小說家內(nèi)心真實(shí)想法何如,至少還沒有人公然宣稱其小說創(chuàng)作是為反叛倫理綱常,推翻封建制度。創(chuàng)作群體都選擇了在作品中加入一些道德性話語。第二個(gè)問題的答案是需判斷故事真正的倫理結(jié)與倫理框架,即可提煉出道德判斷中的共性。于明清話本小說這類對(duì)前文本依賴較重的文體而言,其“倫理結(jié)”與“倫理框架”除表現(xiàn)在故事對(duì)前文本情節(jié)的繼承性外,更重要的是故事流變中此二者的繼承與改動(dòng)。當(dāng)故事內(nèi)容一致時(shí),于古典小說而言,除傳統(tǒng)的文本細(xì)節(jié)外,開頭、結(jié)尾與敘事者干預(yù)是非常重要的部分,也是經(jīng)常引發(fā)讀者疑惑和研究者論爭(zhēng)所在。其中的矛盾引發(fā)了“形式主義”的悖論,即“形式”有時(shí)很重要,因其是文體的標(biāo)志物;有時(shí)又不重要,因?yàn)樽x者似乎并不關(guān)注作品中程式性訓(xùn)教,只在乎閱讀快感。對(duì)于支持晚明尊情風(fēng)潮的研究者而言,因果報(bào)應(yīng)的敘事形式與倫理框架仿佛是那個(gè)時(shí)代的作者不得不做出的妥協(xié),是口頭說書的遺產(chǎn),是文體與文學(xué)在歷史發(fā)展中的必然基因,但同時(shí)他們也大多認(rèn)可故事的開頭與結(jié)尾中的情感描寫或者隱喻非常重要,并據(jù)此做出有利于“尊情”結(jié)論的闡釋。而持反對(duì)意見的研究者,則認(rèn)為這些才是作者“勸百諷一”的精髓與真正意圖所在。實(shí)際上,“因果報(bào)應(yīng)”的教化情節(jié)與形式,必須在故事流變與歷史眼光下,才有倫理結(jié)與倫理結(jié)構(gòu)上的意義。對(duì)《千里送京娘》而言,“自殺”是對(duì)前文本“道德框架”和“道德結(jié)”最大的顛覆。這種框架不是單一的、孤立的,在小說中主要表現(xiàn)為因果報(bào)應(yīng)的結(jié)構(gòu)性繼承與代際傳遞。因果報(bào)應(yīng)這一邏輯的本質(zhì)是對(duì)善惡進(jìn)行倫理判斷?!吧茞褐畧?bào)”“因果禍福”不同于“命運(yùn)前定”的邏輯,通行于歷史和宗教表述,官方與民間群體,是基于倫理與同情的人類共性表達(dá)。話本小說繼承前文本整體故事結(jié)構(gòu),并不改動(dòng)結(jié)局的作法,背后是整體性倫理框架的保持。只有關(guān)注改動(dòng)中“倫理結(jié)”的變化趨勢(shì),才有將之與歷史整體變化相關(guān)聯(lián)并進(jìn)一步進(jìn)行文化論證的可能性。
晚明文學(xué)與歷史之所以出現(xiàn)“情”和“非情”縱橫交錯(cuò)的復(fù)雜現(xiàn)象,主要是因?yàn)榍拔谋尽⑹录?xì)節(jié)、主題表達(dá)、歷史現(xiàn)實(shí)等多個(gè)維度都具有兩面性?!扒榻滩⑿小钡耐砻魑膶W(xué)對(duì)應(yīng)了歷史的兩面性。明清時(shí)期以小說為代表的文學(xué)形式及相應(yīng)歷史記載呈現(xiàn)出復(fù)雜且矛盾的生態(tài),因文學(xué)細(xì)節(jié)主要表現(xiàn)為宏觀與微觀差異,與歷史特征的一體兩面、多元共存特性相互有別,故本文將這一現(xiàn)象總括為文本的顯隱及歷史的陰陽二重性。本文討論的《千里送京娘》與兩性倫理密切相關(guān)。在儒家社會(huì)倫理等級(jí)中,女性身份一直是弱于男性的存在,可以此為例考察文學(xué)與歷史的二重性(見表1)。
表1 文學(xué)與歷史二重性示例
民間歷史實(shí)際上長期處于混沌與斷裂狀態(tài)。究其原因,歷史從不是鐵板一塊。晚明縱欲的風(fēng)氣下,為捍衛(wèi)貞節(jié)而死的女性記錄數(shù)量多為明代。這些女性在自殺的實(shí)踐中,其自殺又帶有許多表演的成分。某些女性會(huì)定好自殺的時(shí)間,并在公共場(chǎng)合上演自殺。歷史的空隙中,民間固然存在貞節(jié)崇拜與道德表演,同時(shí)也有極多的改嫁者。目前研究視野下的明代文學(xué)與歷史,可以“斷裂”概括之。除歷史本身的斷裂,也因斷裂的東西更顯性化了。究其原因,首先是史料文本的指向性。官方正史有大量節(jié)烈記載,文人筆記、文集中多忠孝書寫,贊揚(yáng)婦女守節(jié)殉烈行為。據(jù)康熙四十五年(1706)刊《古今圖書集成》“閨節(jié)部”與“閨烈部”記載,先秦節(jié)婦烈女僅13人,漢代42人,唐代53人,宋代282人,元代700人,明代36000人,清初12000人[19]90-96。那些被過去以及今天的知識(shí)階層強(qiáng)化的文本,包括當(dāng)時(shí)的野史筆記、小說及今天研究者視野下的小說突顯了這樣的矛盾性。這種裂隙就在文本的倫理松動(dòng)與鞏固中顯現(xiàn)了出來。
此外,文學(xué)文本敘事中存在混沌與斷裂性。對(duì)小說而言,涉及歷史、帝王主題文本的倫理往往強(qiáng)勢(shì)而較難撼動(dòng)。小說來源的文本類別復(fù)雜性存在等級(jí)高低,即“大道”與“小道”的差異性,代表民間與官方倫理的差異,造成了倫理的空隙,寬松與嚴(yán)謹(jǐn)并存,在敘事上表現(xiàn)為歷史與反歷史書寫的共存。民間倫理反映在文學(xué)中,多是英雄草莽,道德有缺。但歷史倫理所具有的影響力是不容小覷的,典型例證是《三國演義》,其在政治倫理上實(shí)現(xiàn)了正統(tǒng)的變異——“尊劉貶曹”的重大轉(zhuǎn)換。在這一過程中,歷史性的文本《資治通鑒綱目》起到了重要的中介作用[20]63。正史與民間倫理的斷裂相當(dāng)顯著。章學(xué)誠曾批評(píng)《三國演文》《水滸傳》中的倫理:“演義之最不可訓(xùn)者桃園結(jié)義,甚至忘其君臣而直稱兄弟。……卻為其意欲尊正統(tǒng),故于昭烈忠武頗極推崇,而無如其識(shí)之陋耳”[21]675,批評(píng)文學(xué)混淆歷史,攪亂綱常,于人心無益。
作為寫作主流群體,文人主導(dǎo)的介入性倫理試圖填充這些空隙,同時(shí)也制造了新斷裂。就小說主題而言,情欲、同情,對(duì)非道德行為的無視、回避、扭曲均存在于故事中。有的是前代歷史文本倫理框架的遺留,有些細(xì)節(jié)是作者的發(fā)揮,彰顯了主題的多重性,以及作者自身敘事與主題的矛盾性。馮夢(mèng)龍“情教”這一主張是這種矛盾性的典型注腳。在文人個(gè)人選擇中,值得注意的是轉(zhuǎn)換倫理的手段,即“情教”之原理——馮夢(mèng)龍是通過“私情化公”形成了一種敬重感。晚明所推崇的情感過于寬泛,除了日常情感外,與道德倫理相聯(lián)結(jié)的敬重感也是情感的一種。相應(yīng)的,歷史中的貞節(jié)崇拜也是一種類似的道德性情緒。身體情欲與道德情感這兩種極端對(duì)立的情緒都能被包括在晚明所尚之“情”的內(nèi)涵中,造成了不少明末清初作者處理倫理結(jié)時(shí),中庸權(quán)變與極端方式共存,如《飛龍全傳》中,作為帝王的趙匡胤在錢財(cái)?shù)雀魈帯靶」?jié)”中有虧,但欠錢只要取錢還上即可,至于取錢的手段是否正義并不重要。
文人通過倫理的強(qiáng)化填補(bǔ)歷史的空隙,賦予斷裂的歷史以連續(xù)性,即保障倫理秩序,以小說傳播榜樣,作為教化的典范話語。相應(yīng)的,來自民間的話語中,倫理的裂隙可能會(huì)更多,有更多的暴力、情色等與傳統(tǒng)倫理道德異質(zhì)的元素存在。這種反歷史的敘事,打破了正史中的人物書寫,通常存在于神話傳說與宗教故事中。而晚明小說的編創(chuàng)及故事流變形態(tài)恰巧讓這兩種文本敘事有了混同的可能性。在這一過程中,倫理的面目被重新塑造,宏大歷史所帶來的崇高感,或者說敬重感的內(nèi)核短暫地被欲望為主導(dǎo)的“情”所取代,其形式又與讀者所體會(huì)的情感重合,同時(shí)滿足了讀者對(duì)道德的敬重感以及對(duì)反道德敘事,如“替天行道”帶來的快感。
歷史、文本與文本中倫理本存在斷裂與空隙,文人用因果倫理結(jié)構(gòu)填充了部分縫隙,使文本以類似歷史的形式展現(xiàn)了出來,但又增加了新的空隙與對(duì)立。這迫使我們思考,于傳統(tǒng)文學(xué)研究的方法論之外,是否應(yīng)給予倫理批評(píng)相應(yīng)的位置。
中國古代小說傳統(tǒng)的研究方法是以文獻(xiàn)學(xué)、目錄學(xué)等為基礎(chǔ)的故事流變研究,但又須直面資料不足、爭(zhēng)論不休的窘境。在小說文學(xué)性研究中,21世紀(jì)以敘事學(xué)方法為主導(dǎo),近年來逐步由明清小說主題跨越到明清文化的研究。中國古代文學(xué)學(xué)術(shù)史的發(fā)展歷史可主要概括為“文獻(xiàn)考證-文本細(xì)讀與敘事主題研究-文化與考證研究共同繁榮”的發(fā)展階段。對(duì)小說研究而言,倫理學(xué)批評(píng)密切關(guān)聯(lián)了道德倫理與文學(xué)功能論,和敘事學(xué)主導(dǎo)的審美與美學(xué)研究及文化歷史研究的潮流并不貼合。由于文獻(xiàn)考證、文史互證等經(jīng)典方法論的存在,論證文學(xué)教化功能的研究已經(jīng)呈現(xiàn)完整的體系性,似乎并沒有過多的空間留給倫理學(xué)批評(píng)。
傳統(tǒng)的文史互證方法既用文學(xué)證歷史的問題,也用歷史證文學(xué)敘事緣何如此。但這樣的方式面臨一些問題。文史互證一開始主要為詩史互證,后拓展為以小說證史,或以史推究小說內(nèi)涵,小說與史事互相考證、相互發(fā)明。若以文證史,需注意小說文本可能摻雜著大量的前代文本,小說倫理存在著一定空隙,可能只反映了歷史的某些碎片,而非整個(gè)社會(huì)史的全貌;若單純以歷史證文學(xué),也應(yīng)注意歷史傳統(tǒng)有斷裂性與相對(duì)性,在知人論世的基礎(chǔ)上需注意敘事中的結(jié)構(gòu)性元素。因此,以倫理學(xué)的眼光看待歷史與文本的變化,對(duì)倫理結(jié)與敘事倫理的結(jié)構(gòu)性探索是相當(dāng)必要的:考慮歷史與歷史文本的斷裂性,文學(xué)與文學(xué)傳統(tǒng)的延續(xù)性如何反映在敘事上,關(guān)注隱性傳統(tǒng)中的顯性對(duì)象,倫理結(jié)與文本倫理結(jié)構(gòu)的繼承與變化。
文學(xué)審美性的研究始終需要結(jié)合知人論世、文史互證的方法。文學(xué)個(gè)體道德性的研究,也可以借鑒歷史研究中心態(tài)史研究方法的意義進(jìn)行探索。而文化史轉(zhuǎn)向?qū)е铝宋膶W(xué)審美與歷史文化的裂隙,引發(fā)了回歸文學(xué)本位的呼喚。通常倫理被涵蓋在“文化”背景之下,易成為文化研究者的研究盲點(diǎn)。文本倫理變化和重構(gòu)實(shí)標(biāo)志著歷史或文化生態(tài)正在改變,可更緊密地聯(lián)系“文學(xué)-歷史-文化”三重維度,進(jìn)一步探討歷史與文化的關(guān)聯(lián)性。
于文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)研究而言,若要構(gòu)筑中國特色的批評(píng)理論,就不能忽視中國古代文學(xué)史以及學(xué)術(shù)史的傳統(tǒng)方法。文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)在世界文學(xué)、比較文學(xué)、中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域已經(jīng)取得了不俗的成果。但是,對(duì)中國古代文學(xué)的探索仍大有可為。倫理學(xué)批評(píng)中的古代文學(xué)研究存在的主要問題之一,在于脫離了古代文學(xué)的研究手法,或者對(duì)文本的研究仍不夠細(xì)致,不能看到作品倫理的變化動(dòng)態(tài),因而得出相對(duì)固化的結(jié)論,認(rèn)為“儒家文人也想占領(lǐng)小說與戲曲的陣地,甚至于不顧文學(xué)的審美性而突出倫理教化”[22]114。顯然古典小說等通俗作品的復(fù)雜性不可一概而論。其二,是否應(yīng)該強(qiáng)調(diào)“文學(xué)教誨論”。文學(xué)的“教化”功能正是中國古典文學(xué)傳統(tǒng)中不能忽視的部分。道德教誨是文學(xué)的首要功能,也是作家創(chuàng)作的主要目標(biāo)。我們要小心處理教化功能與文學(xué)審美的矛盾——即作者的主張與創(chuàng)作實(shí)踐、接受的關(guān)系,并充分考慮到文學(xué)、歷史的裂隙。有研究者認(rèn)為,“文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)作與人類的道德教誨之間,沒有什么實(shí)質(zhì)性的聯(lián)系。道德教誨并非文學(xué)的功能,而只是文學(xué)作品在流傳過程中,一些道德家附著上去的,和文學(xué)藝術(shù)作品的創(chuàng)作本身沒有什么關(guān)系”[23]76-83,255,這是值得商榷的。首先,這脫離了中國古代文學(xué)與歷史的特殊語境,放大了文藝學(xué)中的文學(xué)功用與審美的二元對(duì)立。對(duì)文藝學(xué)、美學(xué)研究而言,不能過分強(qiáng)調(diào)文本的教化功能是順理成章的。也許道德教誨對(duì)于人類整體來說并無關(guān)系,但對(duì)中國古代文學(xué)的創(chuàng)作卻至關(guān)重要,是根源于文化基因中的確實(shí)存在。不管作者是在遵守還是在反抗文學(xué)的“教化”功能,其本質(zhì)與歷史具有的一體兩面性異曲同工?!敖袒薄吧竦涝O(shè)教”觀念始終貫穿文學(xué)傳統(tǒng),盡管這不是唯一的,但很明顯是主流的。不是所謂的“一些道德家”就能概括的。若說大部分作者真的是為了審美才進(jìn)行小說或者戲曲的創(chuàng)作,那么偏好因果報(bào)應(yīng)、綱常倫理、大團(tuán)圓也都是他們的審美趣味的一種,不管是作者自己的選擇,還是迎合了民間審美,倫理規(guī)范也得以實(shí)現(xiàn)代際傳承。這也導(dǎo)致西方部分研究者詬病中國無悲劇。為何中西觀眾的審美結(jié)構(gòu)和喜好如此不同,這是由倫理規(guī)范下的文化形塑的。文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)法給予文化研究介入文學(xué)審美的空間。非倫理文學(xué)存在于歷史長河各個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)的各類文學(xué)中,文學(xué)的倫理價(jià)值也并不如克爾凱郭爾所言高于審美與宗教的價(jià)值。我們也不能矯枉過正,否定中國古代文學(xué)史中特殊的教化語境,為審美而忽視道德倫理。因此,文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)需結(jié)合古代小說研究的傳統(tǒng)方法開展。
《千里送京娘》故事流變復(fù)雜,馮夢(mèng)龍?jiān)谇按谋净A(chǔ)上增加京娘愛上趙匡胤、自殺以全名節(jié)等情節(jié),將男女私情道德化,踐行其情教理念。馮夢(mèng)龍的改編極具典型意義,體現(xiàn)了以其為代表的晚明文人在尊情背景下維護(hù)道德的創(chuàng)作立場(chǎng)。但晚明的文學(xué)實(shí)踐與歷史生態(tài)非常復(fù)雜,道德性的增強(qiáng)及情欲的泛濫成為一體兩面的存在。在傳統(tǒng)的故事流變研究方法基礎(chǔ)上,我們應(yīng)留意文本敘事的倫理改變及其意義。繼承是倫理慣性的體現(xiàn),而改變是需要關(guān)注的焦點(diǎn)。歷史性文本的倫理與民間倫理存在差異,前者在故事流變過程中的影響可能強(qiáng)于民間倫理。文人在利用前文本時(shí)必然對(duì)倫理進(jìn)行重塑。以馮夢(mèng)龍為代表的文人,強(qiáng)調(diào)情感細(xì)節(jié)的同時(shí)也強(qiáng)化故事的道德倫理結(jié)構(gòu),形成了從故事主題到文本敘事、倫理結(jié)與倫理結(jié)構(gòu)的對(duì)立、矛盾與多元,也造成了讀者和研究者的爭(zhēng)論。面對(duì)歷史與文本的兩面性與倫理空隙,若將文史互證與文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的方法結(jié)合,將為中國古代小說的研究提供更細(xì)致和準(zhǔn)確的視角。同時(shí),在歷史與文化研究領(lǐng)域,倫理學(xué)批評(píng)視角下的“文本-歷史”顯隱、陰陽兩面性矛盾和晚明的時(shí)代背景密切相關(guān),可進(jìn)一步推究至具體的歷史與文化變遷,并與西方資本主義萌芽時(shí)期的“文本-歷史”倫理結(jié)構(gòu)生態(tài)進(jìn)行比較,以探究晚明的時(shí)代屬性。