彭妤
古人說,寧時心遠(yuǎn),靜處翻書,又說“靜坐將茶試,閑書把頁翻”,可見“翻書”是雅趣,也是正道。書在案頭,在茶幾,在手上,怎么“翻”?北京大學(xué)的兩位大先生有截然不同的觀點。
特立獨行的魯迅先生,認(rèn)為隨便翻翻有大益處。他說自己從小就養(yǎng)成了隨便翻翻的讀書習(xí)慣:“書在手頭,不管它是什么,總要拿來翻一下,或者看一遍序目,或者讀幾頁內(nèi)容,到得現(xiàn)在,還是如此,不用心,不費力,往往在作文或看非看不可的書籍之后,覺得疲勞的時候,也拿這玩意來作消遣了,而且它也的確能消除疲勞?!背司徑馄诘挠锰?,魯迅認(rèn)為“多翻”既能增長知識,拓寬思路,博采眾家,取諸方所長,又能防止受某些壞書的欺騙。因此,魯迅先生建議讀書人,不管什么內(nèi)容的書,倘有機(jī)會遇見,不要皺起眉頭,顯示憎厭之狀,都可以翻一翻。明知道和自己意見相反的書,已經(jīng)過時的書,也用一樣的辦法……這也有一點危險,也就是怕被它誘過去。治法是多翻,翻來翻去,一多翻,就有比較,比較是醫(yī)治受騙的好方子。
國學(xué)大師黃侃先生,對隨便翻翻之舉不僅反對,還譏諷。他對于隨隨便便的閑翻書、亂翻書,心不在焉地草草瀏覽,淺嘗輒止的粗淺閱讀,點讀數(shù)篇中途而廢的讀書方法深惡痛絕,譏諷其為“殺書頭”,就是一本書啟卷看個開頭,即刻丟一邊,又撿起另一本書。他說自己讀書絕不“殺書頭”,不論何書,只要開卷,必定要從頭到尾點讀批注完,絕不中途輟棄,也從不跳躍式地選讀。一書閱畢,方讀他書。黃侃生平最恨人讀“殺頭書”,說這種人一生都不會讀好書。從黃侃言語間之恨、之厭、之絕來看,他要是見到“閑時亂翻書”這種話,肯定會當(dāng)場手撕、口誅、筆伐而后快。
兩位大先生都講的是“翻書”,卻是兩種完全不同的觀點,這真是生動詮釋了中國文化中的“兩極分化”和“左右博弈”。而在我看來,倒不需要爭辯對錯,應(yīng)辯證地看待這兩種觀點,務(wù)實地去踐行才有意義。畢竟,無論如何,讀書終歸是一件好事。