木 夜

[爐 火]

我們有足夠的時(shí)間

彼此相對

掰手腕、搓麻繩、講一個(gè)關(guān)于白狐的故事

外面下著雨或雪

風(fēng)在屋檐下秘密低語

而母親的屋子里那朵玫瑰花

開了。我們一點(diǎn)也不冷，也不悲傷

灰慢慢多起來，但這是

另外一回事

[山中高士]

因此，我們的身體向兩側(cè)搖晃、傾斜

盡量依山勢，依絕壁，依石塊與條石的光滑度

選擇我們最終的城市與廢墟，家園與草場

于是，你用溫柔而沙啞的聲音

告訴我們獼猴桃、拐棗、高粱泡、八月瓜、五味子

它們的形態(tài)、生長環(huán)境和習(xí)性

那接近山中高士的樣子——

[致—— ]

一陣細(xì)雨過后，金絲菊落了

滿地的金黃，滿地的愁緒

為了神秘主義者手中閃爍的星光

這是我愛你的方式

[頌 詩]

我們舍棄了一條近路

繞過古老的院墻，巍峨的石頭房子

和開滿野薔薇的小山坡

風(fēng)越來越完整、寬闊、無拘無束

小鳥的叫聲

像漫山遍野的杜鵑花

把整個(gè)山林壓得很低很低

以致，我們

輕易地越過了重重山嶺

蹚過了一片沼澤地

披滿短絨毛的蕨類植物

和星星一樣閃爍著六角形光芒的馬蘭頭

在我們毫不知情的時(shí)候

嘩地涌了出來

有時(shí)低低地覆蓋著青草

有時(shí)高高地昂起頭

幾乎與我們的視線持平

有時(shí)從野茼蒿柔軟的葉片下鼓起來

睥睨整個(gè)原野

四十多年前

我們就習(xí)慣了這種生活

暮春黃昏

父親總是帶著我們上山采集野菜

挖掘小白筍，在松林下找蘑菇

潮濕而明亮的山野

寂靜而芬芳的山野

小小的腳丫在林間奔跑

落葉飛舞，花朵如云

給予我們最古老、最甜美的安慰

而時(shí)光荏苒，流轉(zhuǎn)不息

如今父親離開我們已十二年了

我們依然流連山野

小鳥的歌聲，野兔的蹤跡

起伏出沒

有時(shí)我們看得見，有時(shí)看不見