⊙朱曉薇 ［寧波市鄞州中學(xué)，浙江 寧波 315100］

《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》（第7 版）將“創(chuàng)傷”定義為“身體受傷的地方”，“泛指物質(zhì)或精神遭受的破壞或傷害”。創(chuàng)傷一般既可指“由某種直接的外部力量造成的身體損傷”，也可指“由某種強(qiáng)烈的情緒傷害所造成的心理?yè)p傷”。心理創(chuàng)傷（trauma）一詞最初來(lái)源于希臘語(yǔ)“損傷”，其原來(lái)的意思意為“傷”。精神創(chuàng)傷或心理創(chuàng)傷都會(huì)給受害者的心靈留下難以愈合的傷痛，《創(chuàng)傷與復(fù)原》的作者朱迪斯·赫爾曼認(rèn)為創(chuàng)傷性事件“破壞了普通人對(duì)生活的適應(yīng)”，進(jìn)而引發(fā)受害人對(duì)某些事件的應(yīng)激性反應(yīng)。當(dāng)理解精神創(chuàng)傷在人的行為方面的影響，我們就能理解曾遭受精神打擊的人的矛盾以及錯(cuò)位行為的合理性。

經(jīng)典文學(xué)作品中的人物自有其獨(dú)立于作者意志之外的生命力，人物的復(fù)雜性源于人物本身特殊的情感價(jià)值，特殊的情感價(jià)值則在特殊的人物經(jīng)歷中生成。《雷雨》中的主要人物之間貫穿三十年的情感糾葛一步步將彼此推入命運(yùn)的深淵，最終導(dǎo)致不可挽回的悲劇結(jié)局。從某種意義上說(shuō)，《雷雨》中的主要人物都在其人生經(jīng)歷中遭受了不同的精神創(chuàng)傷，并內(nèi)化為性格塑造的一部分，外化為命運(yùn)節(jié)點(diǎn)的不同選擇。本文試圖以精神創(chuàng)傷為切口，通過(guò)人物各自的創(chuàng)傷經(jīng)歷，分析《雷雨》主要人物的矛盾，以精神創(chuàng)傷觀照人物行為的內(nèi)在邏輯，指向情感涌流中的命運(yùn)結(jié)局，為從不同視角解讀作品提供新思路。

一、魯侍萍：命運(yùn)輪回的閉環(huán)

和生活事件有關(guān)的天災(zāi)人禍會(huì)讓人產(chǎn)生強(qiáng)烈的情感失控反應(yīng)，因而造成心理傷害，特別是危及生命的事件會(huì)導(dǎo)致心理創(chuàng)傷的發(fā)生。從生活經(jīng)歷來(lái)看，年輕的魯侍萍遭遇的人禍成了她悲劇人生的起點(diǎn)。三十年前，她也是四鳳一般如花的青春年紀(jì)，雖是下人，卻也識(shí)得一些字，溫柔善良而知書識(shí)禮，吸引了周家少爺。一個(gè)年輕留過(guò)學(xué)的少爺，不畏門第鴻溝與她同居，青春年少的侍萍如何能不沉淪在這沒有未來(lái)的愛情里？但即使她為周家少爺生下兩個(gè)兒子，依然無(wú)法抗衡階級(jí)的鴻溝，等待她的仍是被拋棄的命運(yùn)，和她一同面對(duì)這命運(yùn)的是奄奄一息的小兒子。彼時(shí)的侍萍，承受的不僅僅是愛人背棄帶來(lái)的傷心，更是封建社會(huì)傳統(tǒng)觀念對(duì)自己的厭惡與他人冷眼的屈辱。而她想死又沒死成，一個(gè)苦命的“單身人，無(wú)親無(wú)故，帶著一個(gè)孩子在外鄉(xiāng)，什么事都做”。

事件的嚴(yán)重程度和個(gè)體的易感性，決定了嚴(yán)重生活事件是否會(huì)對(duì)當(dāng)事人造成創(chuàng)傷。趙冬梅認(rèn)為：“危及生命的事件”更容易“導(dǎo)致心理創(chuàng)傷的發(fā)生”。年輕的魯侍萍為何選擇跳河？不正是因?yàn)槟菢右粋€(gè)地位低卑的年輕女孩無(wú)法承受未婚生子，看不到未來(lái)的生活嗎？那些事情遠(yuǎn)超過(guò)年輕侍萍的最大心理承受能力，但命運(yùn)卻又沒有讓她死成，那瀕死的絕望一定給單純的少女留下深入骨髓的痛苦記憶。所以從事件性質(zhì)看，周樸園的拋棄讓侍萍心如死灰，已有危及生命的體驗(yàn)。從侍萍的性格看，當(dāng)年的花季少女必是無(wú)力承受打擊才選擇死路。但當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境決定她又是信命的，既然命沒有讓她死去，她就選擇遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，希望永遠(yuǎn)斷絕與過(guò)往的聯(lián)系。

生活在創(chuàng)傷中的個(gè)體總是感到羞愧、屈辱和恐懼，而長(zhǎng)期經(jīng)受痛苦、回避痛苦或者逃離痛苦也會(huì)導(dǎo)致矛盾。三十年來(lái)，魯侍萍一定是在內(nèi)心的煎熬中度過(guò)的，可惜長(zhǎng)久以來(lái)回避的方式并沒有解決她的精神痛苦，痛苦的壓抑與遺留帶來(lái)的是矛盾。她從沒有想過(guò)反抗命運(yùn)帶給她的階級(jí)身份，她不讓四鳳去給上等人家?guī)蛡颍且驗(yàn)樗恢敝荒苡没乇艿姆绞絹?lái)對(duì)抗命運(yùn)。但三十年后，她仍然因?yàn)樗镍P而踏進(jìn)周公館的舊夢(mèng)?；乇艿膽T性讓魯侍萍在初見周樸園時(shí)急于離開，可三十年前的刻骨銘心畢竟又喚起她內(nèi)心的溫情，她將自己遭受不公命運(yùn)的答案寄托在周樸園身上，因此漸漸地去試探周樸園對(duì)過(guò)往的態(tài)度，而這試探本身就意味著她沒有與命運(yùn)對(duì)抗的決絕，意味著她在命運(yùn)面前的軟弱。魯侍萍的試探，暴露了自己的身份，揭開了《雷雨》跨越三十年的命運(yùn)糾葛。誰(shuí)曾想，恰恰是軟弱的試探無(wú)情地揭露了周樸園冷酷偽善的真面目，擊碎了魯侍萍零星善意的幻想，讓她真正意識(shí)到現(xiàn)實(shí)的可憎，引來(lái)故事巨輪的轟隆巨響。等待她的更殘酷的打擊將是親子反目、兄妹亂倫的晴天霹靂！就以處理四鳳的問(wèn)題為例，侍萍精神上所承受的焦慮、恐懼與折磨，絕非常人所能承受。曾經(jīng)相似的痛苦，讓侍萍知道，如若四鳳與周萍分離，四鳳就只能活活等死。她不可能讓四鳳面對(duì)這樣的殘酷，她選擇成全周萍和四鳳，并讓他們遠(yuǎn)走高飛，卻只能與他們永不想見，否則倫理道德會(huì)永遠(yuǎn)刺痛侍萍的神經(jīng)。最終，她的那對(duì)苦命兒女鴛鴦沒有走成，在雷雨之夜，一個(gè)觸電而亡，一個(gè)飲彈自盡。

魯侍萍作為一個(gè)善良、自尊、要強(qiáng)的下層勞動(dòng)?jì)D女，在這出悲劇中可以說(shuō)是身世最悲慘、所受打擊和迫害最深重的一個(gè)人物，也正因?yàn)樯钋械馗惺艿矫\(yùn)對(duì)她的脅迫，才令讀者在她悲憤控訴“命！不公平的命指使我來(lái)的”后，真正地透視她早已千瘡百孔的內(nèi)心。

她曾經(jīng)嘗試用回避與逃離來(lái)?yè)崞阶约旱木駝?chuàng)傷，自尊又善良的她試圖用應(yīng)對(duì)三十年前創(chuàng)傷的方式來(lái)解決三十年后的命運(yùn)糾纏，但因?yàn)樗倪x擇，又無(wú)可奈何地一步一步走進(jìn)命運(yùn)的旋渦。魯侍萍的人生，最終被命運(yùn)摧毀殆盡。

二、周樸園：情感錯(cuò)位的隔膜

周樸園在《雷雨》中是惡的，曹禺都說(shuō)：“他（周沖）的死亡和周樸園的健在都使我覺得宇宙里并沒有一個(gè)智慧的上帝做主宰?！敝軜銏@一出場(chǎng)，作者的刻畫便是：“他的臉帶著多年的世故和勞碌，一種冷峻的目光和偶然在嘴角逼出的冷光，看出他平日的專橫，自是和倔強(qiáng)。”

但我們應(yīng)當(dāng)意識(shí)到，曹禺創(chuàng)作周樸園這個(gè)人物的成功之處不在于簡(jiǎn)單塑造了他的“惡”，而在于呈現(xiàn)出這個(gè)人物“惡”的復(fù)雜性、階級(jí)性、時(shí)代性，具有相當(dāng)?shù)奈膶W(xué)審美價(jià)值。因而我們不能忽略“專橫，自是和倔強(qiáng)”后的那句：“年輕時(shí)一切的冒失、狂妄已經(jīng)為臉上的皺紋深深避蓋著，再也尋不著一點(diǎn)痕跡……”

三十年前，周樸園作為一個(gè)德國(guó)留過(guò)學(xué)的富家少爺，敢于在封建禮教思想的籠罩下沖破階級(jí)的界限，愛上侍萍，與她同居并生下兩個(gè)兒子，這至少橫跨兩年的相守不能說(shuō)只是玩弄感情，一定是有愛情的真誠(chéng)存在的。而他無(wú)法抗拒家庭的重望，無(wú)法抵抗來(lái)自母親的壓力，只能被迫選擇拋棄愛人和幼子，娶了一個(gè)門第相當(dāng)?shù)呐印Ｒ粋€(gè)二十八歲正當(dāng)盛年、尚存一絲理想主義的年輕人，面對(duì)愛人被驅(qū)逐、被迫投河的現(xiàn)實(shí)，怎會(huì)無(wú)動(dòng)于衷？

有的個(gè)體為了回避創(chuàng)傷及與創(chuàng)傷體驗(yàn)相聯(lián)系的痛苦經(jīng)歷，往往會(huì)以一種單調(diào)、固定的方式生活，情感較麻木，并選擇性遺忘過(guò)去的經(jīng)歷。情感的麻木也許并非由最初發(fā)生的災(zāi)難性事件導(dǎo)致，而可能是創(chuàng)傷個(gè)體對(duì)事件的認(rèn)知評(píng)價(jià)，以及負(fù)面性情感體驗(yàn)促使個(gè)體做出過(guò)度的回避反應(yīng)所致。周樸園的心理變化過(guò)程也應(yīng)是如此，他覺得三十年前年輕的自己是有愧的，因此才會(huì)在以為侍萍已死的情況下，仍舊保存著房子原有的陳設(shè)布置，老家俱跟隨屋子搬遷來(lái)去；原有的生活習(xí)慣已經(jīng)維持著三十年，關(guān)窗的習(xí)慣也源于侍萍生孩子的時(shí)候。這些單調(diào)、固定的生活方式都是由三十年前周樸園自發(fā)的選擇而起，最初的目的也應(yīng)當(dāng)只是簡(jiǎn)單地回避自己精神上的痛苦，撫平懺悔帶來(lái)的煎熬。

三十年過(guò)去了，現(xiàn)實(shí)中的周樸園已經(jīng)成為一個(gè)老謀深算的資本家和封建家庭大家長(zhǎng)，但精神上，曾因跨越階級(jí)的愛而受的傷痛并沒有痊愈。只不過(guò)，后來(lái)周樸園的情感經(jīng)歷并不順暢，他沒有對(duì)第二任妻子產(chǎn)生感情，第二任妻子便早逝了；他娶了小他二十歲的蘩漪，但蘩漪反抗他，完全不是一個(gè)和諧大家庭應(yīng)有的主母模樣，周樸園的情感便再也沒有被點(diǎn)燃過(guò)。

周樸園的情感其實(shí)是封閉在了三十年前的侍萍身上。他認(rèn)為他的家庭是“最圓滿，最有秩序的家庭”，但現(xiàn)實(shí)中與蘩漪在價(jià)值觀上的矛盾、兒子對(duì)他的懼怕、家族中“賢妻良母”角色的缺位，都讓他愈發(fā)懷念侍萍所代表的理想家庭氛圍，他需要在家庭方面也不讓任何人說(shuō)閑話。這背后，是他對(duì)自己權(quán)威的迷信，是他對(duì)身邊人情感的漠視，因?yàn)槿昵?，他也是被家庭的?quán)威操控著情感的取舍，他由受害者繼承了加害者的衣缽。加害者為了逃避對(duì)罪行應(yīng)負(fù)的責(zé)任，會(huì)盡其所能促使別人忘記他的罪責(zé)，一旦事跡敗露，加害者就會(huì)開始攻擊威脅他的受害者。

作者偏偏將三十年后的侍萍送到他眼前，暴露了他內(nèi)心深處的遮掩。當(dāng)侍萍威脅到他的家庭“體面”時(shí)，他就要讓三十年后的侍萍保持沉默。三十年前他漠視了侍萍的生命，用舊物與舊習(xí)的形式主義來(lái)減輕自己的罪惡感，建立自我感覺良好的道德家長(zhǎng)權(quán)威；三十年后，他漠視侍萍的情感，用金錢來(lái)衡量一切關(guān)系，撕下了自己懷舊的外衣，讓我們看到他只是一具情感的空殼——這恰好印證了資本家的冷酷偽善。陳思和認(rèn)為，周樸園與魯侍萍的一番對(duì)話，“既有現(xiàn)實(shí)的社會(huì)沖突，又有人與人之間的兩性情感，男女真摯的愛情，都非常豐富地交織在一起”，“讓讀者看到了人性的豐富性”。周樸園的形象正因著一絲殘存的真情懷念，才更顯虛偽自私的真實(shí)。

周樸園身上擁有的人性溫情部分隨著侍萍的投河永遠(yuǎn)留在過(guò)往，三十年來(lái)的懷念是一場(chǎng)真實(shí)又脆弱的做戲。周樸園的悲劇，從三十年前他的選擇就已經(jīng)開始，三十年來(lái)沒有人真正走進(jìn)他的精神世界，也就沒有人能夠真正治愈他的精神創(chuàng)傷，讓他能夠回歸擁有正常人性的情感生活。周樸園本已搖搖欲墜的家庭，在與侍萍重逢后加速走向崩裂，橫跨三十年的糾葛最終演變成精神與現(xiàn)實(shí)的雙重悲劇。

三、蘩漪：“最殘酷的愛和最不忍的恨”

給蘩漪造成傷害和痛苦的創(chuàng)傷事件是生活在周公館和愛上周萍，前者在潛移默化中瓦解蘩漪的心理防御機(jī)制，后者讓蘩漪意識(shí)到自己抵抗的無(wú)力，這兩件事都讓蘩漪體會(huì)到深切的被拋棄感和無(wú)助感。

曹禺是極愛蘩漪這個(gè)人物的，他說(shuō)蘩漪“是一個(gè)‘最雷雨’的性格，她的生命交織著最殘酷的愛和最不忍的恨”，“蘩漪”們觸動(dòng)著作者內(nèi)心的憐憫和尊敬。蘩漪是一個(gè)接受過(guò)五四思想的新式女子，她渴求自由、解放，但是社會(huì)環(huán)境卻將她丟進(jìn)周家這樣一個(gè)封建倫理思想籠罩的大家庭，從她嫁給周樸園起，她的精神就注定充滿了掙扎反抗的煎熬。她在長(zhǎng)久地壓抑中漸漸枯萎，直到周萍出現(xiàn)，讓她重燃精神的火花，帶給她生機(jī)的重燃。周萍是她在長(zhǎng)久的精神壓抑中感知自己真正存在的符號(hào)，若不是在這樣的環(huán)境中，蘩漪這個(gè)強(qiáng)悍、熾熱、勇敢的女子怎會(huì)愛上懦弱的周萍。但當(dāng)周萍屈服于家族倫常觀念，決定離開蘩漪時(shí)，他們本就在扭曲壓抑中相互支撐的情感天平出現(xiàn)了傾斜。如果沒有周萍，蘩漪的生命將又一次沉溺在這個(gè)壓抑的家庭中，她的精神力量會(huì)再次消亡。因?yàn)閻廴说碾x去，蘩漪將獨(dú)自面對(duì)社會(huì)、家庭的壓制，所以她要緊緊抓住周萍來(lái)反抗周樸園所代表的桎梏，甚至曾卑微地提出讓情敵四鳳回到周家，以此來(lái)留住周萍。周萍承受不住蘩漪火一樣的情感，他的逃離激化了蘩漪被拋棄的無(wú)助與憤怒，甚至吞噬了蘩漪身為周沖母親角色時(shí)的理性。

蘩漪被周萍拋棄的背后，是用愛情反抗這個(gè)傳統(tǒng)社會(huì)的失敗。她將希望寄托在男性身上，也將恨投射在男性身上，她把她的精神痛苦歸因于周樸園的壓制、周萍的怯懦，想要反抗、摧毀他們，卻沒有意識(shí)到真正導(dǎo)致她痛苦的是那些社會(huì)背后的枷鎖。這些都是她拯救自己的方式，但這些行為背后的依附性，都決定了她沒有出口的悲劇命運(yùn)。

四、周萍：倫理救贖的深淵

倫理道德是周萍的精神負(fù)擔(dān)。周萍的個(gè)性是猶疑不定、怯弱不安的，他與生俱來(lái)的“蠻”的生命力本應(yīng)在受過(guò)新式教育后化為一種更強(qiáng)大的力量，但家庭封建觀念的強(qiáng)力壓制讓他將新舊觀念的沖突內(nèi)化為自己內(nèi)心的妥協(xié)。蘩漪與他在新式精神上的契合和對(duì)他母愛般的關(guān)懷，都滿足了周萍的精神缺失，他們的相愛是沖動(dòng)而熱烈的。但周萍的道德觀念重新掌控了他的身心后，他對(duì)自己感到厭惡與悔恨，他對(duì)父親感到歉疚與恐懼，他日日在外借酒廝混來(lái)逃避家庭的窒悶與蘩漪的瘋狂。直到他遇到四鳳，四鳳的純潔讓他看到洗刷自己過(guò)往的可能，他想用四鳳的潔凈來(lái)救贖自己，用與四鳳遠(yuǎn)走高飛來(lái)重啟自己的人生，以此卸下沉重的倫理重負(fù)。在他難得用自己的意志強(qiáng)力地做出決定去愛四鳳后，等待他的卻是更為致命的亂倫深淵。

周萍的懦弱讓他也用與蘩漪一樣的方法——用新的愛情來(lái)救贖自己，這種方式的本質(zhì)都是逃離，而不是正面去擊碎權(quán)威和命運(yùn)的枷鎖，因此與四鳳同母異父的兄妹亂倫事實(shí)注定是周萍的精神所難以承受的。被倫理觀念深深控制的周萍，無(wú)法回應(yīng)命運(yùn)的打擊，他的人生似乎永遠(yuǎn)被倫理玩弄，他再也看不到逃離的可能，伴隨而來(lái)的只能是飲彈自盡的毀滅。

《雷雨》劇本中的對(duì)話可以讓我們感知人物的獨(dú)特個(gè)性，而順著人物隱含在臺(tái)詞中、發(fā)生在舞臺(tái)外的故事，還能讓人物更加立體、真實(shí)地呈現(xiàn)出來(lái)。其中眾多靈魂暗涌掙扎著，他們的行為不是孤立在舞臺(tái)上四幕的時(shí)間中，而是在人物的生命經(jīng)歷中早已埋下伏筆。那個(gè)沉悶壓抑的舊社會(huì)讓每個(gè)人的生命都經(jīng)歷著扭曲的過(guò)往，而過(guò)往都在人物的精神性格上留下深刻的印記。無(wú)論是苦與傲的魯侍萍，偽與惡的周樸園，瘋與執(zhí)的蘩漪，怯與欲的周萍；還是明亮的人，如最后美好幻夢(mèng)被擊碎的周沖，愛情憧憬被撕裂的四鳳，命運(yùn)沒有讓任何一個(gè)人逃避精神上的折磨。社會(huì)的病態(tài)讓人物無(wú)法健全昂揚(yáng)地生存，從命運(yùn)擺弄他們的精神開始，悲劇就已經(jīng)啟程。