●艾川

我總是不停地寫信

我迷戀那種把信紙對(duì)折后

輕輕塞入信封的那種感覺

每次看見送信的馬車緩緩駛來

我總是故意掩上窗戶

坐在溫?zé)岬牟杷?/p>

等待郵差大聲呼喚我的名字

無數(shù)個(gè)春天匆匆而過

始終沒有人喚我

“噠噠”的馬蹄

早已把心思踩成一條荒徑

我給你寫的信都被布谷鳥收到了

在一個(gè)個(gè)孤寂的春天

它的叫聲，是我收到的唯一回音

削蘋果或其他

這繁復(fù)瑣碎的生活，在我陡峭的筆尖上

婉轉(zhuǎn)成一個(gè)你不怎么喜歡的意象

于是我嘗試著，在寫作的間隙削一個(gè)蘋果給你

只是我不知道完美的結(jié)局，在鋒利的刀刃上

要旋轉(zhuǎn)多久

當(dāng)我呈現(xiàn)給你的不再是一個(gè)純粹的蘋果

是一個(gè)熟透的小星球，每一粒果核

都眨著漆黑的小眼睛，被加了糖的溪水

正黏著我的手指，當(dāng)我把它獻(xiàn)給你

你“啊”的一聲，驚飛我手上的刀刃

接著，春光洶涌，而你的沉默開始加劇

生活中諸多瑣碎的事物，原本都需要一把鋒利的刀子

來修正，但你我之間，靈魂和肉體之間

需要一個(gè)更大的喻體，來遮掩

雨絲

雨在一筆一筆地清算

早年閃電在人間投放的恩怨

以垂釣的技法鉤住我心尖

我閉上眼睛渴望一尾小魚

從睫毛的黑叢林里一躍而起

但當(dāng)我推開窗戶，清涼涼的雨絲

仿佛別有用心

濕透的宣紙已經(jīng)不適宜筆墨深耕

燕子的呢喃是我在一個(gè)喻體里埋下的缺口

溢出比往年略重的分貝

如果不是我的耳朵剛剛被雨絲清洗過

根本無法聽到人間諸多的細(xì)微之聲

包括我想你時(shí)，一只蝴蝶在花蕊上的抽泣

真實(shí)的天空撒滿云的孤獨(dú)

我在鏡子上給遠(yuǎn)山化妝

你知道的，遠(yuǎn)山左晃右晃，不肯接受

如同我迎向你，你的靈魂是干燥的

肉體后來慢慢滋潤

你說我心里是一片沙漠

一群野馬在沙地上奔跑

蕩起的煙塵

由漂亮的馬鬃來梳理

人間的氣味嗆得我鼻子發(fā)酸

轟隆轟隆的雷聲在我身上尋找細(xì)密的出口

我不能大聲和你說話，風(fēng)暴中的石頭更擅長屏住呼吸

關(guān)于頹廢的青春，我不能向你解釋什么

真實(shí)的天空撒滿云的孤獨(dú)

而在我即將破碎的鏡子里，云和遠(yuǎn)山相對(duì)美麗

世事難料

世事難料

生和死之間，是一根粗糙的繩子

活著就是在上面不停蕩秋千

我疼痛的手指突然抓不住一只漂亮的風(fēng)箏

它在天上跑，我在地上跑

想到此生還要面臨諸多悲歡

我索性停下奔跑的腳步

向潮濕的舊水管上一只張開觸須的蝸牛

學(xué)習(xí)緩慢的爬行術(shù)

并盡可能地把身子矮下去

如果我平躺在庸常的生活里

你還能看到我

說明我理想的高塔

還沒有被拆除或摁平

它的矗立，直接暴露了我在塵世上的料峭

母親的三分地

母親種的油菜開花了

臻頭河邊一片金黃

三分油菜地是母親花一個(gè)冬天的時(shí)間開墾的

母親知道，三分地里金燦燦的油菜花

每年都會(huì)開在我的鄉(xiāng)愁里

每年都會(huì)讓我想念一陣抽泣一陣

之后是青青的麥田

母親種的麥子總是一壟一壟的

如我寫下的句子，一行一行的

種麥子的母親是一位優(yōu)秀的詩人

全天下種麥子的母親都是優(yōu)秀的詩人

熟透的麥穗沉甸甸的，顆粒歸倉的路上

我是遺落在路旁的那一粒麥子啊

之后是拔地而起的紅高粱

紅色的火焰向臻頭河邊奔跑

滾滾的熱浪里我拔掉一根高粱稈黏知了

沙啞的知了蹲在榆樹上不會(huì)跑

我卻跑到異鄉(xiāng)，跑到天涯海角

很長一段時(shí)間，我的鄉(xiāng)愁總是密密麻麻

根本看不清故鄉(xiāng)的模樣

當(dāng)母親砍倒最后一棵高粱稈

我的視野一下子開闊起來清晰起來

我看見母親孤單單地站在她的三分地里

一夜秋風(fēng)吹散她的白發(fā)

定眼細(xì)看，三分地已被大雪覆蓋

料峭的春風(fēng)在檐角上站立起來

料峭的春風(fēng)在檐角上站立起來

準(zhǔn)確地說，春風(fēng)是扶著一棵蒿草站立起來的

在清晨六七點(diǎn)鐘的時(shí)候，我從院子里抬頭望天

藍(lán)藍(lán)的天空沒有引起我的注意，一只鷹也沒有

檐角上一抹嫩綠的身影，讓年少的心怦怦亂跳

是一棵蒿草，它直愣愣地站在檐角上

一夜咆哮的春風(fēng)突然沒了聲息

它腰桿挺直，鄉(xiāng)村的天空多么平靜

它腰桿挺直，料峭的春風(fēng)向人間溫暖妥協(xié)

這樣的一棵蒿草，我足足望了許久

太陽在它肩膀上一點(diǎn)一點(diǎn)挪動(dòng)

露水在它肩膀上亮晶晶

我什么也表達(dá)不出來，跟著父親走進(jìn)羊圈

把昨夜新生的一群羊羔挨個(gè)扶起

讓它們嘗試著在寂靜的春光里慢慢行走

有人在我靈魂深處日夜不停地磨刀

有人在我靈魂深處日夜不停地磨刀

我好奇于那是一把什么樣的刀子，鋒芒又如何

于是我走向萬人涌動(dòng)的廣場，走進(jìn)旋轉(zhuǎn)的舞池

決意逼出一把刀子的鋒芒，一切都在掌控之中

快速退去的人流，如我從劍鞘里抽出的暗云

陌生人臉上都蘊(yùn)藏著一場未落的雨

而陰沉沉的云朵已經(jīng)把天空撕裂

有風(fēng)從人世的縫隙里吹來

這是一把刀子亮相的最佳時(shí)機(jī)

我因此屏住呼吸

感覺萬事萬物在刀刃上滑動(dòng)的聲音

一把刀子在它鐘愛的人間快速行走

孤獨(dú)是唯一的鋒芒，刺傷草木、親人和朋友

而另一個(gè)人，搬著一塊巨大的磨刀石

在我的靈魂里來回奔跑

去追趕已經(jīng)走遠(yuǎn)的青春

大雪之夜

雪花與樹枝摩挲的聲音

驚醒一只昏睡的老鴉

來不及翻身遮掩，它身上的黑羽毛

就被雪花涂改了

雪花與舊瓦片耳鬢廝磨的聲音

讓爐火遲遲不肯熄滅

一?；鹦牵谝欢鸦覡a里獨(dú)自醒著

等待一朵雪花穿過舊瓦片的縫隙，與它相擁而泣

甚至墻上的舊農(nóng)具，抽屜里過期的藥

甚至桌面上剛剛落下的灰塵

甚至透過窗紙向野外漫延的寂靜與遼闊

都在等待著

等待瓦片上的落雪越來越厚

再也壓不住一聲經(jīng)年的咳嗽

一場大雪再也忍不住鋪天蓋地的寂寞

而輕輕拍打銹蝕的門環(huán)

門環(huán)輕咳一聲開了

閃身而入的，是一陣早到的春風(fēng)