陸家儀
“活到最狂妄的年齡忽地殘廢了雙腿”,這種遭遇放在任何人身上都是苦難。因此,《我與地壇》講的不是“地壇”,而是“活著”。這也許很沉重,但絕不消極。
相反,正是從這常人無法想象的苦難中,史鐵生活出了“人生”——他思考著生,也思考著“死”。
生與死,向來是被人們放在一起談論的。它們本質(zhì)相反,一個鮮活,一個孤苦,但并不對立,它們之間,僅隔著人世間的數(shù)載光陰。
若生是機緣,那么死即為必然。可人終究是貪生的,古時那么多地位顯赫的人求仙問道,妄想長生不死,可不就是最大的欲望嗎?“道可道,非常道”,講的是順天應命,然而歷朝歷代,那么多人卻曲解其意,執(zhí)迷于煉丹,求仙問道,只是為了一個“長生”。甚至有些人將有毒的東西當作煉丹原料,最終反而賠上了性命。秦時嬴政、明朝嘉靖,哪個不是舉一國之力搜尋靈丹妙藥,又有哪個終得“大道”?有著健全的身體,卻將自己的靈魂寄托在一些縹緲之物上,從平民百姓到九五之尊,自古以來可還少嗎?但史鐵生卻將“死”看成了一個必然會降臨的節(jié)日,像是毫不在意似的。
死對我們來說是必然的,“人從出生的那一刻起,就在逐步走向死亡”。因此,我們更應該學會安然度一生。史鐵生選擇用一生去詮釋“如何活”。從雙腿殘疾到住院治療,與死神拼死博弈,再到母親離世,最后再重新追逐夢想。他理解了“生與死”后,才真正走出了病魔的陰影。他的一生,孩童時期是他的“第一次青春”,在過早步入中年后綻放了他的“第二次青春”。
我們雖然看到了“死”,卻不能看得過于悲觀。我們需要思考的是由生入死的過程該如何經(jīng)過。生命無意義,它從零起始;生命也有意義,它自起始便一直驅(qū)動著我們向前。我們要學會從過往的經(jīng)歷中總結經(jīng)驗,發(fā)現(xiàn)生命的價值,拓展生命的意義。
史鐵生,于苦難中成長,于苦難中頓悟。他于“地壇”所探討的,不是避世離俗的消極,而是洞察生死后的泰然。他在《記憶與印象》中“因而我盼望夜晚,盼望黑夜,盼望寂靜中自由的到來。甚至盼望站到死中,去看生。”史鐵生是看透了生死的,因此才能站在死中去看生。
【江蘇前黃高級中學高一(2)班】
點評
作者透過史鐵生的文字讀出了人生最終極的問題:生與死。作文首先提出了對于死的思考:生是機緣,死即為必然,因其必然,所以無須害怕,學會安度。進而提出:看懂了死,在由生入死的過程中,創(chuàng)造生命的意義和價值。史鐵生如此,蕓蕓眾生又怎么能逃避生與死的命題呢?作文探討思考的命題獨特,邏輯嚴密,選題深刻,是一次大膽的思想探索。
(指導老師:蔡丹姬)