曹鋼

一

為了明天秦老的92歲壽誕，旮旯村上上下下都忙碌起來(lái)了。

最著急上火的自然還是村支書(shū)齊大山和村主任劉奮斗。他們有心為秦老過(guò)一個(gè)熱熱鬧鬧的生日，可又知道秦老是參加過(guò)抗美援朝的志愿軍老戰(zhàn)士，退伍回村后干了大半輩子支書(shū)，平時(shí)最反對(duì)鋪張浪費(fèi)。

劉奮斗說(shuō)：“這事村委出面不合適，還得是村民自覺(jué)自愿才行?！?/p>

“村民自愿也白搭！”齊大山發(fā)愁地抽著煙，“難道前年的事情你都忘了？”

前年秦老九十大壽，一大早村民們便準(zhǔn)備好禮金，帶著禮物，扶老攜幼去秦老家祝壽，可是老爺子堅(jiān)決不收禮，即便是有人偷偷將禮金塞到炕沿下、墻洞里，秦老發(fā)現(xiàn)后還是拄著拐杖一一給人家送了回去。

“是啊，可不能為了咱的孝心再折騰老爺子啦！”兩人一時(shí)間毫無(wú)辦法，不由得都陷入了沉思……

二

1948年冬天，上面到旮旯村抓壯丁，要求村里至少出三個(gè)青年。大家都知道打仗是要掉腦袋的事兒，符合條件的十幾戶人家尋死覓活誰(shuí)也不愿去，村里沒(méi)有辦法，便把大家聚在一起抓鬮。

那一年秦在田17歲，和村里的精壯小伙一起一字排開(kāi)在麥場(chǎng)上抓鬮，族長(zhǎng)做了十幾個(gè)鬮放到磨眼里，老老少少把那盤石磨圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

排到第三個(gè)人時(shí)，那人抓到了一張“去”的字條，麥場(chǎng)上的家人頓時(shí)哭成一片。

秦在田排在倒數(shù)第二個(gè)，在他前面已經(jīng)有兩個(gè)人抽到了“去”字，當(dāng)他把手伸向磨眼時(shí)，全村人的心都揪了起來(lái)，他的老爹和老娘更是將頭扭過(guò)去不敢看。

秦在田將字條摸出來(lái)，交給族長(zhǎng)。族長(zhǎng)展開(kāi)，故意頓了頓，高聲念道：“留——”

秦在田全家哭著抱在一起，而排在最后的劉雙喜一屁股坐到了地上，當(dāng)場(chǎng)就反悔了，打死也不肯去，他剛過(guò)門的媳婦更是立馬昏了過(guò)去。麥場(chǎng)上頓時(shí)亂作一團(tuán)……

那一夜，全村人都能聽(tīng)見(jiàn)劉雙喜媳婦那撕心裂肺的哭聲，男女老少誰(shuí)也沒(méi)有睡好。第二天一大早，秦在田正迷迷糊糊地睡著，忽聽(tīng)一聲尖叫：“快救人哇！雙喜媳婦上吊了！”

大家連忙奔到劉雙喜家里。幸虧發(fā)現(xiàn)得早，經(jīng)過(guò)一番折騰，雙喜媳婦終于蘇醒過(guò)來(lái)，可是她目光呆滯，老半天才說(shuō)了一句話：“雙喜若是走了，俺也不活啦！”

在場(chǎng)的很多村民都流下了眼淚?？吹竭@一幕，秦在田突然站出來(lái)說(shuō)：“都別哭了，俺替雙喜去！”

“啥？！”所有人都呆住了，秦在田娘更是使勁捶著秦在田的后背：“你瘋啦！瞎說(shuō)啥呢！”

劉雙喜撲通一聲給秦在田跪下了，雙喜爹娘和媳婦也齊刷刷地跪在秦在田面前。秦在田將他們挨個(gè)攙扶起來(lái)，走到自己娘跟前說(shuō)：“娘，就讓俺替雙喜兄弟去吧。別說(shuō)此去未必就是死，即便死了，你還有俺大哥照顧，雙喜可是獨(dú)苗??！”

當(dāng)天下午，劉雙喜走了十幾里山路給秦在田家挑了一擔(dān)甜水，他說(shuō)：“在田哥，你放心。就算今后俺家吃不上水，也不渴著俺叔和嬸子?！?/p>

就這樣，秦在田跟著部隊(duì)去了前線，臨走那天，全村老少都來(lái)送這位忠厚仁義的后生。

前線的戰(zhàn)局一天一個(gè)變化，在田爹娘提心吊膽地過(guò)了大半年，眼看著村里一同出去的兩個(gè)后生死的死、回的回，好歹都有個(gè)下落，可就是自己兒子沒(méi)有一丁點(diǎn)消息。

這天早上，一大隊(duì)穿著棉布軍裝的隊(duì)伍打村外經(jīng)過(guò)，有人喊著“解放啦”，村里人都到村口去瞧稀奇。在田娘望著整整齊齊的隊(duì)伍，眼淚又不由自主地流了下來(lái)。

就在這時(shí)，隊(duì)伍里一個(gè)扛槍的大兵揮著手向村口跑來(lái)，眾人還沒(méi)認(rèn)出來(lái)人是誰(shuí)，他已經(jīng)奔過(guò)來(lái)抱住了在田娘：“娘，俺是在田，俺回來(lái)啦！”

那一天，秦在田家比過(guò)年還熱鬧，屋里、院里擠滿了人。大家都好奇，出去時(shí)還是個(gè)被抓壯丁的大頭兵，咋一轉(zhuǎn)眼成了解放軍？

原來(lái)，秦在田剛到部隊(duì)就發(fā)現(xiàn)大家都不愿意為上面那些不把自己當(dāng)人的大官賣命，不久便和大家一起投誠(chéng)起義，成了一名光榮的解放軍戰(zhàn)士。

全村人都為秦在田感到高興，可是他只在家里待了一天，便匆匆南下追趕部隊(duì)去了。

秦在田這一去就是4年。1953年，在一陣敲鑼打鼓聲中，秦在田回到了旮旯村?？墒?，看到他的那一刻，村口原本興高采烈的村民都沉默了：穿著軍裝的秦在田高大結(jié)實(shí)，可一條衣服袖子空蕩蕩的，在寒風(fēng)中搖擺著……

回到村里的秦在田一天也閑不下來(lái)，雖然少了一只胳膊，可并不妨礙他參加勞動(dòng)。村里整理梯田、修建村小學(xué)，樣樣他都沖在前面。后來(lái)，老支書(shū)年紀(jì)大退休了，村里一致推選秦在田當(dāng)了村支書(shū)。他這一干就是40多年。

三

回想起這些，劉奮斗眼里已經(jīng)有了淚水：“俺爹臨閉眼前，攥著俺的手說(shuō)：‘啥時(shí)候也不能忘了你秦伯對(duì)咱全家的恩情，你得為他養(yǎng)老送終！”劉奮斗的爹就是劉雙喜。

齊大山用力拍了拍劉奮斗：“不只是對(duì)你家，老爺子對(duì)咱全村人都有恩！”

秦在田當(dāng)村支書(shū)的那些年，親自領(lǐng)著大伙兒修路，修整荒山坡地栽種果樹(shù)。旮旯村自古以來(lái)缺水，吃水要到十幾里外的甜水泉去挑，村里有誰(shuí)家娶媳婦、生孩子、老人過(guò)壽，旮旯村最高的禮節(jié)就是送一擔(dān)甜水，這可比給錢、給物更令主家歡心。那些年秦在田沒(méi)少給村里的孤寡老人、五保戶挑水。齊大山父母體弱多病，秦在田也經(jīng)常給他家送水，他從小就盼著秦叔叔去他家，纏著秦叔叔給自己講戰(zhàn)斗故事。

若要說(shuō)起來(lái)，秦在田唯一一次在村里收禮，收的還是齊大山家的。1998年，為了提高水果的品質(zhì)，秦在田帶領(lǐng)大伙兒在山上修建水渠，卻一不小心被落石砸傷，齊大山背著父親去他家送雞蛋?？吹讲荒茏呗返凝R老漢親自登門看望自己，秦在田破例收下了雞蛋。

齊老漢心愿了結(jié)了，可是他不知道的是，第二天秦在田就命令齊大山收下了10塊錢。后來(lái)水渠修成了，村民們?cè)僖膊挥门郎竭^(guò)嶺地去挑水了，大家的生活也一天天好起來(lái)。

說(shuō)到這里，齊大山的眼里也有了淚花，兩個(gè)人誰(shuí)也沒(méi)想出啥既體面又不惹秦老生氣的點(diǎn)子，他和劉奮斗約定先各自回家，想好了再電話聯(lián)系。其實(shí)，兩個(gè)人都較著勁呢，都想用一份最好的禮物，報(bào)答秦老最深的恩情。

齊大山回到家，看見(jiàn)在縣宣傳部工作的兒子齊躍躍回來(lái)了。齊躍躍小半年沒(méi)回家了，一回來(lái)就在院里拾掇著什么。

齊大山正郁悶?zāi)?，便沒(méi)好氣地對(duì)兒子說(shuō)：“整天忙得不著家，一回來(lái)就瞎搞?，F(xiàn)在家家都有自來(lái)水，你找那兩只水桶干啥？”

齊躍躍也不惱，故作神秘地說(shuō)：“明天是秦爺爺92歲壽誕，市里電視臺(tái)要來(lái)采訪呢，我找水桶是想來(lái)個(gè)情景再現(xiàn)，模仿當(dāng)年秦爺爺給咱家挑水，只是暫時(shí)還沒(méi)有找到挑水的人……”

齊大山眼前一亮：“別找了，我去挑！”

“您去挑？您都60歲啦，能行嗎？”齊躍躍懷疑地看著父親，齊大山已經(jīng)一把搶過(guò)水桶，仔仔細(xì)細(xì)地洗刷起來(lái)。

晚上，劉奮斗打電話來(lái)，問(wèn)齊大山想好了沒(méi)有，他回答“沒(méi)有”時(shí)很不自然。

四

第二天，雞剛叫兩遍，齊大山就挑著水桶出門了。快到村口時(shí)，他遇見(jiàn)了村里的一位伯伯。那位伯伯好奇道：“你這么早干啥去？”

齊大山高興地說(shuō)：“我要給秦叔挑一擔(dān)甜水作為壽禮哩！雖說(shuō)現(xiàn)在都不缺水了，送水也早不時(shí)興啦，可是送擔(dān)水對(duì)他來(lái)說(shuō)有特殊意義??！這叫啥？吃水不忘挖井人……”

“可這么一大擔(dān)水他也喝不了哇?！?/p>

“不妨事，今天去祝壽的人肯定多，我給大伙兒沏茶喝?！闭f(shuō)話間，齊大山已經(jīng)出了村口。只見(jiàn)彎彎曲曲的山路上，村民們正三三兩兩挑著水桶往山外走去，而且男女老少越聚越多。

劉奮斗挑著兩只水桶走過(guò)來(lái)，故意對(duì)齊大山打趣：“齊書(shū)記，你說(shuō)自己沒(méi)想好，原來(lái)是怕這么多人送水，秦老喝不了哇！”

齊大山激動(dòng)地說(shuō)：“不妨事！喝不了，咱就把秦老家門前的青石板路沖洗干凈，迎接記者和領(lǐng)導(dǎo)，一起為秦老祝壽！”

說(shuō)完，齊大山挑著水桶匯入了挑水的隊(duì)伍中，樸實(shí)的村民們?cè)骄墼蕉啵谏介g排起了一條移動(dòng)的長(zhǎng)龍。