□ 蔡 祜
《雪山雄鷹》局部
1965 年西藏采風(fēng)之后,梁世雄逐漸形成一套“雪山,少數(shù)民族點(diǎn)景人物、動(dòng)物”為組合的西藏題材創(chuàng)作風(fēng)格,成為其西部題材山水畫(huà)創(chuàng)作的開(kāi)端。2003 年的新疆題材創(chuàng)作讓梁世雄的西部題材探索呈現(xiàn)新的圖式之變。作為梁世雄西部題材的兩個(gè)重要系列,西藏題材與新疆題材在創(chuàng)作時(shí)間上的承接關(guān)系,反映在圖式上的延續(xù)與差異,共同構(gòu)成了他對(duì)西部圖景的想象與衍變。本文擬從梁世雄西藏題材的視覺(jué)符號(hào)生成為切入點(diǎn),探討梁世雄從西藏到新疆的圖式轉(zhuǎn)變過(guò)程中,對(duì)山水畫(huà)點(diǎn)景人物的功能轉(zhuǎn)換,人與山水關(guān)系的新思考等話(huà)題,為了解梁氏西部題材山水畫(huà)的創(chuàng)作提供參照。
西部題材創(chuàng)作是梁世雄山水畫(huà)序列中的重要代表,該題材創(chuàng)作除了作品數(shù)量眾多外,創(chuàng)作的時(shí)間跨越也比較長(zhǎng),從1965 年創(chuàng)作表現(xiàn)西藏邊防官兵的《雪山雄鷹》,到新世紀(jì)之后依然不斷有新作出現(xiàn)。從畫(huà)面的構(gòu)成元素上來(lái)看,西部題材相比其他題材最顯著的特征是少數(shù)民族點(diǎn)景人物的出現(xiàn)。在此類(lèi)西部題材作品中,梁世雄在寥寥數(shù)筆中惟妙惟肖地勾勒出了人物取水、牧羊、騎馬等動(dòng)態(tài),不僅與畫(huà)面中的雪山、草原、胡楊樹(shù)、松樹(shù)等共同構(gòu)建了一道唯美的風(fēng)景,同時(shí)達(dá)到了深化主題的創(chuàng)作目的。
1965 年,廣州美術(shù)學(xué)院的梁世雄、劉濟(jì)榮與浙江美術(shù)學(xué)院的姚耕云、杜英信四名畫(huà)家受文化部委派,隨中央代表團(tuán)赴西藏訪問(wèn),為此后在人民大會(huì)堂西藏廳的創(chuàng)作任務(wù)收集素材。在此后的四個(gè)多月時(shí)間里,梁世雄隨隊(duì)伍深入西藏山南農(nóng)區(qū)、藏北牧區(qū)、亞?wèn)|林區(qū)及邊防等地進(jìn)行采風(fēng)考察。從梁世雄的西藏筆記可以發(fā)現(xiàn),他們這趟西藏考察行程非常豐富,涉及了西藏的方方面面,其中既有對(duì)西藏自然風(fēng)光、藏式建筑的描繪,又有新農(nóng)場(chǎng)、畜牧場(chǎng)等場(chǎng)景的記錄,當(dāng)然還包括了各類(lèi)展現(xiàn)藏民生活、放牧、生產(chǎn)面貌的速寫(xiě)等。值得注意的是梁世雄的速寫(xiě)內(nèi)容雖然豐富,但除部分人物與場(chǎng)景特寫(xiě)之外,其他帶景的作品都出現(xiàn)了雪山。事實(shí)上這并不奇怪,西藏那些連綿不絕、高聳入云的群峰雪山對(duì)初來(lái)乍到的南方畫(huà)家可謂一大奇觀,在梁世雄的傳記中曾記載了他看到雪山時(shí)的場(chǎng)景:“有時(shí)候站在雪山的山口寫(xiě)生,梁世雄被眼前坡嶺溝壑的冰川場(chǎng)景給震撼住了,看到如此雄偉壯觀的景色橫在前面,當(dāng)然不能放過(guò)這個(gè)難得的寫(xiě)生機(jī)會(huì),他獨(dú)自一人沿坡向上斜行,想取景時(shí)盡量走得近一些,恨不能零距離接觸冰川?!盵1]同行的浙江美術(shù)學(xué)院青年教師,上海人杜英信在多年后的文章中對(duì)初次看到西藏雪山的描繪同樣具有代表性:“入西藏四個(gè)月,山南藏北,到處冰天雪地,高原美景,令我驚喜不已。當(dāng)年11 月赴亞?wèn)|途中,途經(jīng)帕里,仰望珠穆朗瑪?shù)谌?,但?jiàn)一座巨大的冰山,從浩瀚的高原湖畔拔地而起,刺破云層直指蒼穹,晶瑩剔透,極為壯觀,在腦海深處留下了不可磨滅的印象。”[2]無(wú)論是傳記中對(duì)雪山強(qiáng)烈觀感的記錄,還是大量描繪雪山的速寫(xiě),都不難看出,雪山是當(dāng)時(shí)的梁世雄心中最具有西藏地域特征的元素之一,在他日后創(chuàng)作的眾多西藏題材作品中,雪山幾乎成了標(biāo)配。例如1978 年創(chuàng)作的《高原江南》采用了超廣角展現(xiàn)了雅魯藏布江畔被譽(yù)為“高原江南”澤當(dāng)平原的耕作場(chǎng)景,畫(huà)中背景出現(xiàn)的便是連綿起伏的雪山;在1983 年創(chuàng)作的《布達(dá)拉宮》中,梁世雄選擇側(cè)面呈現(xiàn)屹立在巍巍山崖上的布達(dá)拉宮,背景中朦朧的雪山加強(qiáng)了這一標(biāo)志性建筑的肅穆莊重。表現(xiàn)雪山的喜好也可在梁世雄此后的創(chuàng)作中看到端倪。回到北京之后,梁世雄被分配了創(chuàng)作西藏邊防題材[3]的任務(wù),并最終創(chuàng)作了名為《雪山雄鷹》的作品。從現(xiàn)存的《雪山雄鷹》局部中不難發(fā)現(xiàn),“雪山”在這幅作品中,除了作為畫(huà)面中突出的表現(xiàn)對(duì)象之外,也是西藏這片地域的重要象征。
《湖畔春色》
梁世雄在《雪山雄鷹》局部中對(duì)邊防兵的刻畫(huà)也很精彩,畫(huà)面中身穿軍裝與少數(shù)民族服飾的邊防戰(zhàn)士們?nèi)齼沙扇?,騎馬前行在白雪皚皚的雪山之中。雖然不能看清他們的神態(tài),但在作者的描繪下,我們依然能感受到邊防戰(zhàn)士們?cè)诒煅┑刂邪簱P(yáng)向上的精神面貌,具有鮮明的時(shí)代特征。那么,《雪山雄鷹》中的邊防兵形象是如何進(jìn)行構(gòu)思的?翻看梁世雄的西藏筆記可以發(fā)現(xiàn),在一路的考察中他留下了許多對(duì)西藏題材的創(chuàng)作構(gòu)想,并且有部分想法在日后的創(chuàng)作中付諸現(xiàn)實(shí)。比如在筆記中提到的畫(huà)面色調(diào)要把握“高原江南——春天,富饒美麗,綠色調(diào)子”“高原林?!嗌{(diào)”,這點(diǎn)就在他后來(lái)創(chuàng)作的《高原江南》《高原林?!分畜w現(xiàn)了出來(lái),這些色調(diào)成為畫(huà)面中的主色調(diào)。筆記中還出現(xiàn)了一些對(duì)人物與主題設(shè)置的思考,比如“幸福的太陽(yáng)——學(xué)毛選,1.少先隊(duì)隊(duì)員向牧民讀毛選,2.兩個(gè)青年人放牧學(xué)毛選”“高原雄鷹——民兵,可能需要馬”①等等,從《雪山雄鷹》局部的畫(huà)面來(lái)看,騎馬的邊防兵形象與“高原雄鷹——民兵,可能需要馬”的創(chuàng)作構(gòu)思是對(duì)應(yīng)的,而雪山、人、馬(動(dòng)物)也成為他日后西藏題材山水畫(huà)中三個(gè)重要視覺(jué)符號(hào)。由于歷史原因,梁世雄直到20 世紀(jì)70 年代末才重新開(kāi)始西藏題材的創(chuàng)作,在他的《昆侖山下》《秋牧圖》《霜葉紅于二月花》《喜馬拉雅松》《高原牧歌》《湖畔春色》等大部分西藏題材創(chuàng)作里面,雖然也有紅柳、松樹(shù)、河流等內(nèi)容的更迭,但雪山、人、動(dòng)物幾乎是每幅作品中雷打不動(dòng)的三個(gè)符號(hào)。為更好地呈現(xiàn)出西藏題材的特點(diǎn),點(diǎn)景人物也統(tǒng)一身著少數(shù)民族服飾。這些也成了梁世雄從20 世紀(jì)70年代末到2000 年后眾多西藏題材創(chuàng)作中的固定搭配。在此之前,雪山也被許多山水畫(huà)家用在表現(xiàn)北方景觀中,比如對(duì)梁世雄創(chuàng)作影響深遠(yuǎn)的兩位嶺南畫(huà)派代表畫(huà)家關(guān)山月、黎雄才,他們的作品背景處常繪有雪山。瀏覽梁世雄的西部題材創(chuàng)作可以發(fā)現(xiàn),雪山在其心中更多地指向西藏。
2003 年梁世雄隨廣東省文聯(lián)組織的采風(fēng)團(tuán)再次來(lái)到西部。在此次采風(fēng)途中,新疆中蒙邊境淖毛湖等地的胡楊林給他帶來(lái)了深深的震撼,后來(lái)的采訪中他說(shuō)起當(dāng)時(shí)見(jiàn)到胡楊樹(shù)的興奮情景:“我沖進(jìn)去看見(jiàn)胡楊很激動(dòng),一直不停地拍照。臨走時(shí)天都黑了,回到下榻的地方月亮都出來(lái)了?!盵4]新疆采風(fēng)結(jié)束后,梁世雄創(chuàng)作了如《大漠雄風(fēng)》《大漠金秋》《胡楊系列》等一批以胡楊樹(shù)、少數(shù)民族人物、動(dòng)物為組合的新疆題材作品。在這批作品的創(chuàng)作中,梁世雄展現(xiàn)了他多年來(lái)在描繪樹(shù)木方面的功力,胡楊屹立在天地之間,樹(shù)干扭曲蜿蜒向天際伸展,雄渾而蒼茫,與樹(shù)下的少數(shù)民族人物組成了畫(huà)家筆下新的西部圖景。
作為西藏題材的思考與延續(xù),新疆題材在圖式上有兩個(gè)顯著的變化,一是與西藏題材的雪山相比,新疆題材中的胡楊樹(shù)從背景走到了前景,成了畫(huà)面重點(diǎn)刻畫(huà)與表現(xiàn)的對(duì)象;二是畫(huà)面變得更為純粹,除胡楊樹(shù)與少數(shù)民族點(diǎn)景人物、動(dòng)物之外少有其他內(nèi)容出現(xiàn)。在筆者看來(lái),從西藏題材到新疆題材的圖式轉(zhuǎn)變,是梁世雄對(duì)西藏題材創(chuàng)作的一次突破。但這種圖式轉(zhuǎn)變的背后,更指向的是梁世雄對(duì)山水畫(huà)創(chuàng)作中點(diǎn)景人物功能的重新判斷,以及人與山水關(guān)系的新思考。
《胡楊系列之二》
作為一名從人物畫(huà)轉(zhuǎn)向山水畫(huà)的藝術(shù)家,梁世雄的山水畫(huà)創(chuàng)作伴有強(qiáng)烈的人物畫(huà)創(chuàng)作思考,其中最直觀的體現(xiàn)是他對(duì)西部題材點(diǎn)景人物的精致刻畫(huà),這些身著少數(shù)民族服飾的點(diǎn)景人物,除了與雪山、胡楊林共同起到強(qiáng)調(diào)地域特征的作用外,也為畫(huà)面帶來(lái)蓬勃的氣象,成為其西部題材創(chuàng)作中鮮明的個(gè)人標(biāo)志。事實(shí)上,新中國(guó)成立之后,美術(shù)界創(chuàng)作出了許多西藏題材的優(yōu)秀作品,例如董希文的《春到西藏》、趙友萍的《代表會(huì)上的婦女委員》、于月川的《翻身奴隸的兒女》、潘世勛的《翻身曲》組畫(huà)、《我們走在大路上》、黃胄的《親人》等等,從中不難發(fā)現(xiàn)大部分作品關(guān)注的重點(diǎn)都在于描繪農(nóng)奴翻身作主人的嶄新生活面貌,甚少涉及封建農(nóng)奴制度下農(nóng)奴的苦難歷史。而梁世雄后來(lái)因?yàn)閯?chuàng)作重心轉(zhuǎn)向山水畫(huà)或是出于其他考慮,也停下挖掘苦難農(nóng)奴形象的腳步。
西藏筆記速寫(xiě)
但這并不意味著梁世雄在農(nóng)奴形象思考上的停滯,在多年后的一次采訪中,梁世雄談道:“我畫(huà)了很多兩只跑馬,兩個(gè)人在湖邊散步,反映的是這樣的一個(gè)翻天覆地的變化,表現(xiàn)的是一個(gè)自由的天地,這是一個(gè)根本性的變化,我意圖從小的生活方面來(lái)反映西藏的變化?!盵5]在梁世雄這段話(huà)中可以看出,其已經(jīng)從很具體的刻畫(huà)(如上文中提到的苦難農(nóng)奴形象)轉(zhuǎn)向了隱喻(翻身農(nóng)奴追求自由的象征)。
從表現(xiàn)苦難的“人物畫(huà)”到歌頌自由的山水畫(huà)的轉(zhuǎn)變,是梁世雄對(duì)西藏農(nóng)奴認(rèn)知與沉淀后的產(chǎn)物,對(duì)于農(nóng)奴身份轉(zhuǎn)換的思考促成了西藏題材點(diǎn)景人物內(nèi)涵的升華,歌頌自由精神成為梁世雄此后20 多年間創(chuàng)作的西藏題材點(diǎn)景人物所承載的主要價(jià)值。
梁世雄對(duì)畫(huà)中人物的第二次轉(zhuǎn)換發(fā)生在2003 年創(chuàng)作新疆題材畫(huà)作時(shí)。正如前文所述,在新疆題材作品中,畫(huà)家的關(guān)注點(diǎn)更多地落在胡楊的刻畫(huà)上,表現(xiàn)這種西北植物頑強(qiáng)的生命力以及不屈不撓的精神。身著少數(shù)民族服飾的點(diǎn)景人物雖然仍出現(xiàn)于畫(huà)中,造型處理依舊精細(xì),但因?yàn)榈赜蛏系牟煌?,人物本身已?jīng)不具備西藏翻身農(nóng)奴所象征的自由精神,他們也沒(méi)有具體指向哪類(lèi)的少數(shù)民族群體。同時(shí),畫(huà)中的少數(shù)民族人物在組合與動(dòng)態(tài)上比西藏題材亦缺少變化,西藏題材的少數(shù)民族人物或騎馬、或取水、或交談、或飲馬、或牧羊,體現(xiàn)出多元的西藏生活特色,但新疆題材中,少數(shù)民族人物只保留了騎馬或駱駝前行的造型,他們隱退到胡楊林之后,似乎更多起到強(qiáng)化胡楊長(zhǎng)在西北的地域標(biāo)識(shí)。從西藏題材到新疆題材,“人”在畫(huà)面中的功能被逐步削弱。
隨著畫(huà)中點(diǎn)景人物功能的逐步削弱,梁世雄的西部題材作品對(duì)人與山水關(guān)系的探討也發(fā)生了轉(zhuǎn)變。他曾在采訪中談道:“我最早從事創(chuàng)作山水畫(huà)時(shí),就很注意山水與人物之間的關(guān)系,這跟一般的山水畫(huà)家不一樣的,我畫(huà)《喜馬拉雅松》,里面有點(diǎn)景人物,我的山水畫(huà)都是這樣,因此,李偉銘寫(xiě)我的文章是從人與自然的關(guān)系著眼……其實(shí)這些畫(huà)面(西藏題材),我畫(huà)人物比其他地方多花了好幾倍的功夫?!盵6]這段話(huà)明確說(shuō)明,梁世雄認(rèn)為他對(duì)山水與人物關(guān)系思考“跟一般的山水畫(huà)家不一樣”,這里的“不一樣”更多指的是山水畫(huà)創(chuàng)作中對(duì)點(diǎn)景人物的關(guān)注度。這種關(guān)注度首先體現(xiàn)在技術(shù)與審美方面,梁世雄曾多次強(qiáng)調(diào)了山水畫(huà)中“畫(huà)眼”的重要性,一次課堂教學(xué)記錄中的說(shuō)法很具有代表性:“學(xué)山水畫(huà)的還要注意人物、動(dòng)物、舟車(chē)、建筑等速寫(xiě)練習(xí),有的本來(lái)人物頭像、全身像都畫(huà)得不錯(cuò),但到畫(huà)風(fēng)景的小人,小動(dòng)物就畫(huà)不好。因?yàn)樵谏剿?huà)中要求表現(xiàn)方法很概括,人物首先要抓動(dòng)態(tài),建筑物主要先抓外形結(jié)構(gòu),這些東西畫(huà)好了在畫(huà)面構(gòu)圖上往往起到點(diǎn)睛的作用,就是畫(huà)眼的作用。而我們初學(xué)者總是把這方面忽略了,在畫(huà)面上不但起不到點(diǎn)睛作用,相反會(huì)起破壞作用?!盵7]在這段話(huà)中的前半段中,梁世雄提到人物畫(huà)與山水畫(huà)對(duì)人物形象的不同處理,人物畫(huà)的造型能力好并不意味著能將山水畫(huà)的人物畫(huà)好,而速寫(xiě)作為加強(qiáng)畫(huà)面概括力的訓(xùn)練方式,可以提升對(duì)點(diǎn)景元素的運(yùn)用;后半部分則討論到了山水畫(huà)中點(diǎn)景元素是“畫(huà)眼”,運(yùn)用得當(dāng)與否將影響畫(huà)面的整體品質(zhì)。換言之,他認(rèn)為山水畫(huà)點(diǎn)景元素并不僅僅是畫(huà)面點(diǎn)綴,而是應(yīng)該同樣投入功夫進(jìn)行深入練習(xí)與挖掘,才能為作品帶來(lái)點(diǎn)睛效果。
其次是畫(huà)面所表達(dá)的價(jià)值方面,正如上文提到的,他在西藏題材畫(huà)作中描繪了兩只跑馬、兩個(gè)人在湖邊散步來(lái)表現(xiàn)自由天地,從小的生活方面來(lái)反映西藏變化一樣。憑借人物與山水畫(huà)上的素養(yǎng),梁世雄通過(guò)對(duì)翻身農(nóng)奴日常生活的細(xì)致刻畫(huà),對(duì)西藏遼闊高遠(yuǎn)風(fēng)光的抒情描繪,兩者相互作用,共同傳遞出對(duì)自由精神的歌頌與贊美,讓西藏題材脫離了表現(xiàn)風(fēng)景的獵奇性,獲得了一種人文與意境的提升。這種創(chuàng)作方法也對(duì)應(yīng)了李偉銘在談?wù)摿菏佬廴宋锂?huà)與山水畫(huà)關(guān)系時(shí)提到的:“我把梁世雄的人物畫(huà)與山水畫(huà)看做一種在內(nèi)容上互相滲透,在形式上相互連接的整體——當(dāng)然,就視覺(jué)圖像而言,把他的山水畫(huà)創(chuàng)作看作以《歸漁》為起點(diǎn)的人物畫(huà)的延伸,可能更接近于對(duì)其藝術(shù)傾向的把握?!盵8]
《為祖國(guó)尋找資源》劉子久
其實(shí),以人物與山水的關(guān)系來(lái)傳遞創(chuàng)作主題的方法在新中國(guó)山水畫(huà)中并不鮮見(jiàn)。在新文藝創(chuàng)作方向的影響下,經(jīng)過(guò)中國(guó)畫(huà)改造的山水畫(huà)中就出現(xiàn)了大量表現(xiàn)新時(shí)代新風(fēng)貌的優(yōu)秀創(chuàng)作,例如以李碩卿的《移山填谷》為代表的生產(chǎn)建設(shè)題材,以劉子久的《為祖國(guó)尋找資源》為代表的科學(xué)勘探題材,以傅抱石的《更喜岷山千里雪》為代表的革命歷史題材,當(dāng)然還包括梁世雄的老師黎雄才所創(chuàng)作的《武漢防汛圖》為代表的抗災(zāi)題材等等。諸如此類(lèi)的新中國(guó)山水畫(huà)作品中,人與山水存在著明顯的主次關(guān)系,點(diǎn)景人物即使在畫(huà)面中占比再小,也承擔(dān)著說(shuō)明與傳遞創(chuàng)作主題的主導(dǎo)位置,而山水則更多地起到了營(yíng)造氛圍的附屬功能,從人與山水的關(guān)系來(lái)看,梁世雄的西藏題材顯然可以歸到上述的創(chuàng)作序列之中。但當(dāng)我們回看梁世雄自2003 年開(kāi)始創(chuàng)作的新疆題材作品時(shí),可以發(fā)現(xiàn),隨著胡楊林成為畫(huà)面重點(diǎn)以及點(diǎn)景人物的隱退,原本西藏題材所構(gòu)建的人與山水的關(guān)系出現(xiàn)了逆反。對(duì)這種關(guān)系的轉(zhuǎn)變,梁世雄自己給出的答案是關(guān)于山水畫(huà)中對(duì)“樹(shù)”的理解,在采訪中他曾提到目前山水畫(huà)家不重視畫(huà)樹(shù)的情況,并認(rèn)為“山石都不是活的東西,而樹(shù)的生命力很強(qiáng)。我畫(huà)樹(shù)比山多,表現(xiàn)的是一種精神,一種生命力”。[9]胡楊是一種具有應(yīng)對(duì)惡劣環(huán)境,生命力頑強(qiáng)的植物,其2003 年出現(xiàn)在梁世雄的視野中,恰好成為其表現(xiàn)“樹(shù)的生命力”的最佳代表,最后發(fā)展成為其拓展西部題材的主角也并不令人意外。從中不難看出,自新疆題材開(kāi)始,梁世雄筆下點(diǎn)景人物已不再占據(jù)說(shuō)明與傳遞作品主題的主導(dǎo)位置,人的自由精神成為作品中的配角,讓位于樹(shù)的生命意志。而在筆者看來(lái),從西藏到新疆題材中人與山水關(guān)系的逆反,深層次反映的現(xiàn)象是,梁世雄放棄了長(zhǎng)久以來(lái)所堅(jiān)持的,以點(diǎn)景人物為主線(xiàn)索的新中國(guó)山水畫(huà)創(chuàng)作方向。這種放棄也為其藝術(shù)創(chuàng)作帶來(lái)了積極的反饋——以胡楊為代表的新疆題材成為其2003 年之后最重要的創(chuàng)作之一。
從西藏題材中的“雪山、少數(shù)民族點(diǎn)景人物與動(dòng)物”到新疆題材的“胡楊林、少數(shù)民族點(diǎn)景人物與動(dòng)物”,看似表面的物象轉(zhuǎn)換,卻是梁世雄在重視寫(xiě)生、生活體驗(yàn)的嶺南畫(huà)派傳統(tǒng)基礎(chǔ)上,在現(xiàn)實(shí)與時(shí)代變化中不斷尋求突破的真切反映。這種對(duì)藝術(shù)不斷投入的思考與試驗(yàn),促使他的西部題材發(fā)展成一個(gè)具有強(qiáng)烈生命力的系列創(chuàng)作。尤其是在2003 年的新疆采風(fēng)之后,梁世雄挖掘出了胡楊林這一表現(xiàn)西部的新素材,改變了原本西部題材的整個(gè)創(chuàng)作語(yǔ)境與邏輯,為他的創(chuàng)作提供了更豐富的探討空間。在一次采訪中梁世雄提到他對(duì)作品的追求是“要有地方特征、民族風(fēng)格和時(shí)代精神”[10],而作為一個(gè)延續(xù)多年的題材,梁世雄在西部題材山水畫(huà)創(chuàng)作中所呈現(xiàn)出的堅(jiān)守與轉(zhuǎn)變,或許就是對(duì)他上述提到的作品追求的最好詮釋。
注釋?zhuān)?/p>
①梁世雄,西藏工作筆記。