胡志明 龔夢姣

對于文明社會的頑疾“貧困”以及反貧困史的書寫,歷來都以鄉(xiāng)土作為主戰(zhàn)場。周新民指出:要將貧困書寫置于一個比較深廣的文學(xué)史或是歷史視野中去考察,才能發(fā)現(xiàn)在精準(zhǔn)扶貧語境下的鄉(xiāng)村書寫乃至貧困書寫的重要意義①。川籍農(nóng)裔作家賀享雍繼“鄉(xiāng)村志”系列鄉(xiāng)村文本之后,迅疾用筆墨對“精準(zhǔn)扶貧”國家戰(zhàn)略做出回應(yīng),推出了“時代三部曲”(即《燕燕于飛》《春暖花開》《土地之子》),作家將“賀家灣”這一具有原鄉(xiāng)意義的空間重置于“精準(zhǔn)扶貧”鄉(xiāng)土寫作新語境下再度書寫,反映了貧困(包括物質(zhì)貧困與精神貧困)對人民生活方式及精神結(jié)構(gòu)造成的影響。喬燕、張嵐文等扶貧干部深入基層,在“同情”情感下大刀闊斧地開展扶貧工作,表現(xiàn)了新時代基層干部的道德理念與價值追求,而農(nóng)村貧困問題的追根溯源與精準(zhǔn)識別過程,蘊含了作者對合宜性的貧困治理模式以及農(nóng)村社會經(jīng)濟模式的思索與探討,體現(xiàn)了作家的道德經(jīng)濟意識。

一、“同情情感”與精英視點的互證

亞當(dāng)·斯密在其《道德情操論》中,開宗明義地指出:“無論你認(rèn)為人是如何自私,但在其本性中顯然還存在某些天性,使他關(guān)心他人的命運,并把他人的幸福當(dāng)成自己生活的必需,雖然除了看到他人的幸福所感到的快樂之外一無所獲。”②這種天性被認(rèn)為是一種同情稟賦,是一種原始的感情以及旁觀者的心理作用機制,反映在文學(xué)作品的創(chuàng)作及閱讀接受中,是創(chuàng)作主體同情情感的宣泄與接受主體的想象性建構(gòu)共同作用的結(jié)果。作為史詩性記錄大國扶貧壯舉的“時代三部曲”,其作者賀享雍少時家貧,深知貧困的艱苦,四十年有余的務(wù)農(nóng)經(jīng)驗與豐富的基層從政經(jīng)驗,使其能從農(nóng)民的視角對日常生活領(lǐng)域的疑難雜癥進行推本溯源,也能從知識分子及基層干部的視角去反思非日常生活領(lǐng)域的沉疴痼疾?！百R家灣”這一具有原鄉(xiāng)意義的空間意象,正是作者在同情情感的驅(qū)動下塑造的。但這種同情情感是否構(gòu)成精英的啟蒙癥候呢?

誠然,知識分子作為社會的精英,在很多問題上,通常會有一套“關(guān)于世界一以貫之的總體性觀念,即一種社會構(gòu)想(social vision)”③。這樣構(gòu)想在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史中,曾以“現(xiàn)代性”的啟蒙意識滲透文學(xué)的各個場域,以至敘述主體在揭示所謂的現(xiàn)實真理的過程中伴有一種訴說的“焦慮”。這種“焦慮”與“同情”相比,存在一定的通性,都攜帶一種社會學(xué)的情緒,企圖揭示并銷蝕社會的不良現(xiàn)象,在這個意義上,焦慮與同情同時指證作家的“良知”。劉旭認(rèn)為賀享雍祛除了絕大多數(shù)“寫農(nóng)民的”和“寫過”農(nóng)民的作家加在農(nóng)民及鄉(xiāng)村之上的他者化陰影,且認(rèn)為其對農(nóng)民充滿了來自儒家的仁義與革命的“解放意識”相結(jié)合的悲憫與同情④。可見,賀享雍扶貧小說屬于“反啟蒙敘事”,其同情觀有別于精英的啟蒙意識。

“時代三部曲”采取的敘事視點是“外來者視點”,外來者視點的選取與“第一書記”的嵌入式行動邏輯有關(guān)。劉恒從馬克斯·韋伯的行動理論視角分析了“第一書記”嵌入精準(zhǔn)扶貧場域的行動類型與行動策略,指出作為行動者的“第一書記”可以分為“科層行動型、價值合理型、村莊能人型與目的合理型”⑤四種行動類型。若按這四種類型的結(jié)構(gòu)性差異進行界限嚴(yán)格的區(qū)分,主人公喬燕在駐村脫貧的工作實踐中能動地解決過多種問題:通過發(fā)動婦女、化驗自來水、制作幻燈片、組織義診、安排監(jiān)督來整治村里的環(huán)境衛(wèi)生,通過經(jīng)濟補償、情緒安撫、苦心勸解、動情曉理等方式解決吳芙蓉與賀勤的盜竊糾紛以及情感糾紛,幫助他們擺脫在評定貧困戶時的邊緣化困境,并提出舉辦千人團年宴以及文藝聯(lián)歡會等凝心聚力的集體活動。這些創(chuàng)造性舉措排除了行動邏輯僵硬的科層化色彩,盡管隱含作者為喬燕的身世添加了“農(nóng)裔”因素,但她并非土生土長的村莊能人,她主動請纓非為獲取名利聲譽,也不是基于回饋鄉(xiāng)村的鄉(xiāng)愁情懷,而是出于對扶貧事業(yè)的高度認(rèn)同,這種服務(wù)鄉(xiāng)村的利他動機與自覺的價值訴求,屬于“價值合理型扶貧行動者”。

亞當(dāng)·斯密在闡釋其同情理論時將同情稟賦作為一個分析起點,闡釋了他的合宜美德論,關(guān)注的重心是由同情產(chǎn)生的道德行為的合宜性。價值合理性行動具有道德行為的自洽性,其行動邏輯需要依靠同情的力量。這種“同情情感”并不是無私的仁慈,而是有節(jié)制的激情,突出表現(xiàn)為一種關(guān)心他人福祉的美德。小說中,喬燕的同情來自村民現(xiàn)狀與自身條件對比下直擊靈魂的差距,并且這種情感隨著訪貧問苦的展開逐步加深。費孝通認(rèn)為中國的鄉(xiāng)土社會本身是一個“差序格局”,而在差序格局中,“社會關(guān)系是逐漸從一個人推出去的,是私人關(guān)系的增加,社會范圍是一根根私人關(guān)系聯(lián)系所構(gòu)成的網(wǎng)絡(luò)”⑥。喬燕作為一個外來的“嵌入者”,精英的優(yōu)勢、政權(quán)的支持以及改造鄉(xiāng)村貧困面貌的強大欲望,決定了其以啟蒙者的眼光去看待鄉(xiāng)村。喬燕要想深入賀家灣的基層結(jié)構(gòu),就必須在整個“網(wǎng)絡(luò)”中制造“推”勢,與貧困戶建立私人聯(lián)系,這種聯(lián)系需要通過同情的力量來實現(xiàn)他人困境在自我內(nèi)心重現(xiàn)來建構(gòu)。但是,感同身受的情感追求必然伴有情緒上的波動,當(dāng)同情情感無法協(xié)調(diào)或者調(diào)控失當(dāng)時,這種情緒明顯會處于激昂的狀態(tài),那么主體在道德行為上就帶有沖動性,比如喬燕見老人羅桂珍獨自一人在家撫養(yǎng)三個孫子,直接打電話數(shù)落外出工作的劉勇夫婦;比如洪澇災(zāi)害下,和尚壩石拱橋被洪水沖垮,喬燕夸口三個月內(nèi)還村民一座新橋;又如喬燕在得知吳芙蓉的公婆不讓她改嫁時,氣憤之下欲通過法律來解決阻礙;再如喬燕當(dāng)眾質(zhì)疑羅書記提出的在賀家灣規(guī)?；l(fā)展核桃種植的提議等。這些沖動性情感的表達有一部分因素與啟蒙者對鄉(xiāng)村現(xiàn)實的片面理解有關(guān)。可見,外來者視點的選擇與啟蒙者同情情感的表達存在一個互證關(guān)系。

以往作者筆下的小說形象,以“小人物”形象突出,追求普通人尤其是底層農(nóng)民個性價值與歷史價值的統(tǒng)一,而喬燕等第一書記群像的建構(gòu)蘊含了中國傳統(tǒng)的英雄史觀與青天觀念,這極大地豐富了賀享雍小說創(chuàng)作的美學(xué)風(fēng)格。當(dāng)然,這種崇高的氣質(zhì)與脫貧攻堅主旋律對于國家形象的主體性構(gòu)建是分不開的。一方面,“國家形象的呈現(xiàn)需要富有責(zé)任意識的創(chuàng)作主體”,另一方面,也需要創(chuàng)作主體“以蘊含正能量的國家形象為表現(xiàn)內(nèi)容,傳播嶄新的中國形象”⑦。辜鴻銘認(rèn)為中國人最大的精神特質(zhì)是“溫良”,是“一種源于同情心或真正的人類的智慧的溫良”⑧?？梢?“溫良”作為一種國家形象以及文明的精神特質(zhì),本身就發(fā)軔于同情。因此,“第一書記”在“同情情感”的驅(qū)動下大刀闊斧地開展扶貧工作,這種群像的塑造,是作者對大國形象的有意建構(gòu)。

二、“同情信譽”與貧困治理的沖突與綰合

同情弱者是一種普遍的社會共識,賀享雍筆下曾展示了一群處于社會底層的“弱者”的生存境況,比如夾縫中的“末等官”,無奈而有為;戰(zhàn)亂下的“豪門”婦女,荒唐且凄慘;賦稅重壓下的農(nóng)民,豐收卻無望;地震災(zāi)害下的難民,掙扎中自救。作者對這些經(jīng)歷苦難的弱者寄予滿腔的同情,這種同情情感與底層民眾匯通,使得敘述主體在觀察底層時容易傾向于去表達民間的心情與弱者的心態(tài)。脫貧致富的外在顯性過程,也是“弱者心態(tài)”的祛除過程。

“從情感社會學(xué)的同情理論來看,扶貧的過程是他人向貧困者表達同情情感和貧困者接受同情情感的互動過程。在這個過程中,扶貧對象的同情信譽至關(guān)重要,影響著扶貧事業(yè)的順利進行?！雹嵊纱丝芍?同情情感的互動性對同情獲得者而言存在著一種人性考驗。小說中,作者描繪了一種“佯裝弱勢”的農(nóng)民,他們主要出現(xiàn)在非貧困戶之中,通過隱瞞、制造假象、提供虛假信息等途徑占用貧困戶名額,比如賀世坤想讓父母得到貧困戶的名額,伙同全家隱瞞自己在城里買了電梯房的真相,遭到了同村人的匿名舉報。在易地扶貧搬遷集中安置點的開工儀式上,非貧困戶賀老三、賀四成等因利益問題帶人鬧事,喬燕通過自暴身世,表明其自愿放棄優(yōu)渥城市生活下鄉(xiāng)扶貧的真心,問題才得以解決?？梢?同情信譽值低的人以貧困的名義去爭取更多物質(zhì)利益的心理,在作者眼中是一種弱者的心態(tài)。而喬燕的解釋之所以能消解群眾的不平衡之感,正是因為她主動示弱的真摯獲得了更高的同情信譽額度。

除此之外,作者還敘述了一種沉溺于自暴弱勢的農(nóng)民,利用輿論聲討或制造聲勢的方式達到所謂“維權(quán)”,比如喬燕的生父賀勤在故事初期總以一種等靠要的類乞討形象出現(xiàn)在文本中,這種自封弱者的精神與無限度的同情索求直接消耗了同情信譽的額度,可見,苦難所帶來的同情信譽從時間上來說是有限度的。土地流轉(zhuǎn)中的“釘子戶”賀世東也是自暴弱勢者,給人以頑固不化之感,作為非物質(zhì)困難者,他以一種強勢的姿態(tài)守著早已閑置的土地,實際上仍將自身置于弱者地位,等待第一書記及村干部們采取應(yīng)急機制,細究之,原來他的不通情達理之下也有苦楚,他早年在籌資修路的集體活動中因出不起修路款而使尊嚴(yán)受損,因此執(zhí)拗地阻礙土地流轉(zhuǎn)以期換來一句道歉,作者并沒有對他的“報復(fù)”大書特書,而是極力挖掘農(nóng)民背后的隱憂及癥結(jié),突出農(nóng)民在生存弱勢與精神弱勢境遇下忍辱負(fù)重的內(nèi)心情感與普遍經(jīng)驗?？梢?普通農(nóng)民的同情信譽能跨越時空界限,是可待挖掘的。

李云雷認(rèn)為,新世紀(jì)底層文學(xué)的書寫存在兩種誤區(qū),一種是將其視為作家在“影響的焦慮”下力圖突破的一種題材創(chuàng)新,對“苦難敘事”及其在創(chuàng)新中表現(xiàn)出來的“美學(xué)脫身術(shù)”持肯定態(tài)度,另一種是將苦難疊加、堆積,推向極致⑩。扶貧題材的創(chuàng)作是新世紀(jì)文學(xué)與政治的又一次聯(lián)手,但作者賀享雍對于這種題材的書寫并不是空穴來風(fēng)、追趕時髦,扶貧敘述是底層文學(xué)書寫的一個維度,從這個意義上,賀享雍對于合宜性的貧困治理模式以及底層脫貧致富經(jīng)驗的書寫與當(dāng)下現(xiàn)實語境相結(jié)合,是一種題材的探索與藝術(shù)的創(chuàng)新。

小說中眾多人物的苦難,作者是感同身受的,這當(dāng)然離不開作家自身的生活經(jīng)驗和情感體驗,現(xiàn)代媒體為研究方便多方報道過作者童年的生存弱勢,把苦難當(dāng)成灌溉作家文學(xué)沃土的肥料,但細讀文本會發(fā)現(xiàn),作者賀享雍并沒有對苦難進行大肆渲染,而是以滿腔的同情細細道來,突出其中感人肺腑的一面。文中有一情節(jié)十分感人:喬燕給啞巴賀大卯與其妻曹彩霞拍照,一聽說要給他們拍照,賀大卯便拿梳子發(fā)夾給罹患精神病的妻子梳妝,拍照時,喬燕看見這個時而呆滯時而傻笑的女人“眼里飛出兩道明亮的光芒,溫順地依偎在丈夫的懷里”,這個場景的描繪采用了白描,惆悵酸楚之中帶著溫馨與希望,顯示出貧困農(nóng)民雖遭遇種種不幸,身處生存弱勢,對生活的熱情依然不減的心態(tài)。一個真正同情底層的作家,既不忽略現(xiàn)實,大玩“美學(xué)脫身術(shù)”,也不忘在關(guān)注底層現(xiàn)實中追求藝術(shù)形式的創(chuàng)新。

三、脫貧攻堅語境下的道德經(jīng)濟觀建構(gòu)

“強者綏之以德,弱者撫之以仁?！边@是道德政治的一種施行策略。從良知與道義層面來講,扶弱濟貧是人性善的表現(xiàn),而“弱者不值得同情”的說法更強調(diào)弱肉強食競爭機制下的自警作用,道德經(jīng)濟的建設(shè)同樣需要“綏德”“撫仁”。作為一種新的經(jīng)濟價值觀,“道德經(jīng)濟指市場經(jīng)濟主體自覺地遵守倫理規(guī)范并用倫理價值觀來指導(dǎo)自己的經(jīng)濟行為的經(jīng)濟形態(tài),既是一種關(guān)于經(jīng)濟活動的思維方式,也是一種以倫理價值觀為指導(dǎo)的經(jīng)濟行為”?？梢?從認(rèn)識論和價值論上來說,道德經(jīng)濟觀是一種人性化且具備倫理底蘊的經(jīng)濟價值觀。周建民在精準(zhǔn)扶貧背景下鄉(xiāng)村文本的研討會中指出,要回到中國市場經(jīng)濟這一獨特歷史語境去書寫我們所面臨的貧困問題,才是一種積極建構(gòu)歷史的主動行為?！爸袊厣钡氖袌鼋?jīng)濟體制為精準(zhǔn)扶貧下的鄉(xiāng)村文本創(chuàng)作提供了一個新語境,也決定了扶貧文學(xué)新美學(xué)建構(gòu)的歷史著眼點。賀享雍對于精準(zhǔn)扶貧主題的書寫,關(guān)注“三農(nóng)”問題,關(guān)注當(dāng)下農(nóng)村的經(jīng)濟形態(tài),其小說人物關(guān)系的構(gòu)造以及社會現(xiàn)實的反映等都體現(xiàn)了一定的道德經(jīng)濟觀。

道德經(jīng)濟建設(shè)關(guān)乎國家、企業(yè)、家庭以及個人,表現(xiàn)在小說文本中,作者的道德經(jīng)濟觀首先體現(xiàn)為對扶貧敘述主體的架構(gòu)。可用“第一書記+村領(lǐng)導(dǎo)+村民+資源”來表示,其中村領(lǐng)導(dǎo)班子有支持與阻撓兩股勢力,村民有原鄉(xiāng)村民與返鄉(xiāng)村民兩類群體,而“資源”從字面上理解是政策、福利、項目、技術(shù)等的支援,但也可理解為提供資源的成功人士,比如小說中的陳仁鳳、蒲毅、賀興仁等企業(yè)家,表現(xiàn)為真公益與假慈悲兩類人物形象。按照此種架構(gòu)方式,扶貧敘述的主體與道德經(jīng)濟建設(shè)的主體是不謀而合的。

其次,作者的道德經(jīng)濟觀體現(xiàn)在小說對于當(dāng)下農(nóng)村經(jīng)濟形勢的聚焦上。早在作者的成名作《蒼涼后土》中,作者就曾通過敘述種糧大戶佘中明老漢增產(chǎn)難增收而陷入困境的故事,展現(xiàn)當(dāng)時務(wù)農(nóng)成本的大幅提升和基層干部瞎指揮的現(xiàn)象,批判了層出不窮的坑農(nóng)、騙農(nóng)現(xiàn)象,而在《土地之子》中,小說主人公喬燕同羅書記關(guān)于土地規(guī)模經(jīng)營與家庭農(nóng)場兩種經(jīng)營組織方式的爭執(zhí),同樣涉及農(nóng)村產(chǎn)業(yè)發(fā)展大計,作者以賀家灣為例輻射整個鄉(xiāng)村社會,對大資本下鄉(xiāng)的利弊分析、對土地經(jīng)營方式的思考等,都是在對農(nóng)村經(jīng)濟形勢的準(zhǔn)確把握上做出的理性分析,喬燕帶領(lǐng)返鄉(xiāng)的村民開發(fā)精致現(xiàn)代農(nóng)業(yè),打造無公害蔬菜品牌,建設(shè)家庭農(nóng)場,修建聚緣文化廣場,修復(fù)古建筑,發(fā)展旅游業(yè)……種種措施都體現(xiàn)出作者扶貧小說創(chuàng)作的經(jīng)濟意識,但作者并沒有把經(jīng)濟活動的描述置于首要地位,而是突出強調(diào)扶貧事業(yè)中道德倫理對于經(jīng)濟行為的指導(dǎo)意義,比如作家對基層干部追求政績忽略實際的作風(fēng)進行了審視;對承包集體工程卻從中謀取私利的村干部進行了揭露;對企業(yè)家為營造名聲而行假公益之事進行了批判。

作者的道德經(jīng)濟觀還體現(xiàn)在故事的敘述策略中,在《村暖花開》中,作者的敘述策略是“人像展覽式”的,每參觀一個地方,或每出現(xiàn)一個人物角色,就引出一個勤勞致富的感人肺腑的故事,比如周小莉生前的英雄事跡、楊英姿脫貧救兒的報道、養(yǎng)豬大戶余文化的先進事跡、蒲毅的修路故事、陳仁鳳白手起家的經(jīng)歷等,都被喬燕作為道德模范或模范經(jīng)濟激勵非貧困戶,每一個勞動模范事跡的敘述都帶有報告文學(xué)的“影子”,這種影子是現(xiàn)實主義傳統(tǒng)影響下的非虛構(gòu)寫作,與此同時,作者又把這些人物故事串聯(lián)在道德教育之下,提倡對貧困農(nóng)民進行有組織的道德教育,也提倡農(nóng)民自覺進行道德修養(yǎng)以習(xí)得進步的、發(fā)展的經(jīng)濟。作家的道德經(jīng)濟觀,強調(diào)道德在農(nóng)村經(jīng)濟發(fā)展中的規(guī)導(dǎo)作用以及促進作用。小說中“拉贊助”環(huán)節(jié)耐人尋味,喬燕為給返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的劉勇爭取項目,以“第一書記考察團”的名義去土城壩菌香園蘑菇種植基地考察,王老板因其人多氣勢大,且是縣上組織的考察,弗敢怠慢,但是喬燕借此“幌子”對他薅了一筆羊毛,最后,雙方竟達成了一個義利雙收的協(xié)議,可見,作者的道德經(jīng)濟觀,并不把經(jīng)濟行為道德化,也并不消解生命個體的逐利本性。

綜上所述,新世紀(jì)扶貧小說創(chuàng)作關(guān)注的重點不僅在于展現(xiàn)扶貧地區(qū)社會環(huán)境的優(yōu)化,還注重追求群體(幫扶者與被幫扶者)社會情感的優(yōu)化。幫扶者同情情感的表達與其對合宜美德的追求具有自洽性,同時與精英啟蒙敘事中外來者視點的選取存在一種互證關(guān)系。社會情感的優(yōu)化要求被幫扶者在貧困治理中培育真實可靠的同情信譽與積極向上的生活態(tài)度。賀享雍將道德經(jīng)濟觀的建構(gòu)放在脫貧攻堅語境下進行書寫,將真實鄉(xiāng)土的書寫與時代命脈的把握緊密結(jié)合,體現(xiàn)了作家創(chuàng)作的時代意識與現(xiàn)實關(guān)懷。

注釋：

①哨兵:《精準(zhǔn)扶貧背景下的鄉(xiāng)村文本研討會會議紀(jì)要》,《芳草》2019年第01期。

②亞當(dāng)·斯密著,趙康英譯:《道德情操論》,華夏出版社2017年版,第5頁。

③托馬斯·索維爾著,張亞月、梁興國譯:《知識分子與社會》,中信出版社2013年版,第93頁。

④劉旭:《東方化文學(xué)的可能性研究——20世紀(jì)鄉(xiāng)土文學(xué)傳統(tǒng)中的賀享雍小說》,四川文藝出版社2021年版,第3頁。

⑤劉恒:《“第一書記”嵌入精準(zhǔn)脫貧場域的行動類型與行動策略》,《重慶行政》2021年1月22日,第50～51頁。

⑥費孝通:《鄉(xiāng)土中國》,北京大學(xué)出版社2012年版,第48頁。

⑦徐放鳴、李雍:《中國當(dāng)代文學(xué)中國家形象構(gòu)建的三個問題》,《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2015年第6期。

⑧辜鴻銘著,李晨曦譯:《中國人的精神》,上海三聯(lián)書店2010年版,第3頁。

⑨侯秀麗:《論貧困治理中的“同情信譽”——基于情感社會學(xué)的同情理論》,《社會科學(xué)家》2020年11月5日。

⑩李云雷:《新世紀(jì)“底層文學(xué)”與中國故事》,中山大學(xué)出版社2014年版,第101～102頁。