齊曉玉 王兆鵬

摘要：宋代官舟數(shù)量有限，常常周轉(zhuǎn)不開，文人利用自身地位或者私人交情托請綱運部門的官員獲取官舟，已是常態(tài)。民間私舟多以雇傭方式獲得，交易過程中擇舟約價環(huán)節(jié)非常重要，士人往往會考慮性價比、安全性等問題。獲取交通工具后，士人便可上路，途中往往通過與船夫合作的方式，化解自炊與水宿的壓力。他們不僅要應(yīng)對食物補給與廚人烹制兩方面的困擾，同時還需找尋適合停泊的位置。由于船只容易受到風(fēng)浪的影響，士人常常會有不適乃至不安的水宿體驗。另為了應(yīng)對突然的疾病，文人常?！皵y藥”出行，途中還會直接招請醫(yī)生，并努力交際，以托人請醫(yī)的方式獲取沿線醫(yī)療資源，以保障自身性命安全。

關(guān)鍵詞：宋代文人；出行；船具；食宿；疾病

基金項目：國家社會科學(xué)基金重大招標項目“漢魏六朝文學(xué)編年地圖平臺建設(shè)”（19ZDA253）

中圖分類號：I206.5文獻標識碼：A文章編號：1003-854X（2023）11-0090-08

乘舟是宋代文人重要的出行方式。舟行途中的船具、食宿、疾病問題，因關(guān)涉文人能否順利抵達目的地，而成為他們重點關(guān)注的對象。從蘇軾《赴英州乞舟行狀》中所提到的因“無雇人買馬之資”乞舟行，“憂悸成疾，兩目昏障”以及舟行“所貴醫(yī)藥粥食，不至大段失所”等內(nèi)容，（1）就可見一斑。因此，厘清這些問題，還原宋代文人出行中的細節(jié)，尤為必要。文人出行途中的船具、食宿問題，已分別有學(xué)者做過考察，有助于我們了解宋代政府對于官員出行的政策支持，并對文人流動中的交通工具以及相關(guān)問題有了初步的認識（2）。不過還有探討的空間。文人舟行的交通工具如何獲得，遇到困難，他們會如何解決？文人食宿多在舟上，他們?nèi)绾谓鉀Q食材獲取與烹制的困難，會有何種住宿體驗？文人行旅途中為了預(yù)防以及治療疾病，會做何種應(yīng)對準備？接下來就一一探討。

一、出行的前提：官舟的差借與私舟的雇傭

宋代士人旅行所乘之舟分為官舟和私舟兩種。官員因公選擇水行，政府會配備官舟，但是不容易獲取，士人常常需要設(shè)法向水路沿線的綱運等部門差借才能得到。私舟是來自于民間的船，通過雇傭就能得到，獲取比較容易，不過因為提供了較大的選擇空間，士人需要考慮多方面的因素。

（一）官舟的差借

“差借”一詞，常見于宋代文獻，指的是政府給派遣官員提供交通工具、牽駕人夫等。如天禧二年四月，真宗下詔，去南方赴任的官員，在真州、楚州、泗州下了官舟后，水路沿線的空閑船只，“許差借乘載赴任”（3）。據(jù)南宋謝深甫監(jiān)修的《慶元條法事類》“差借舟船”類載，一般職位越高，所獲得的船只數(shù)量和種類就會越多。最高權(quán)限為不限船只數(shù)量，最低權(quán)限是“座船一只”，而獲取最少船只的官職為“余官，或校尉，任使臣差遣并在外被差干辦公事”（4）。如此看來，至少在政策層面，宋代公干的士人都有資格獲得船只的使用權(quán)。相比于宋初，“官舟數(shù)少，非達官不可得”（5），有了很大的完善。

官員差借船只的部門，主要是負責(zé)綱運的管理機構(gòu)。綱運，是各路組織物資運輸以達到全國財富共贍京師及供給邊軍的目的，所以綱運機構(gòu)如轉(zhuǎn)運司、發(fā)運司、排岸司等擁有大量的運輸工具，其中就包括船只。真宗大中祥符四年，晏殊回鄉(xiāng)丁憂期間，被皇帝奪情起復(fù)，“淮南發(fā)運使具舟送之京師”（6）?；茨习l(fā)運使，又稱江南東、西路、淮南路、荊湖南、北路、兩浙路發(fā)運使，總管東南六路轉(zhuǎn)輸歲供糧粟等事。而晏殊占籍臨川，屬江南西路，正是發(fā)運使職權(quán)所能覆蓋的范圍。乾道六年閏五月二十日，陸游“登漕司所假舟于紅亭稅務(wù)之西”（7）。由此可以看出，綱運部門掌握著公干官員乘舟出行的使用權(quán)限。另外，水路沿線州縣的其他長官也會允許士人使用官舟。比如，紹圣元年，黃庭堅在洪州丁憂期間，向當(dāng)時任知府的李琮，“許借兩舟至海昏”（8）。

宋代官舟發(fā)放時，以“下狀先后為次”（9），即先乞舟者先得，不過見闕、身亡、丁憂、監(jiān)司四種情形可優(yōu)先用船。宋代官舟數(shù)量有限，船只周轉(zhuǎn)不暢的情形，常常出現(xiàn)，比如朱紱在《乞舟帖》中曾經(jīng)描述過這一情形，朱紱所乞之舟，來自于使司，乃官舟，政府需要等到派出的船回來后才能差撥給他。于是，朱紱建議，把提倉查公差借給楊承議的船先借給自己，他的行程短，只到達揚州、潤州，而且去了就回。試圖通過這個方法以盡快獲取船只。（10）

在這種情況下，位高權(quán)重的文人利用自身地位向沿線官員求船，往往更容易達到目的。仁宗時期，許元任淮南、江、浙、荊湖制置發(fā)運使，求官舟者甚多，他對“勢家要族”，立馬推之大船，而“小官惸獨，伺候歲月，有不能得”，招致眾憤，因此被貶為揚州知州。（11）乾道六年，周必大乘船從永和出發(fā)赴臨安府，途中就曾四借舟船：四月二十三日，于洪州“行三十里，遇漕司所假舟，徙焉”；五月十九日，“赴（太平）州會。風(fēng)雨不已，天氣如暮秋。借郡舟易豫章者”；閏五月七日，“赴（常）州會，賓客往復(fù)不能記。換舟，遣嘗所假者”；六月二十三日，于蘇州“別從母、茂之，出婁門，登府中所借舟，為奏事之行”。（12）處于高位的文人不僅可以成功借到船只，而且所借船并非過州界限就給予送回。借太平州的船過了江寧府、潤州，到了常州換舟后才被退回。從常州借的船則出了常州界，到蘇州吳縣獲取新船后，原船才予以送還。

為了獲得官舟使用權(quán)，文人托請友人幫忙已是常態(tài)。紹圣四年，謫居惠州的蘇軾聽說弟弟蘇轍被貶往廣南西路的容州后，隨即給王古（敏仲）寫信，問他“能與監(jiān)司諸公言，輟一舟與之否”（13）。監(jiān)司，是路一級管理機構(gòu)，是轉(zhuǎn)運司（漕司）、提刑司（憲司）、提舉常平司（倉司）的總名。王古，蘇軾之前與他已有密切交往。紹圣三年，章楶（質(zhì)夫）移江、淮發(fā)運使，王古代楶知廣州。（14）之后二者有過頻繁的書信往來。而廣州緊臨端州，所以蘇軾才向王古請托。如果能有一舟，那么蘇轍就可以沿韶州、英州南下，舟行端州、康州，到達容州。建中靖國元年，蘇軾在江寧決計歸許下，打算沿汴河到陳留，然后陸行至許昌。（15）出發(fā)前，給表弟程之元（字德孺）寫信：“今有一狀干漕司，一坐船乞早為差下，令且在常州岸下，候邁到彼乘來，切望留意早早得之，免滯留為幸?！保?6）說明蘇軾已經(jīng)向漕司上狀，來獲得座船，并且希望官方可以把船放在常州的岸下，這樣他的兒子蘇邁可以乘船過來。不過蘇軾仍然有點擔(dān)心，希望表弟為自己留意，以免滯留。蘇軾所在地江寧府，屬于江南東路。常州，屬于兩浙路。雖不知蘇軾所上漕司是哪一路的轉(zhuǎn)運使，但是程之元當(dāng)時任江淮荊浙發(fā)運使（17），所以在這件事上有著充分話語權(quán)。果不其然，蘇軾得到了官舟，他在給李之儀的信所言“某已得舟，決計歸許”（18）即是證明。

甚至一度可以利用官舟做私事，南北宋之交的孫覿，曾向巡檢李修武多次寫信借舟，“某屬李元卿買羊魚為歲時問饋之用，欲從公假一舟載至西徐也”（19）“某欲寄書，并紙札數(shù)篋于山中，須仗左右為分寄深僻處，所以干扣者。公所付，則他日無乾沒之患也。竢區(qū)處才畢，即別以書上扣，并假一舟也”（20）“向許假舟，望如約。已備數(shù)篋書籍、紙札，候公津遣也。得兩舟，則滿所望矣”（21）。最后，終于獲得官舟，“蒙假船匠等，極濟所須”（22）。為了解決官舟供需不平衡的問題，潯州知州鄭思永言：“言流監(jiān)司科屬縣造舟，應(yīng)副過往之人”（23），但是仍然不能從根本上杜絕官員隨意差借舟船的現(xiàn)象。

與此相應(yīng)的是，下層官員的呼應(yīng)常常無人理會。北宋后期宗澤曾作《上鄭龍圖求船書》，當(dāng)時他官職較低，自密取道，得車至朐山，欲乘船至江左，歸江南，卻無人可借舟船，只能“疾聲而問曰：‘誰哀王孫乎？誰借以一葦而使涉大川乎？”（24）。

因為士人請托過多，官員差借舟船私用的情況時常出現(xiàn)，引起朝廷重視，不少官員因此受到懲罰。如仁宗至和元年，“（常州）知州以官舟假人”（25），由此導(dǎo)致時任常州推官的胡宗堯連坐。官方甚至下令不許官員差借舟船，徽宗宣和六年，下詔禁止六路漕司差借舟船、人物等，若官員違背此政策，一旦被發(fā)運司覺察，“以違御筆論”（26），均是希望對此有所約束。然而屢禁不止，更加說明了差借舟船的普遍。

（二）私舟的雇傭

官舟數(shù)量少，士人獲得的難度比較大。相反，民間私有船只獲取較為容易，應(yīng)用廣泛。不僅政府綱運經(jīng)常使用私舟，公派官員奉使番邦也會搭配私船。比如宣和四年，高麗國王去世，次年北宋政府派人出使高麗，曾雇募“六客舟”（27）。因此，士人出行，使用民間船只，不足為奇。

雇傭，是文人長途旅行中最典型的私舟獲取方式。（28）出發(fā)前，官員將船主與船只一同雇傭。上路后，船主與士人同行，負責(zé)船只的正常運轉(zhuǎn)。文獻中常見“假某人客舟而行”的說法，就是此意。如乾興元年，鄆州知州李迪“謫衡州副使”，抵達儀真后，發(fā)運使鄭載“假張駝子客舟”助其水行。（29）“客舟”即為商船。景祐三年，歐陽修被貶夷陵，自真州便“假”船主李遷之的客舟出行，行進途中雙方不僅有過對話，“次潯陽，見買一石，礱而載于舟，問其所欲用之，因具言其所為”，歐陽修還為船戶給湘潭縣藥師院新修佛殿的行為作記。（30）長途旅行中，士人往往需要多次雇傭船只才能抵達目的地。陸游前往夔州上任，出浙西運河，進入長江，換船前進時，就“遷入”嘉州商人王知義的船（31），在沙市又“遷入”嘉州人趙青的入峽船（32）。

需要指出的是，宋代士人常常獲得船只的使用權(quán)，而并非所有權(quán)。文獻中諸如“買舟”的說辭，多指“雇舟”，與今人所言“買舟”，意義不同。如宋人楊時《與游定夫書 》（其一）所言：“某自衢買舟渡江”（33），周必大游記中提到的包括士人在江南地區(qū)“買”小舟去某地賞景之類（34），都是雇傭之意。當(dāng)然，士人也會出現(xiàn)搭乘和購買船的情況。不過，這并不是士人在長途流動中獲取船只的主要方式，所以在此略過。

“擇舟約價”是雇傭過程中的重要環(huán)節(jié)。雙方會根據(jù)船只狀況、行程里數(shù)、行李擔(dān)數(shù)以及緊急程度商議價格，一經(jīng)確定，船主“不得例外邀求錢物”（35）。宋代士人有時會通過牙人（掮客）來議價。如黃庭堅給友人書信中，“試托令船牙人子細問當(dāng)”（36），托友人向牙人傳達自己的需求。有時價格雖高，但因為“得大舟安穩(wěn)，又速離得鄂州，是第一策，雖三十千不足為費也”（37）。有時也會托朋友代請專業(yè)人士加以指導(dǎo)，南宋士人游子蒙趨試南宮，過衢欲買舟，“而無知識可托”，朱熹代他向官員張孟遠請求“指揮干事人相導(dǎo)之”（38）。另外，官員也可以不通過掮客，自主議價，比如唐瞻自眉州前往瀘南看望父親，當(dāng)時因為江漲，客舟都艤岸不動，即使以厚利誘之，也沒有船只答應(yīng)。無奈，他“跳入艇中，叱仆夫解維，漁者不得已，從之”（39）。宋徽宗禪位后，出東水門，“得一草籠回腳糧船，與舟人約價登舟”（40）。這顯然都是乘者與船者的交涉，并不涉及他人。

士人自行選擇交通工具，靈活度比較高，他們會根據(jù)自己的需求進行多方面的斟酌。

首先，是性價比的問題。士人們多選取性價比高的船，如果性價比不高，則會后悔不迭，比如王槐城曾經(jīng)借姻親家的吳氏舟，上船后發(fā)現(xiàn)所攜帶的東西，“不能稱舟所容之十一”，悔曰：“予何為借是！予川行五百里爾，而篙師櫂卒之費為錢六十千?！保?1）除此，船的牢固與否也是一個重要的考量因素。比如黃庭堅在托人選船時，曾明確提到：“昨日見潭船一樣者凡三只，試托令船牙人子細問當(dāng)，雖三十千足不害”，船質(zhì)量佳者，貴些也無妨，而有的船雖然便宜，只要“二十千”，但是船小，“亦微疏漏”，質(zhì)量不佳，則不在考慮范圍內(nèi)。（42）元符三年，蘇軾移任廉州，點名使用“泉人許九船”，因其“牢穩(wěn)可恃”，而“余蛋船多不堪”。（43）因此，即使許九的船在外縣尚未回來，需要等待，也心甘情愿。船的大小也是需要考慮的條件。大舟，相比于小舟，可能更加舒適，如黃庭堅在赴戎州之時，租賃一大舟，“舟行不甚覺暑氣。至此無可以累左右者”（44）。不過，具體路段因為路況不佳，如通水情況差，士人只會選擇小舟。哲宗元符三年，蘇軾離開英州，到達金山寺下，當(dāng)時水道淺澀，雖然“乘大舟以便幼累”（45），但因大舟導(dǎo)致無法前進，因此還是堅持用小船。

其次，是安全性的問題。士人希望通過約束舟人行為以保障生命與財產(chǎn)安全。行旅途中，船夫因奪財而謀害旅人的情況時有發(fā)生?！兑膱灾尽分性浭鲆恍悴懦酥蹠r，因被船主看到行李中藏有銀兩，無辜受害。（46）《續(xù)夷堅志·蕭卞異政》提到，有朱客僦舟西河，被船主殺害拋至河岸眢井中。（47）士人為了維護自身安全，多與船主簽訂雇舟契。如果對方毀約，旁人可據(jù)此找到行兇者。如崔公度赴任宣州途中，看到一艘有血跡的空船，“于舟尾得皂絳一條，系文字一紙，取觀之，乃雇舟契也”（48）。契約上有旅人、舟人以及牙保的信息，后政府依此緝捕兇手。

同時，船夫還要熟悉交通狀況，安全行駛。從宋代文獻來看，行旅士人多靠船夫，在糟糕的交通環(huán)境中，化險為夷。乾道六年，周必大曾泊于池州大通鎮(zhèn)下，原本遠望山色，非常快活，但五更后雷雨交加，“舟搖蕩不可止，川船相去才數(shù)丈沉焉。予舟本泊于彼，臨夜稍徙，僅免于難”（49）。另外，船只也不得負載過多人員，以免造成傷亡。南北宋之交，由于戰(zhàn)亂，人員大量南徙，每日高達數(shù)百家過江而入浙，政府曾專門下令禁止超載，并派官員予以監(jiān)督。（50）

二、生存的考驗：自炊策略與水宿體驗

文人水行途中，一般食宿均在船上。因為多是自炊，他們往往需要及時補充食物原材，并請船上廚人加工。舟船停泊水域位置直接影響文人的住宿環(huán)境，浪高風(fēng)大時，甚至影響生命安全。

（一）食物采買與舟人加工

自炊常見于士人水行途中。文獻中屢見船上做飯的表達，諸如“船頭日出炊煙起”（51）“沽酒黃葉村，炊飯紅蓼岸”（52）“小甑炊雕胡”（53）等詩句亦可證明。楊萬里《晨炊光口砦》提到的“野飯匆匆不整齊。新摘柚花薰熟水，旋撈萵苣浥生齏”（54），更是展示了詳細的做飯流程。那么是誰來購買生活物資，又是誰來烹制呢？

船上一般有專門的人員采買食物，通常為“舟人”，即船夫。如上節(jié)所述，文人通常在雇船時，將船主一并雇傭。行旅途中，船主會安排人員駕駛船只與準備飲食。黃庭堅租船到戎州時，指出“所干止于薪菜魚肉，舟中人自可辦也”（55）。孫覿舟入荊溪后，“次縣，舟人告爨薪不屬，入市求之，艤周孝侯祠下以待。祠屋宏麗，廟貌矜嚴，想見斬蛟刺虎之烈。周視兩廡，黃冠出迎，具茗飲，而舟人負薪至，遂解去”（56）。據(jù)此可知兩點：一是船夫承擔(dān)著采買生活用品的任務(wù)，因此比較了解物資的充足與否。有時物資匱乏，經(jīng)由船夫傳達，士人才會知曉。如朱翌《讀杜詩至“減米散同舟，路難思共濟”，舟人偶來告饑，似詩讖也》（57）等。二是文人雖然將此事全權(quán)托付給船夫，但對生活物資的存量有知情權(quán)。并且船夫在得到文人的允許后，才可以駕船改變原定路線，靠近臨近市場購買物資。陸游入蜀途中，“兩日皆逆風(fēng)，舟人以食盡，欲來巴河糴米”（58），即可證明。楊萬里行船過桐廬縣時，曾見到“稚子排窗出，舟人買菜還”（59）的景象。個別情況下，士人也會參與購買。王十朋曾于水行途中，花百錢買十六個橘子，“比鄉(xiāng)里小，差而味酸”（60）。不過這種情況并不多見。

旅途中的人們購買到食物原材料后，就可以在船上進行烹制。有時會有專門的廚船來烹飪（60）。元豐二年，錢垂范帶隊到宜興公干，船隊?？吭陂L橋邊，負責(zé)做飯的船起火，火勢無法控制，最后將旁邊的長橋一起燒毀（61）。乾道三年，周義大自廬陵往浙江看望外舅，歸途過豐城縣后，廚船觸大舟，“幾覆”。（62）慶元二年，袁說友在去往四川途中，曾連作《庖人舟以風(fēng)殿后早飯不繼》（63）《庖人舟殿后餒甚以蔥齏佐飯》（64），由題目可看出，廚舟因風(fēng)慢行，落于最后，導(dǎo)致士人無法及時吃飯，只得用蔥調(diào)味佐飯以飽腹。

船上一般攜帶灶具。古人游山玩水，尚且攜帶炊事用具，以供飲食。出行遠方，更不會忘記，這樣才能隨時行廚。比如唐代白居易乘船前往江州，“起問鼓枻人，已行三十里。船頭有行灶，炊稻烹紅鯉。飽食起婆娑，盥漱秋江水?！保?5）行灶，是可移動的灶爐。南宋劉子翚去甌粵路上，雷霆大作，水勢較急，舟行其中，以致“釜灶傾頹不能立”（66）。灶具有時還需與舟人共用，如方回泊皋亭山下，曾感嘆“飯遲緣共灶，舟窄僅容衾”（67）的情形，因為多人使用灶具，所以導(dǎo)致做飯推遲。

至于烹制食物人員的身份，待遇比較優(yōu)厚的官員乘舟時，會有專門的人烹制飯菜。孫覿曾與書趙待制，“需小舫，適皆為人所先。今令僦一大舫去，庖人遣詣左右”（68）。庖人即指廚師類人員，負責(zé)供膳。如果士人自帶廚師，有時可能僅供自己使用，船上他人不能隨意驅(qū)使，如士人鄭明仲乘船時，與故舊數(shù)人同舟，“隨行仆能設(shè)饌。諸人皆喜。愿得同庖飲食。鄭呼仆告之。毅然曰：‘所以來。但能服事一主人翁爾。不愿雜他客也。”（69）

多數(shù)情況下，做飯由船夫承擔(dān)，“舟人苦無夜，未曉起炊煙”（70），或是船夫的妻子執(zhí)炊，“篙師夜先起，船尾燈火明。苦寒未可發(fā)，婦為治餐烹”（71）?；兆谛推吣?，李綱赴任途中，曾經(jīng)傳呼漁舟買鱖魚，交由舟人烹制：“付皰薦酒擇困者，揮刀切玉芼桂姜”（72）。王十朋曾沿途購買腌魚，隨即船夫加工制作，士人就餐：“烹庖入坐氣微腥，饤饾登盤色如赭”（73）?；驗榕?，“赤腳婢三后執(zhí)爨”（74），由于供餐頻繁，仆人甚至厭倦晨炊，出現(xiàn)了“卯飯幾及午”（75）的情況。有時也會是一同前往的家人參與做飯，如梅堯臣返潁昌府時，曾只乘單舟，未攜帶任何仆從，感嘆自己“朝餐每愧婦親炊”（76），一日三餐全靠妻子操持。偶爾旅人本人也會協(xié)助做飯，如吳江沈氏子前往平江途中，遇到僧人搭乘，乞討食物，沈氏子告訴僧人：“適與舟人羹魚為饌，無物為盤，羞不罪也。”（77）船上雖可以做飯，但空間可能較小，士人居其中，會有“晨炊湊鼻煙”（78）的情況。當(dāng)然如果行舟過小，則無法烹飪，如南宋葛立方操持葉舟去訪道祖，“炊煙不動無桐甑”（79），就是屬于這種情形。

（二）泊位選擇與水宿體驗

士人不必駕駛交通工具，白天亦可在倉內(nèi)休息。此時乘舟體驗多與舟本身的環(huán)境相關(guān)，如果乘坐小舟，必然空間局促。方回泊赤岸時，就曾指責(zé)船夫租船過小，“柁師所見賃，修廣僅數(shù)尺。而我凡五人，臥處殊太窄”（80）。黃庭堅赴宜州貶所時，曾因獲取官舟失敗，與家中十六口人擠在雇傭的小舟中，為此惠洪還曾言其船過于迫窄，黃雖然用“煙波萬頃，水宿小舟，與大廈千楹，醉眠一榻何所異？”（81）來自解，不過亦能看出士人居于小舟的真實處境。船只物品雜布，條件比較艱苦，由于空間狹小，甚至?xí)俺看讹柍赃B床飯”（82）。有時船只停泊靠岸，沿線商販上船兜買，船上的住戶往往不勝其擾?！秴⑻炫_五臺山記》記載有關(guān)經(jīng)歷：“海邊人來時，諸僧皆隱入一室內(nèi)，閉戶絕音”“海邊男女，頻來賣買，終日閉戶，極以難堪”“予倚懸大袋，終日竟夜辛苦。五個年間，以不臥為勤。今望此時，殆可退轉(zhuǎn)”。（83）僧人即使改變往時習(xí)慣，由以前的不臥床轉(zhuǎn)為靠大袋休息，但仍感疲憊。

士人水宿中，夜宿更為常見。夜宿體驗常常與停泊位置有關(guān)。有時船只泊于亭臺、橋梁等處，但不是最佳的?？课恢谩ｊ懹稳胧駮r，過黃州，移舟竹園步，“蓋臨皋（亭）多風(fēng)濤，不可夜泊也”（84）。范成大曾至涪州排亭，但由于波濤洶涌、漩渦如屋，“不可梢船。過州，入黔江泊”（85）。

船只多停留在港灣，凡是渡口或者港口處，行人多會選擇在此處停泊。同一路段內(nèi)，文人在不同時間接到政府使命，亦會在相同的地方泊舟。神宗熙寧七年，晁補之侍父北上，曾泊于太平州當(dāng)涂的采石磯，即采石渡附近；哲宗元符二年，他服除改監(jiān)信州鹽酒稅，再度宿此。（86）

港灣中停留有多只船。賀鑄泊舟盱眙，作詩說：“野泊歲云暮，念歸期正賒。津童為遇客，商泊是鄰家”（87），能證明其附近都是商船。有時停泊之地可容船只較少，甚至發(fā)生爭奪舟位的情形。如陳執(zhí)中自諫官左遷，乘舟東下，葉清臣自兩浙罷官歸，道中相遇，因爭泊舟之地，而產(chǎn)生嫌隙。（88）除此，惡劣天氣下，船只進入泊舟港灣也并非易事，如周必大《泛舟游山錄》卷三：“辛亥，風(fēng)正北，以艤泊未安，踔白浪至湖口縣。縣港僅能容舟，水稍落則不可泊?！保?9）入港之時，眾多船只匯聚，如遇困難，可尋求他船協(xié)助。陸游“舟至石壁下，忽晝晦，風(fēng)勢橫甚，舟人大恐失色，急下帆，趨小港，竭力牽挽，僅能入港。系纜同泊者四、五舟，皆來助牽”（90）。

船停泊于港口后，眾人在船上休息。安靜之時，雖然孤獨，但沒有聲音的打擾，如釋德洪《湓江宿舟中》“琵琶亭下孤舟宿，夜靜風(fēng)清水四圍”（91）?！独潺S夜話》記載，秦少游南遷，宿廟下，登岸遠望后，歸臥舟中，“聞風(fēng)聲，側(cè)枕視，微波月影縱橫，追繹昔嘗宿云老惜竹軒，見西湖月夜如此，遂夢美人，自言維摩詰散花天女也，以維摩詰像來求贊?！保?2）月影婆娑，猶如昔日之西湖月夜，士人于此休息，則會得到絕佳的水宿體驗。

文人水宿，經(jīng)常感到不適。首先，面臨聲音的打擾。船上舟人、篙師的準備活動，都會被聽到。梅堯臣《宿洪澤》曾言：“舟子起添纜，夜潮同雨來”（93），眾多聲響，必然驚擾睡夢。同時由于港灣中停留多只船，士人有時半夜也會聽到鄰舟啟動的聲音，如梅堯臣《聞櫓》“靜夜有舟下，中流聞櫓聲”（94），這種情況亦會影響睡眠。

其次，溫度的變化，有時也會使得舟宿體驗不佳。天氣嚴寒時，文人只能縮于舟中。熙寧六年除夜，蘇軾乘船宿于常州城外，被子雖然厚重，但身體猶感寒冷。（95）下雨若逢破舟，則更加難捱，如趙湘《秋夜舟中作》說：“獨夜聽鴻深浦宿，壞篷連雨一燈秋。”（96）如果處于冬日，處境更為糟糕，雨雪交加，灑落室內(nèi)，周圍一切難以抵擋寒冷的侵襲，甚至只能僵臥于舟，以等天明。反之，天氣太熱，物品都散發(fā)熱量，眾人雜處其中，則有中暑的風(fēng)險。如劉克莊從番禺出發(fā)，當(dāng)時雖已入秋，但暑氣猶在。行舟有如炊甑，熱氣蒸騰，士人只能靠“偶得順風(fēng)張帆，伸首篷外”（97）來加以紓解不適。

最后，船只浮于水中，風(fēng)浪的變化，就會造成住宿環(huán)境的波動。心態(tài)好如蘇軾，遇到這種情況，會拒絕朋友邀約，選擇擁被而睡：“風(fēng)雨如此，淮浪如山，舟中搖撼，不可存濟，亦無由上岸，但闔戶擁衾爾?！保?8）心態(tài)一般者，則會難以入睡，感到恐懼，如黃庭堅所言：“舟次大風(fēng)簸船，凡動物皆謳吟達旦，時時驚眠，亦有斷維折柁之憂?！保?9）乾道九年，范成大在前往靜江府的途中，宿臨江軍，當(dāng)夜大風(fēng)急雪，頃刻盈尺，“蓬窗搖蕩震壓，終夕危坐，以須其定”（100）。在惡劣的環(huán)境面前，船體顯得不堪一擊，旅人甚至?xí)行悦?。方大琮屏逐東歸時，在九郎灘處，“維斷底漏，差尺寸則魚腹矣”（101），幸遇小舟，才得以獲救。出于安全考慮，他們有時不得不移步陸上。乾道三年， 周必大攜家自江西泛舟入浙，返回途中就曾遭遇這種情形：十月十五日，水浪駭人，整夜猶如波濤拍枕；到了次日，風(fēng)勢更強，白浪如山，旅人“夜不安席，仆檣以殺其勢”（102），隨后徙寓民居，但仍心有余悸，以致夜不能眠。

三、意外的應(yīng)對：疾病的預(yù)防與治療

文人舟行途中，常因水土不服而生病。如治平四年，歐陽修浮蔡河往亳州，因舟中大熱，“食生冷不節(jié)”，所以到潁“渴淋復(fù)作”，一度引發(fā)舊疾。（103）建中靖國元年，蘇軾北歸過揚子時，積年瘴毒大作。（104）如此種種，不勝枚舉。為了解決這個問題，他們會提前籌備藥品，來進行防治。同時還會尋求外援，或主動招醫(yī)，或托官員求醫(yī)，以利用途中沿線醫(yī)療資源，達到救治自身的目的。

（一）攜“藥”以消憂

出發(fā)前，文人會根據(jù)路上可能出現(xiàn)的身體狀況，提前準備好應(yīng)對的藥品。北宋趙湘送沈天錫赴始興司戶時，曾提到對方“欲行猶買藥”（105）的行為。有時也會為遠行的友人備藥，以顯示二人間的友誼。哲宗紹圣元年，蘇軾在惠州歸善，任寧遠軍節(jié)度副使，送別吳先輩時，囑咐對方“后會未期，千萬珍愛珍愛！藥數(shù)品，可備途中服食”（106）。如果將行之地某種疾病多發(fā)，親友也會叮囑士人購置專藥以作預(yù)防。乾道八年，范成大自中書舍人出知靜江府，從余杭出發(fā)告別親友時，送者皆曰：“君今過嶺入?yún)柾?，何從?shù)得安否問？此別是非常時比”，不禁發(fā)問：“君縱歸，恐染瘴，必老且病矣。亦有御瘴藥否？”（107）御瘴藥正是基于嶺南之地多瘴毒的應(yīng)對之策。

為了保證藥效，他們非常注重藥物的區(qū)分與擺放。太學(xué)博士朱植曾為即將回家的雙親預(yù)備藥包，分別題名“甲”“乙”以區(qū)別不同的疾病，后來“舟行，夫人感微恙”（108），服下“甲”包中的藥后，果然痊愈。同時，藥品的擺放也非常重要。《作邑自箴》卷十“登途須知”條中指出，人們出行時，茶藥不可放在同一籠篋，以防浸染，同時“藥氣酷烈無近衣服”（109）。在宋代士人的旅途設(shè)備中，藥物常放在專門的箱子中，稱作“藥囊”或“藥笈”。賈注歸蜀時作“囊里幾般仙藥草”（110），陸游亦有“藥笈箸囊幸無恙”（111）句。另《夷堅志》中曾記載：

往日過往一秀才登其舟，此老次子臥板上，稱頭痛不可忍，秀才曰：“吾行李有藥可治?！奔鞍l(fā)篋取之……（112）

亦可資證明。長途旅行中，藥箱給予文人極大的安全感。元祐八年十二月，賀鑄舟泊于廣陵茱萸灣，發(fā)出“藥囊詩卷是生涯”（113）的感嘆。當(dāng)時詩人老病纏身，但因為藥箱與詩卷，其身心都得到了安慰，因此二者才會成為賀鑄路上的重要依靠。

文人上路后，藥物經(jīng)過使用，存量變少。為了避免出現(xiàn)藥品不足的現(xiàn)象，他們亦會沿途買藥。宋代藥市較為常見，甚至出現(xiàn)了“賣藥村村市”（114）的現(xiàn)象，因此官員沿途購置熟藥已非難事。熟藥，即加工后直接可以燉煮服用的藥，非常方便。陸游入蜀途中曾在蘄口市買熟藥，贊嘆道：“藥貼中皆有煎煮所須，如薄荷、烏梅之類，此等皆客中不可倉卒求者。藥肆用心如此，亦可嘉也?！保?15）除此，士人行于途中，也會發(fā)掘路邊的藥材，如張耒《發(fā)岐亭宿故鎮(zhèn)三首》（其三）曾言：“偃亞道傍松，茯苓應(yīng)可掘”（116），茯苓是一種中藥材，可用于健脾利水。正是出于對防治疾病的關(guān)注，士人才會注意到藥材的采摘。仁宗嘉祐元年，梅堯臣啟程還京之時，因為行程緊迫，來不及采摘草藥，有“百草堪為藥，舟行不及收”（117）之嘆。

文人曬藥、煮藥的場景更是屢見不鮮。北宋釋德洪《彥周以詩見寄次韻》說：“歸來渡湘江，一葉浮萬頃。舟中亦曬藥，欲以駐頹景?！保?18）扁舟浮于茫茫江面，孤獨的僧人只能借曬藥來打發(fā)時間。除此，他們也會在詩中描寫燉煮藥物的場景，南宋釋寶曇《艤舟南渡有懷》即屬此例，“待得潮生已夕陽，藥爐無火正凄涼”（119），太陽已經(jīng)落下，潮水還未到來，藥爐卻已漸漸熄滅。出行的不順，疾病的侵襲，凡此種種，使得旅途愈發(fā)艱難。

（二）緩程以直接招醫(yī)

士人根據(jù)病情備藥、用藥，已經(jīng)成為習(xí)慣。不過這種行為有一定的危害，有時甚至威脅生命?！短普Z林》曾記載華陰官員楊牢在奉使外出中突發(fā)疾病，由于未請醫(yī)生診脈，自行服藥，最終殞命。（120）因此，尋求更為專業(yè)的幫助，勢在必行。

生病的官員可以放緩行程，在沿線地區(qū)直接招請醫(yī)生。熙寧三年，歐陽修因為足疾，繞道潁州，“某去蔡咫尺，以病足為梗，少留于此，忽復(fù)逾月”（121），“修過潁少留，以足疾為苦”（122）。神宗元豐二年，蘇軾晤呂希道、呂景純，曾以病留南都半月。（123）黃庭堅《與彥修知府書五》（其一）提到自己在流轉(zhuǎn)途中“多病就醫(yī)藥，所至淹留，凡三易舟，乃得及此”（124）的經(jīng)歷。當(dāng)然，這種原地逗留治病的行為必須有憑據(jù)，如此才能獲得政府允許。大中祥符七年，朝廷規(guī)定：“（文武官）在道屬疾者，所至遣官驗視，給公據(jù)”，到任時，需要將因病治療而延期的證明交給上司，如果被查出“設(shè)詐妄滿百日者”，則要給予懲罰。（125）

但是，文人憑借自身力量去召請沿線醫(yī)士，不一定能成功。以身處仁宗時代的歐陽修為例，景祐三年，歐陽修被貶夷陵，途中兩次呼醫(yī)，均未成功（126）；途經(jīng)江州，因疾病而“呼醫(yī)者”，卻遭遇失敗。他只得繼續(xù)前行，到了郭家洲可能仍感不適，甚至有“謀還江州，召廬山僧以醫(yī)”的想法，但最后不了了之。歐陽修的求醫(yī)困難，一直持續(xù)到慶歷時期，都沒有改變。慶歷元年他在開封任館閣?？?，時母病，他求醫(yī)不得，只能尋諸梅堯臣幫忙，“看有不系官醫(yī)人，或秀才處士之類善醫(yī)者，得一人垂報，待差人赍書帛去請他，幸為博訪之”（127）。

對比之下，乾道六年陸游入蜀途中兩次招醫(yī)經(jīng)歷則無疑是成功的：

（六月）七日，早，遍辭諸人，赴方務(wù)德素飯。晚，移舟出城，泊禾興館前。館亦頗閎壯。終日大雨不止。招姜醫(yī)視家人及绹。（128）

（八月）二十九日，早，有廣漢僧世全、左綿僧了證來附從人舟。日昳，移舟江口?；赝躺?，樓閣重復(fù)，燈火歌呼，夜分乃已。招醫(yī)趙隨為靈照視脈。（129）

甚至在六月七日，大雨不止的情況下緩程招醫(yī)，亦沒有失敗。

借此得知，雖然士人在行旅途中得病，可尋求醫(yī)生治療，但是卻有失敗的風(fēng)險。這可能與官職的大小有關(guān)，陸游趕赴夔州任通判，是州級長官。而歐陽修所得到的任命，只是一個下縣的縣令，相比之下，自然無法有效地調(diào)動途經(jīng)地的醫(yī)療資源。

（三）請托官員以求醫(yī)

宋代士人依靠自己去尋求途經(jīng)地的醫(yī)療資源，能得到的幫助比較有限。相比流動文人，地方長官更容易調(diào)動當(dāng)?shù)蒯t(yī)療資源。在這種情況下，士人借助第三方的力量，即沿線所經(jīng)州縣官員，以保障性命安全，尤為必要。

文人生病時，可寄信地方官員，尋求幫助。元豐七年蘇軾過池州，曾給當(dāng)?shù)亻L官王琦寄信，“瘡癤大作，殆難久坐，告作一肉飯，竟日移舟池口矣。山婦更煩致名劑，某感戴不可言。”（130）瘡癤，指的是皮膚紅腫類疾病。此時，蘇軾尚且可以忍耐，所以并未為自己托請醫(yī)藥，選擇為身體不適的妻子討要藥劑。后來病痛加劇，他數(shù)次與信王琦，并詳述癥狀：“瘡腫大作，坐臥楚痛”（131），向?qū)Ψ角笾?。到了金陵，蘇軾仍然跟對方保持聯(lián)系，敘述自己的身體情況。（132）有時，士人則不必請托。當(dāng)?shù)亻L官礙于好友情誼，亦會自帶藥飲慰問對方。建中靖國元年夏，蘇軾在揚子縣，瘴毒大作。米芾曾前去問疾，冒熱到東園送蘇軾麥門冬飲品（133），麥冬可強陰生津，益氣生津，此飲品恰可緩解蘇軾病痛。

文人為了求醫(yī)成功，常常利用沿線官員接待流動士人的場合進行請托。比如陸游抵達吳江縣之后：

知縣右承議郎管、尉右迪功郎周郔來?？h治有石刻曾文清公《漁具圖詩》，前知縣事柳楹所刻也。《漁具》比《松陵倡和集》所載，又增十事云。托周尉招醫(yī)鄭端誠，為統(tǒng)、绹診脈，皆病暑也。（134）

陸游先與當(dāng)?shù)刂h管、縣尉周郔見了面，還參觀了本地縣衙治所。雙方有過共游的經(jīng)歷后，陸游再請周郔招醫(yī)為統(tǒng)、绹治病，顯得并不突兀。相同的情況，還發(fā)生在陸游七月六日過建康的時候，他先與諸位官員寒暄交際，“見左朝散大夫太府少卿總領(lǐng)兩淮財賦沈夏、武泰軍節(jié)度使建康諸軍都統(tǒng)郭振。右宣教郎知江寧縣何作善、右文林郎觀察推官褚意來”，之后則請“何令”，即江寧縣知縣何作善，招劉仲寶醫(yī)士為家人看病。（135）至于交際應(yīng)酬當(dāng)天另見到的秦伯和侍郎，三日后，主動遣醫(yī)柴安恭來視家人瘡傷并送藥。周必大遇到的情況也與之相似。（136）在見過地方長官后，周必大亦招醫(yī)成功，這屬于變相的托請。有時士人還未露面，沿線官員已經(jīng)了解他們的求醫(yī)需求，如陸游尚未入州，周元特“聞予病，與醫(yī)郭師顯俱來視疾”（137）。待陸游入州后，更是招郭醫(yī)為陸游把脈，商定所用醫(yī)藥。

古人出行，解決了交通工具問題，只是獲得了最基本的保障，還要面臨食宿與生病這兩重更為嚴峻的考驗?？梢哉f，士人長途流動中，能夠平安抵達已經(jīng)是一件非常幸運的事情。歐陽修《與薛少卿公期書》中所述：“某自南行，所幸老幼皆無病恙，風(fēng)波不甚惡，凡舟行人所懼處，皆坦然而過”（138），稱得上是士人水行途中的寫實心境。

注釋：

（1）（13）（16）（18）（43）（45）（98）（106）（130）（131）（132） 蘇軾著、孔凡禮點校：《蘇軾文集》，中華書局1986年版，第1043、1696、1688、1543、1537、1740、1723、2501、2476、2476、2476頁。

（2） 參見趙效宣：《宋代驛站制度》，臺灣聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司1983年版；曹家齊：《宋代交通管理制度研究》，河南大學(xué)出版社2002年版；黃純艷：《造船業(yè)視域下的宋代社會》，上海人民出版社2017年版等。

（3）（26） 徐松輯，劉琳、刁忠民、舒大剛等校點：《宋會要輯稿》，上海古籍出版社2014年版，第7121、4097頁。

（4）（9） 謝深甫監(jiān)修：《慶元條法事類》，中國書店1990年版，第114—115、113頁。

（5）（29） 魏泰著、陳應(yīng)鸞校注：《臨漢隱居詩話校注》，巴蜀書社2001年版，第196、196—197頁。

（6）（30）（103）（121）（122）（126）（127）（138）歐陽修著、李逸安點校：《歐陽修全集》，中華書局2001年版，第352、938、2531、2520、2346、1902、2451、2503頁。本文所用歐陽修及其作品的行年與系地信息，均根據(jù)劉德清《歐陽修紀年錄》，上海古籍出版社2006年版。下文不再贅述。

（7）（12）（31）（32）（34）（49）（58）（62）（84）（85）（89）（90）（100）（102）（107）（115）（128）（129）（134）（135）（136）（137） 顧宏義、李文點校：《宋代日記叢編》，上海書店出版社2013年版，第738—739、1000—1010、744、782、935、1003、772、994、772、855、973、763、826、972—973、821、771、741、777、742、749—750、1024、754頁。

（8）（36）（37）（42）（44）（55）（99）（124） 黃庭堅著、鄭永曉整理：《黃庭堅全集輯校編年》，江西人民出版社2008年版，第706、1473、1473、1473、792、792、980、844頁。

（10）（41）（50）（68）（101）（125） 曾棗莊、劉琳主編《全宋文》，上海辭書出版社2006年版，第85冊第109、346冊第399頁、147冊第95、159冊第303、321冊第331、12冊第257—258頁。

（11）（25） 李燾：《續(xù)資治通鑒長編》，中華書局2004年版，第4290、4268頁。

（14）（15）（17）（104）（123） 孔凡禮：《三蘇年譜》，北京古籍出版社2004年版，第2714、2984—2985、2959、2993、1100頁。

（19）（20）（21）（22） 孫覿撰、李祖堯編注：《內(nèi)簡尺牘》，《景印文淵閣四庫全書》第1135冊，臺灣商務(wù)印書館1986年版，第566、567、567、567頁。

（23） 李心傳編撰、胡坤點校：《建炎以來系年要錄》，中華書局2013版，第3186頁。

（24） 宗澤著，黃碧華、俆和雍校注：《宗澤集》，浙江古籍出版社2012年版，第97頁。

（27）（40）（48）（77）（81）（92） 朱易安、傅璇琮主編：《全宋筆記》，大象出版社2008年版，第三編第8冊第131、四編第3冊第186、三編第9冊第52、三編第3冊第213、二編第9冊第87、二編第9冊第40頁。

（28） 學(xué)者黃純艷認為士人乘船主要有四種方式：官派、雇傭、搭乘、購置，參見《造船業(yè)視域下的宋代社會》，上海人民出版社2017年版，第377—381頁。但士人長途旅行中，雇傭因更能方便士人出行，更為貼合他們的訴求，因此受到極大歡迎，本文將此立為典型。

（33） 楊時撰、林海權(quán)校理：《楊時集》，中華書局2018年版，第509頁。

（35） 梁克家：《淳熙三山志》，《景印文淵閣四庫全書》第484冊，臺灣商務(wù)印書館1986年版，第578頁。

（38） 朱熹著，郭齊、尹波點校：《朱熹集》，四川教育出版社1996年版，第5251頁。

（39） 脫脫等撰、中華書局編輯部點校：《宋史》，中華書局1977年版，第13101頁。

（46）（69）（112） 洪邁撰、何卓點校：《夷堅志》，中華書局2006年版，第1594、533、1594頁。

（47） 元好問撰、常振國點校：《續(xù)夷堅志》，中華書局2006年版，第7頁。

（51）（116） 張耒撰，李逸安、孫通海、傅信點校：《張耒集》，中華書局1999年版，第224、137頁。

（52）（53）（111）（114） 陸游著、錢仲聯(lián)校注：《劍南詩稿校注》，上海古籍出版社1985年版，第1279、2072、3848、4517頁。

（54）（59） 楊萬里撰、辛更儒箋校：《楊萬里集箋?！?，中華書局2007年版，第770、1244頁。

（56） 孫覿：《鴻慶居士集》，《景印文淵閣四庫全書》第1135冊，臺灣商務(wù)印書館1986年版，第205—206頁。

（57）（63）（64）（66）（67）（70）（71）（74）（75）（79）（80）（82）（91）（96）（105）（110）（118）（119） 傅璇琮等主編：《全宋詩》，北京大學(xué)出版社1995年版，第20874、29923、29976、21354、41630、45412、41644、29103、29814、21801、41644、14301、15309、882、872、935、15133、27129頁。

（60）（73） 王十朋著、梅溪集重刊委員會編、王十朋紀念館修訂：《王十朋全集》，上海古籍出版社2012年版，第350、348頁。

（61） 史能之：《咸淳重修毗陵志》，《中國方志叢書·華中地方》第422號，臺灣成文出版社1983年版，第3493頁。

（65） 白居易著、謝思煒校：《白居易詩集校注》，中華書局2006年版，第590頁。

（72） 李綱著、王瑞明點校：《李綱全集》，岳麓書社2004年版，第210頁。

（76）（93）（94）（117） 梅堯臣著、朱東潤校注：《梅堯臣集編年校注》，上海古籍出版社2006年版，第369、852、486、873—874頁。

（78）（87）（113） 賀鑄著，王夢隱、張家順校注：《慶湖遺老詩集校注》，河南大學(xué)出版社2008年版，第271、273—274、376頁。

（83） 成尋著、王麗萍校點：《新校參天臺五臺山記》，上海古籍出版社2009年版，第2—5頁。

（86） 晁補之著、喬力校注：《晁補之詞編年箋注》附錄《晁補之年譜簡編》，齊魯書社1992年版，第255—256頁。

（88） 司馬光撰，鄧廣銘、張希清點校：《涑水記聞》，中華書局1989年版，第69頁。

（95）（133） 蘇軾著、王文誥輯注、孔凡禮點校：《蘇軾詩集》，中華書局1982年版，第533、2457—2458頁。

（97）（108） 劉克莊著、辛更儒校注：《劉克莊集箋?！?，中華書局2011年版，第3991、6295—6296頁。

（109） 李元弼：《作邑自箴》，張元濟主編：《四部叢刊續(xù)編》第310冊，上海商務(wù)印書館1934年版，第50a頁。

（120） 王讜撰、周勛初校證：《唐語林校證》，中華書局1987年版，第317頁。

作者簡介：齊曉玉，中南民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院博士研究生，湖北武漢，430074；王兆鵬，中南民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，湖北武漢，430074。

（責(zé)任編輯 劉保昌）