朱安平
摘 要|新中國建立之初,文學(xué)大師跨界電影創(chuàng)作,折射特定文化環(huán)境狀貌。
關(guān)鍵詞|電影;現(xiàn)實(shí);結(jié)果
Copyright ? 2023 by author (s) and SciScan Publishing Limited
This article is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International License.
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
中國電影勃興,曾借助文學(xué)力量??胺Q現(xiàn)代文學(xué)巨匠的茅盾、老舍、郭沫若,就親自介入電影劇本創(chuàng)作,雖由于各種因素終未登上銀幕,但為建國伊始電影與文學(xué)曲折前行,留下特有印跡。
一、茅盾:直擊反特斗爭
作為我國新文學(xué)奠基人之一的茅盾,其成就最高、最為擅長當(dāng)為小說,介入電影創(chuàng)作是為配合在全國范圍大張旗鼓開展鎮(zhèn)壓反革命運(yùn)動(dòng)所需,與其著名小說《腐蝕》被改編拍攝電影有關(guān)。
為鞏固新生人民政權(quán),發(fā)展革命勝利成果,1950年7月21日,政務(wù)院和最高人民法院公布了《關(guān)于鎮(zhèn)壓反革命活動(dòng)的指示》,10月10日,中共中央發(fā)出《關(guān)于糾正鎮(zhèn)壓反革命活動(dòng)右傾偏向的指示》,同年12月開始,逐步在全國開展鎮(zhèn)壓反革命運(yùn)動(dòng),掃除國民黨反動(dòng)派遺留在大陸的反革命殘余勢(shì)力,肅清曾經(jīng)猖獗一時(shí)的特務(wù)、地下軍、反動(dòng)會(huì)道門頭子等黑社會(huì)組織及舊中國歷代遺留的匪患,確保社會(huì)秩序安定,以支持和配合抗美援朝戰(zhàn)爭和各項(xiàng)改革建設(shè)工作。
恰在其時(shí),茅盾于1941年初“皖南事變”后流亡香港時(shí)所寫小說《腐蝕》,經(jīng)柯靈改編、黃佐臨導(dǎo)演,石揮、丹尼等飾演,由文華影片公司出品上映。影片以抗戰(zhàn)時(shí)期陪都重慶為背景,通過女青年趙惠明因愛慕虛榮和物質(zhì)享受,被特務(wù)機(jī)關(guān)利用對(duì)抗日志士小昭進(jìn)行反間,最終在其堅(jiān)強(qiáng)不屈精神感召下,靈魂又漸復(fù)蘇,認(rèn)清特務(wù)罪惡,跳出魔窟奔向光明,實(shí)現(xiàn)了茅盾的創(chuàng)作初衷,以“一個(gè)被騙而陷入罪惡深淵又不甘沉淪的青年特務(wù)的遭遇,暴露國民黨特務(wù)組織的兇狠、奸險(xiǎn)和殘忍,他們對(duì)純潔青年的殘害,對(duì)民主運(yùn)動(dòng)和進(jìn)步力量的血腥鎮(zhèn)壓,以及他們內(nèi)部的爾虞我詐和荒淫無恥”。[1]
當(dāng)初小說《腐蝕》發(fā)表后,先是在香港和東南亞引起轟動(dòng),繼而在國統(tǒng)區(qū)和解放區(qū)產(chǎn)生反響,解放區(qū)曾作為內(nèi)部學(xué)習(xí)材料推薦,指定黨員干部必讀,以認(rèn)清國民黨特務(wù)的黑暗統(tǒng)治。改編拍攝電影后,被列為“抗美援朝保家衛(wèi)國電影宣傳運(yùn)動(dòng)月”佳片,在全國上映廣受好評(píng),媒體踴躍發(fā)聲,京滬相繼組織各界座談,稱道影片具有現(xiàn)實(shí)意義,認(rèn)為“中國大陸上的敵人已經(jīng)消滅,國民黨反動(dòng)統(tǒng)治階級(jí)已經(jīng)被打垮,但是有些人仍對(duì)國民黨反動(dòng)派統(tǒng)治階級(jí)的本質(zhì)認(rèn)識(shí)模糊;這些人可從《腐蝕》里,加強(qiáng)自己對(duì)反動(dòng)集團(tuán)的認(rèn)識(shí),和對(duì)特務(wù)的憎恨。另一方面,結(jié)合今天抗美援朝衛(wèi)國保家的愛國運(yùn)動(dòng),提高對(duì)暗藏特務(wù)的警惕”[2]。
正是電影《腐蝕》的熱映效應(yīng),顯示了揭露國民黨特務(wù)統(tǒng)治殘忍和黑暗,印證鎮(zhèn)壓反革命運(yùn)動(dòng)必要的形象化宣傳作用,引發(fā)負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo)和組織這一運(yùn)動(dòng)的公安部部長羅瑞卿,懇請(qǐng)茅盾寫一部反映鎮(zhèn)反運(yùn)動(dòng)的作品,最好是電影劇本,以這種最為大眾化的文藝形式,向全國人民進(jìn)行教育,推動(dòng)運(yùn)動(dòng)深入開展。[3]
茅盾在一番謙讓之后,答應(yīng)“試一試”。一方面,因羅瑞卿一再盛情要求,并且表示可提供一切方便,包括查閱重大反革命案件的全部檔案,令躋身政府組成領(lǐng)導(dǎo)成員的茅盾感到,作為一個(gè)政治任務(wù)責(zé)無旁貸,應(yīng)予配合支持;另一方面,茅盾覺得出任文化部部長已逾年余,一直未再問津心儀的創(chuàng)作,難得有這樣一個(gè)機(jī)會(huì),而且天天號(hào)召作家寫工農(nóng)兵,亦應(yīng)踐行垂范,加之《腐蝕》是繼《春蠶》之后,自己作品又一次被搬上銀幕取得成功,欣喜之際對(duì)電影樣式有所興趣與期待,有意親自上陣“牛刀小試”。[4]
一向奉行現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)原則的茅盾,恪守注重生活觀察、體驗(yàn)、再現(xiàn)的創(chuàng)作方法,因公務(wù)繁忙時(shí)間緊張,除委托電影局派來協(xié)助的電影局專職編劇袁文殊,代為赴津、滬、青島等處收集反特斗爭相關(guān)材料外,茅盾于1951年4月親自前往羅瑞卿提示的鎮(zhèn)反運(yùn)動(dòng)進(jìn)展顯著的上海,了解所破獲重大反革命案件詳情,電影局主持藝術(shù)委員會(huì)的著名編導(dǎo)蔡楚生、專職導(dǎo)演張客等陪同。在滬工作20多天,得到陳毅市長、分管鎮(zhèn)反運(yùn)動(dòng)的潘漢年副市長的大力支持,兩次聽取市公安局局長楊帆的全面報(bào)告和詳細(xì)介紹,調(diào)閱大量卷宗資料并作札記,參觀上海反特治安展覽,與偵辦美蔣特務(wù)破壞活動(dòng)案件人員深入交談,重點(diǎn)了解歷時(shí)3個(gè)月破獲的一起“洋特務(wù)”電臺(tái)案經(jīng)過,并實(shí)地察看其“怪異”居處,并剖析了蔣特一個(gè)上海站家族臺(tái)的案例,直到離開上海當(dāng)天,還搶在晚班車之前趕赴“逸園”參加萬人公審大會(huì),親睹九個(gè)美蔣匪特、工賊、電臺(tái)犯、所謂“順政國皇帝”等提審全過程。雖然相當(dāng)緊張,收獲頗為巨大,所見所聞令隨行采訪者屢屢發(fā)出慨嘆“看得腰酸腿軟”“材料極為豐富”“簡直就已構(gòu)成了一個(gè)戲”“像偵探小說或電影中所描述者”。[5]
返京后,茅盾全身心進(jìn)入創(chuàng)作,先作出詳細(xì)計(jì)劃,繼又?jǐn)M訂梗概,再寫出初稿,歷時(shí)兩個(gè)多月,其間不斷向蔡楚生、袁文殊、張客等征求意見,完稿后分別送公安部部長羅瑞卿、中宣部兼文化部副部長周揚(yáng)、新任命的中宣部電影處長江青等審閱,下了不少功夫,最后卻不了了之。
這一意外結(jié)果原因頗為復(fù)雜?!拔母铩苯Y(jié)束與茅盾有過接觸的著名作家周而復(fù),曾聽其所述:“50年代初期羅瑞卿同志約我寫個(gè)‘鎮(zhèn)壓反革命的電影劇本,因?yàn)樯畈皇煜ぃ瑳]有寫好,我就把它放棄了?!边@與其夫人孔德沚所說“我讀了這部原稿。我感到他對(duì)大革命時(shí)代的青年較為熟悉,寫出來逼真,對(duì)現(xiàn)代青年他不怎么熟悉,寫出來的還和大革命時(shí)代的青年差不多”吻合。曾參與其間的蔡楚生在日記中亦云,劇本“確有許多問題”。茅盾身后由親屬整理的《茅盾回憶錄》,給出更為具體解釋:“羅瑞卿讀完初稿基本滿意,可是蔡楚生、袁牧之卻認(rèn)為太小說化了,拍電影有困難,而且太長,可以拍上、中、下三集,必須改寫和大大壓縮。那時(shí)如果有位搞電影的行家來幫助爸爸修改壓縮,也許就拍成電影了,可是爸爸的名望和地位,使人不便提出這樣的建議,而爸爸又從未想到能采用這種辦法(這種方法是后來才流行的),他的習(xí)慣是自己的作品自己來完成。結(jié)果就拖延下來,拖到后來,事過境遷,也就沒有再拍電影的必要了?!?/p>
值得提及的是,茅盾對(duì)此次電影創(chuàng)作的最后“放棄”“拖延”,與時(shí)勢(shì)變化有一定關(guān)系。就在此時(shí),對(duì)電影《武訓(xùn)傳》的批判以政治運(yùn)動(dòng)方式發(fā)生,并且連帶《腐蝕》受到尖銳批評(píng),被指“讓人看了以后同情特務(wù)”,一些地方甚至“禁映”。前者雖未對(duì)有關(guān)人員進(jìn)行政治處理,但居于文化部門領(lǐng)導(dǎo)崗位的茅盾無形之中壓力頗大,后者則使身為《腐蝕》原作者、并曾特意在上映前撰文《由衷的感謝》的茅盾,陷入了尷尬,不免對(duì)反特電影劇本創(chuàng)作產(chǎn)生影響而難以為繼,后來干脆一張張撕掉原稿墊在吐痰杯里自行銷毀,也是不難理解之舉。
二、老舍:書寫新舊變化
老舍是“五四”以來優(yōu)秀作家,新中國成立前的作品已享國際聲譽(yù),新中國成立后應(yīng)邀從美國講學(xué)回國,開啟創(chuàng)作道路嶄新階段,除了小說、雜文,以寫劇本為主,且取得突出成效,呈現(xiàn)特有的新舊交替時(shí)代特點(diǎn),同樣見諸于曾奉命創(chuàng)作的唯一電影劇本《人同此心》。
該劇創(chuàng)作源于1951年1月31日《人民日?qǐng)?bào)》第三版發(fā)表的《我家兩年來的變化》一文,作者是北京貝滿女中教師步春生,該文生動(dòng)真實(shí)地反映了一個(gè)知識(shí)分子家庭新中國成立前后對(duì)共產(chǎn)黨、社會(huì)主義認(rèn)識(shí)的轉(zhuǎn)變。毛澤東主席讀后認(rèn)為有普遍教育意義,應(yīng)該是故事片電影的好題材,建議電影局拍一部這樣的電影,周恩來總理馬上親自給陳波兒打電話布置了這件事。
電影局遂作重要任務(wù)來辦,局長袁牧之,藝委會(huì)負(fù)責(zé)人蔡楚生、陳波兒,與劇本創(chuàng)作所長王震之一起研究落實(shí),由誰來擔(dān)當(dāng)這部影片編劇成為棘手難題。時(shí)值人民電影事業(yè)草創(chuàng),局里現(xiàn)有創(chuàng)作人員不是來自延安,就是從各大軍區(qū)抽調(diào),正按照為工農(nóng)兵服務(wù)方針深入生活,以塑造工農(nóng)兵光輝形象為己任,對(duì)知識(shí)分子,特別是留過洋的、生活在國統(tǒng)區(qū)剛解放的知識(shí)分子,不但不熟悉,而且也沒有想到過要去熟悉,找不到合適人選。湊巧的是北京人民藝術(shù)劇院上演的話劇《龍須溝》正轟動(dòng)全城,作者即是老舍,剛從美國回來不久就寫出這樣反映新舊社會(huì)偉大變化的好作品,大家不約而同想到要能夠勝利完成任務(wù),非請(qǐng)老舍先生來寫這個(gè)劇本不可。
當(dāng)陳波兒向周總理匯報(bào)這一打算,他十分高興地表示與其想法“不謀而合”。殊不知,周恩來是老舍接觸最早的中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人,早在抗日戰(zhàn)爭初期就帶領(lǐng)其投入救亡文化宣傳工作,1949年北平和平解放,全國文學(xué)藝術(shù)工作者又重新聚集在一起,周恩來首先想到旅居海外的老舍,親自提議邀請(qǐng)其回到祖國,出任北京市文聯(lián)主席,熱情鼓勵(lì)他多為人民創(chuàng)作,反映新中國的新氣象、新面貌,遂有以一條臭水溝居住在新舊社會(huì)變遷對(duì)比,歌頌毛主席、共產(chǎn)黨和新政府的《龍須溝》問世。正是在周恩來關(guān)心和影響下,老舍從一名進(jìn)步的愛國作家成長為革命的人民藝術(shù)家。
電影局即通過北京市委聯(lián)系,老舍愉快地接受了這個(gè)任務(wù)。市委領(lǐng)導(dǎo)提出老舍腿腳不方便,希配備一個(gè)助手為他采訪收集素材。局里指派曾聽過老舍授課的秘書齊錫寶擔(dān)當(dāng)此任并兼聯(lián)絡(luò),在兩三個(gè)月的時(shí)間里,按照老舍列出的名單,挨個(gè)訪問了當(dāng)時(shí)協(xié)和醫(yī)院、北大醫(yī)院、人民醫(yī)院許多有名的大夫,也訪問了貝滿女中、育英中學(xué)、師大附中等幾所中學(xué)的校長和教師。每逢采訪匯報(bào),老舍都認(rèn)真仔細(xì)聽取。有一次說起協(xié)和醫(yī)院腦外科陳大夫原來家境貧寒,發(fā)奮苦讀考進(jìn)了協(xié)和醫(yī)科大學(xué)想學(xué)外科,但外科主任說外科大夫的手必細(xì)致得能夠繡花,你那粗手大腳的哪能學(xué)外科。陳大夫二話沒說跑到街上買回軟緞、絲線和刺繡用的工具苦學(xué)刺繡,等到醫(yī)學(xué)院正式分科交上好幾件精美無比繡花制品,那位外科主任被其毅力所感動(dòng)同意攻習(xí)外科。老舍聽后很為感動(dòng),稱贊齊錫寶采訪時(shí)能注意這種素材很好,說“要真正熟悉和了解一個(gè)人,這些細(xì)枝末節(jié)的事往往很關(guān)鍵”,“寫一個(gè)性格堅(jiān)毅的人,它可能就是個(gè)很好的細(xì)節(jié)?!?/p>
經(jīng)過詳盡收集素材和細(xì)致深入醞釀,老舍寫出了以《人同此心》為名的電影劇本初稿。以《我家兩年來的變化》為藍(lán)本,吸收眾多醫(yī)務(wù)、教育人員的經(jīng)歷感受,融入自己從海外歸來的切身體驗(yàn),通過京城著名外科醫(yī)生馮光斗一家的衍變,表現(xiàn)了正直愛國的知識(shí)分子新中國成立前后的心路歷程。劇情大致為:新中國成立前夕,馮光斗看不慣國民黨官僚把持醫(yī)院,獨(dú)自去英國工作。馮太太岳春江帶著3個(gè)孩子,親歷了新中國成立前后中國巨大變化,在老同學(xué)、共產(chǎn)黨員張竹的感染下,滿腔熱情投入了新中國的建設(shè)。她寫的一封封描繪新中國變化的家信,使馮光斗大為感動(dòng),促使他毅然回到祖國,擔(dān)任一個(gè)醫(yī)院的外科主任。在黨的引導(dǎo)幫助下,他克服了重技術(shù)輕政治的思想,不斷提高覺悟,并以自己的實(shí)際行動(dòng)帶動(dòng)了周圍的一些人進(jìn)步??姑涝_始,他克服了對(duì)美國技術(shù)的迷信,帶領(lǐng)醫(yī)療隊(duì)奔赴前線,并把自己保存多年的手術(shù)器械全部捐獻(xiàn)出來,為志愿軍服務(wù)。
經(jīng)陳波兒、蔡楚生、史東山、章泯、王震之等傳閱研究,從電影化角度提了幾點(diǎn)意見,老舍作了修改后,分送文化部各部長和電影指導(dǎo)委員會(huì)常委審閱。由部長兼電影指導(dǎo)委員會(huì)主任沈雁冰親自主持,召開劇本討論會(huì),陸定一、周揚(yáng)、邵荃麟、丁西林、李伯釗等參加,老舍親自到會(huì)朗讀劇本聽取意見。會(huì)上沒有人提出否定這個(gè)劇本的意見,也沒有做出不拍這部故事片的決定。隨后老舍又按照會(huì)上聽到的意見繼續(xù)修改劇本,電影局準(zhǔn)備調(diào)抽富有經(jīng)驗(yàn)的電影編劇柯靈協(xié)助。
豈料就在會(huì)后不久,剛出任中央宣傳部電影處處長的江青,在找陳波兒商量召開電影指導(dǎo)委員會(huì)全體會(huì)議,討論1952年電影創(chuàng)作題材規(guī)劃時(shí),突然提出:“在這次會(huì)議上,要設(shè)想工、農(nóng)、兵題材各占多少的恰當(dāng)比例,更應(yīng)該制定出寫三大戰(zhàn)役的宏偉目標(biāo),至于由老舍執(zhí)筆寫的《人同此心》就不要搞了。老舍自己就是個(gè)沒有經(jīng)過改造的知識(shí)分子,他哪能寫好符合我們要求的電影劇本?怎么改也改不好。干脆,拉倒吧!”
陳波兒當(dāng)時(shí)聽了還只感到很為難,經(jīng)反復(fù)思考找來齊錫寶,鄭重關(guān)照“今天上午你在辦公室里聽到的事情,絕對(duì)不能外傳,老舍先生是知名的作家,他很熱情地為我們寫劇本,我們決不能讓他感到不快”。讓她陪王震之去老舍家,送上《龍須溝》稿費(fèi),并婉轉(zhuǎn)告知《龍須溝》的攝制計(jì)劃已經(jīng)制定,將來攝制組的主要?jiǎng)?chuàng)作人員還會(huì)為劇本的改編、外景的選擇、演員的深入生活等許多事情去麻煩他,《人同此心》攝制計(jì)劃如何安排還沒有定下來,所以劇本的修改可以緩一緩。待陳波兒知道江青是以中宣部電影處的名義否定《人同此心》,只得徒喚奈何,唯將《龍須溝》抓在手里,阻止了上海一家私人電影廠改拍,安排北影廠以強(qiáng)大主創(chuàng)陣容將它搬上銀幕,算是對(duì)老舍一個(gè)慰藉。老舍對(duì)影片頗為滿意,還曾親筆題寫了一幅立軸送給主演于藍(lán)。
“文革”過后,親歷老舍創(chuàng)作《人同此心》劇本前后的齊錫寶披露了往事,這個(gè)因遭否定而已湮沒的劇本始被發(fā)掘出來,《電影創(chuàng)作》將其作為老舍遺著隆重發(fā)表。業(yè)已成為作家并是中國現(xiàn)代文學(xué)館負(fù)責(zé)人的老舍之子舒乙專門撰文愷切評(píng)議,認(rèn)為“當(dāng)時(shí)沒有拍成電影,不僅可惜,而且客觀上還是個(gè)很不小的損失。原因有三:一,它是一部誠心誠意為共產(chǎn)黨說好話的作品,這對(duì)一個(gè)新生的政權(quán)的鞏固是相當(dāng)重要的,毛、周二位提議寫它的初衷也在于此。老舍先生完全從一個(gè)旁觀者的角度心悅誠服地寫它,毫無說教,端端正正,具有極大的感染力和說服力,比共產(chǎn)黨人自己去直接說要有用得多;二,它如實(shí)地描述了歷史巨大轉(zhuǎn)折期里中國知識(shí)分子心態(tài)的轉(zhuǎn)變,而這個(gè)轉(zhuǎn)變既決定了新生政權(quán)的命運(yùn),也決定了整整一代善良的追求社會(huì)進(jìn)步的中國知識(shí)分子的未來命運(yùn);三,它很幽默,很活潑,語言寫得俏,有人物,很生活化,有著典型的老舍風(fēng)格;當(dāng)初沒看中它,覺得它不夠‘高大,或者覺得它‘政策味道不夠濃,卻是它真正價(jià)值之所在?!?/p>
三、郭沫若:頌揚(yáng)民族英雄
集文學(xué)家、學(xué)者和社會(huì)活動(dòng)家于一身的郭沫若,一生著有眾多別樹一幟的歷史劇,以氣勢(shì)磅礴、文采洋溢享譽(yù)藝壇,其中唯一運(yùn)用電影形式創(chuàng)作的,是1962年為紀(jì)念鄭成功收復(fù)臺(tái)灣三百周年,應(yīng)八一電影制片廠要求所作的《鄭成功》。
鄭成功是明末清初著名軍事將領(lǐng),本名森,又名福松,蒙隆武帝賜明朝國姓朱、名成功,世稱“國姓爺”,又受永歷帝封延平王,亦稱“鄭延平”。其一生兩大突出表現(xiàn),分別為英勇抗擊清兵與成功收復(fù)臺(tái)灣,后者堪為輝煌壯舉。1661年4月,鄭親率將士二萬五千余人、戰(zhàn)船數(shù)百艘,浩浩蕩蕩自金門起航,展開收復(fù)臺(tái)灣之戰(zhàn),經(jīng)歷屯荒積糧、砥礪兵力、海陸交鋒、圍困克敵,至次年2月完全驅(qū)逐荷蘭侵略者,使淪陷38年的臺(tái)灣重新回到祖國懷抱。
歷史知識(shí)淵博和歷史眼光獨(dú)到的郭沫若,極為關(guān)注這一具有現(xiàn)實(shí)意義的重大歷史之舉。1962年1月18日,他于廣州出席同時(shí)召開的全國科技工作會(huì)議和全國話劇、歌劇、兒童劇創(chuàng)作座談會(huì)期間,特賦七律《鄭成功光復(fù)臺(tái)灣三百周年紀(jì)念》:“臺(tái)灣自古屬中華,漢族高山是一家。豈許腥膻蒙社稷,不教蟊賊毀桑麻。千秋大業(yè)驅(qū)荷寇,一代英雄賜姓爺。三百年來民氣壯,教他紙虎認(rèn)前車?!保?]發(fā)表于《南方日?qǐng)?bào)》,并在《文匯報(bào)》刊出手跡。此前已有《蔡文姬》《武則天》史劇佳作面世,遂有八一廠約請(qǐng)其創(chuàng)作這一題材電影劇本。
當(dāng)年年底在中國劇協(xié)舉行的北京老劇作家與各地來京青年劇作者新年聯(lián)歡會(huì)上,主持會(huì)議的曹禺將郭沫若完成《鄭成功》作為“秘密”透露,應(yīng)一致要求,郭沫若當(dāng)場作了介紹:“八一電影制片廠向我出了這個(gè)題目,要我來做。他們給我送來了許多關(guān)于鄭成功的史料,還送來許多電影劇本,以及怎樣寫電影劇本的理論書籍,一大堆,要我來讀。八一廠為我服務(wù)得真是周到。他們還為我放映了好些中國的、外國的電影讓我看。他們?cè)诒M力培養(yǎng)我寫劇本。我受到這樣的培養(yǎng),真受感動(dòng)!我如果不交出作品,真是對(duì)不起他們。我寫這個(gè)劇本,也使我受到一次教育。收集資料是從今年5月開始的,8月間在北戴河,曹禺同志也在那里寫《王昭君》,還有金山等同志。我不懂電影的寫法,這個(gè)蛋實(shí)在生不下來。但曹禺、金山等同志他們都鼓勵(lì)我,要我先不要管電影劇本的形式,寫出來再說。還有當(dāng)時(shí)在北戴河的賀總、廖承志同志,以及劉寧一同志也都鼓勵(lì)我寫,我就硬著頭皮寫起來了?!保?]
雖然歷史劇創(chuàng)作對(duì)郭沫若已是輕車熟路,但以往都是話劇劇本,動(dòng)筆寫電影劇本卻是第一次。電影劇本創(chuàng)作有其獨(dú)特的表現(xiàn)手法,與受舞臺(tái)空間和時(shí)間限制的話劇劇本,完全是兩回事,這對(duì)已屆古稀高齡的郭沫若來說,是個(gè)不小的考驗(yàn)。他為“鄭成功是我國歷史上反殖民主義的先驅(qū),這個(gè)歷史人物是值得肯定的”所激勵(lì),毅然克服困難和障礙,揣摩熟悉電影劇本的表現(xiàn)形式,很快構(gòu)思動(dòng)筆,于當(dāng)年10月初寫出了劇本初稿。
爾后,郭沫若又親赴福建、浙江沿海和舟山群島等處實(shí)地參觀考察,搜集相關(guān)史料,增加感性認(rèn)知。他不顧一路舟車勞頓,探訪鄭成功出生及其家族遺址,尋究人物生成身世,深入海防前沿陣地,踏勘鄭成功駐軍征戰(zhàn)遺跡,為進(jìn)一步修改完善劇本補(bǔ)充生動(dòng)素材,沿途披閱隨身所攜歷史資料不輟,仔細(xì)參照比對(duì),力求鄭成功進(jìn)軍收復(fù)臺(tái)灣得到盡可能完美表現(xiàn)。沿途他揮毫寫下20余首詩作,為鄭氏祠堂鄭成功紀(jì)念館欣然揮筆題聯(lián)“開辟荊榛千秋功業(yè),驅(qū)除荷虜一代英雄”,表達(dá)對(duì)維護(hù)民族統(tǒng)一、捍衛(wèi)祖國領(lǐng)土功臣鄭成功的無限敬仰和崇高評(píng)價(jià),更為強(qiáng)化了創(chuàng)作電影劇本《鄭成功》的認(rèn)知,在廈門大學(xué)與文史教師座談時(shí)說:“鄭成功收復(fù)臺(tái)灣,有著重大的歷史和現(xiàn)實(shí)意義,這是中華民族反抗外族侵略的一個(gè)壯舉。如果把它寫成劇本,其情節(jié)之生動(dòng),氣魄之宏大,當(dāng)不亞于《甲午海戰(zhàn)》。”[1]他總結(jié)此行“關(guān)于鄭成功的史料固然有意想外的收獲,但更大的收獲是今天在黨的領(lǐng)導(dǎo)下,藐視困難、克服困難的英雄氣概。因此,我希望我們的文藝界、戲劇界也多多產(chǎn)生出一批英雄?!保?]
這種“英雄”意識(shí),貫穿于郭沫若最終完成的長達(dá)10萬字電影劇本,體現(xiàn)了其歷史劇作素有的尊重歷史真實(shí)、富于藝術(shù)想象、浪漫氣息濃郁、緊扣現(xiàn)實(shí)政治的特征。全劇聚焦鄭成功畢生事業(yè)最為輝煌的反清復(fù)明和收復(fù)臺(tái)灣,站在歷史唯物主義高度,以奇特構(gòu)思和遒勁筆力,著力描寫鄭成功作為晚明遺臣,攻打清朝管轄的南京城下一敗涂地之后,轉(zhuǎn)而克復(fù)臺(tái)灣以為恢復(fù)大明社稷基地,在與投降派、反對(duì)收復(fù)臺(tái)灣派、荷蘭殖民者等錯(cuò)綜復(fù)雜的斗爭中,展示鄭成功忠誠愛國、能征善治,獲得漢族和高山族人民支持,戰(zhàn)勝殘暴陰險(xiǎn)的荷蘭殖民者,為統(tǒng)一大業(yè)建立功勛,成就一代民族英雄。其結(jié)構(gòu)龐大但層次分明,沖突強(qiáng)烈而矛盾迭起,在跌宕多變、環(huán)環(huán)相扣的情節(jié)發(fā)展中,以真實(shí)和虛構(gòu)結(jié)合,塑造各種人物形象,既有奴顏婢膝、賣國投降的朝廷命官,迷信軍力、無惡不作的入侵?jǐn)迟\,又有支持統(tǒng)一、援手暗助的鄉(xiāng)社土藩、“平民代表”,以及荷蘭軍曹、黑人水手、意大利神甫等“世界正義力量”,澎湖遇風(fēng)、奇渡鹿耳門、圍困熱蘭遮城、擊退荷蘭派遣救援艦隊(duì)、發(fā)現(xiàn)攻城秘密隧道等壯觀激烈場面,與民眾簞食壺漿以迎王師、高山族人以歌唱童謠仇視敵軍、漢高異族男女在反殖斗爭中相戀等鮮活情景互織交映,烘托鄭成功收復(fù)臺(tái)灣統(tǒng)一大業(yè)的非凡與神圣,彰顯臺(tái)灣從來就是中國的領(lǐng)土,契合其時(shí)“一定要解放臺(tái)灣”的大政方針和“人民群眾是歷史發(fā)展的真正動(dòng)力”的歷史唯物主義主流意識(shí),對(duì)西方封鎖中國和蔣介石當(dāng)局試圖騷擾大陸沿海圖謀是有力回應(yīng)。
遺憾的是,《鄭成功》作為郭沫若唯一嘗試“觸電”創(chuàng)新和大型文學(xué)創(chuàng)作收官之作,僅于次年春季在《電影劇作》發(fā)表,并未由專門約寫的八一電影制片廠付諸拍攝。對(duì)此原因,曾有推測(cè)受制國家高層對(duì)臺(tái)戰(zhàn)略變化,亦有歸于電影樣式特殊把握欠缺,其實(shí)最為根本的還是政治時(shí)局與文藝形勢(shì)變化所致。起初八一廠組織這一題材創(chuàng)作,尚在貫徹“調(diào)整、鞏固、充實(shí)、提高”方針,電影與整個(gè)文藝工作寬松活躍狀態(tài)延續(xù),發(fā)揚(yáng)藝術(shù)民主、倡導(dǎo)百花齊放仍是主流,故有郭沫若創(chuàng)作《鄭成功》所參比的《甲午海戰(zhàn)》,還能改編拍攝成《甲午風(fēng)云》蜚聲影壇,待到其劇本創(chuàng)作完成,意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域風(fēng)向已陡轉(zhuǎn),“大寫十三年”充當(dāng)文藝極“左”思潮重泛前導(dǎo),迅速風(fēng)行而左右電影創(chuàng)作,古代近代歷史題材首當(dāng)其沖被充斥,《鄭成功》失卻搬上銀幕機(jī)會(huì)在所難免,經(jīng)“文革”風(fēng)暴沖擊更被遺忘。直至作者去世后的1979年,上海文藝出版社為之出版單行本,《文學(xué)評(píng)論》刊登讀者來信呼吁應(yīng)予重視,這部出自文壇泰斗的歷史劇壓軸之作,始重入人們視線獲得關(guān)注。
鐘桂松:《性情與擔(dān)當(dāng)——茅盾的矛盾人生》,復(fù)旦大學(xué)出版社,2011,第158頁。
同上,第162頁。
茅盾、韋韜:《茅盾回憶錄》,華文出版社,2013,第269頁。
同上,第269-270頁。
蔡楚生:《蔡楚生文集》第三卷·日記卷,中國廣播電視出版社,2006,第399-401頁。
[1]周而復(fù):《往事回首錄之三:朝真暮偽何人辨》,中國工人出版社,2004,第105頁;李標(biāo)晶:《茅盾傳》,團(tuán)結(jié)出版社,1990,第233頁;蔡楚生:《蔡楚生文集》第三卷·日記卷,中國廣播電視出版社,2006,第409頁;茅盾、韋韜:《茅盾回憶錄》,華文出版社,2013,第270頁。
齊錫寶:《回憶老舍先生奉命寫〈人同此心〉的前前后后》,《電影創(chuàng)作》1994年第1期。
齊錫寶:《回憶老舍先生奉命寫〈人同此心〉的前前后后》,《電影創(chuàng)作》1994年第1期。
[1]齊錫寶:《回憶老舍先生奉命寫〈人同此心〉的前前后后》,《電影創(chuàng)作》1994年第1期。
舒乙:《老舍末發(fā)表的電影劇本》,《人民日?qǐng)?bào)·海外版》1993年10月15日。
馮錫剛:《“文革”前的郭沫若》,中央文獻(xiàn)出版社,2005,第309頁。
郭沫若:《學(xué)習(xí)、再學(xué)習(xí)——與青年劇作者的一次談話》,《劇本》1963年1月號(hào)。