李仁甫

摘 要：年少時(shí)獲得的精神滋養(yǎng)催生了“為人師”的沖動(dòng)。當(dāng)了老師后，把茂盛的熱情投注到學(xué)生身上，首屆畢業(yè)班成績(jī)斐然。課堂和文章雙重精彩，使得從教之路越走越長(zhǎng)、越走越寬，嘗試構(gòu)建“生成課堂”，將“生成”的理念傳播到更遠(yuǎn)的地方?！吧伞钡镊攘驮谟谒豢深A(yù)約，一直行進(jìn)在途中。

關(guān)鍵詞：生成理念；生成課堂；教科研；新課改

名師成長(zhǎng)故事自述之二十八。

一、 年少時(shí)獲得的精神滋養(yǎng)催生了“為人師”的沖動(dòng)

我最初生活的村莊——鹽都區(qū)學(xué)富鎮(zhèn)同港村（初始名為“幸福村”）比較封閉，到了初中竟然還為找一本《唐詩(shī)三百首》而犯愁。不過幸運(yùn)的是，村莊里兩位舊時(shí)代的遺老——李勇承和李仁康給了我當(dāng)時(shí)極其難得的精神快餐。說“精神快餐”，是因?yàn)樗麄儫o論春夏秋冬，幾乎每天都會(huì)在傍晚時(shí)分坐在巷子里或小橋邊聊歷史人物、神話傳說、民間故事、鄉(xiāng)土風(fēng)俗等。而我往往就是站在他們背后主動(dòng)圍觀的小屁孩，似乎在大嚼來自他們的“零食”。

小學(xué)和初中的時(shí)光，是在家門口的學(xué)校度過的。那時(shí)幾乎沒有什么課外作業(yè)，可謂“零負(fù)擔(dān)”，這樣就能確保有非常多的時(shí)間去巷子里或小橋邊聽兩位老人神聊。母親見我喜歡往那里跑，有時(shí)在我忘了去時(shí)，還主動(dòng)提醒。家里人非常支持我旁聽，理解我的興趣所在——這是我的幸運(yùn)。

兩位老人的神聊，多少年如一日，堅(jiān)持不懈，完全像課堂上語文教師一般在“講課”。這無形之中使我內(nèi)心萌發(fā)了當(dāng)教師的念頭，也催生了“為人師”的沖動(dòng)。兩位具有先生風(fēng)度的老人，成了我青少年時(shí)代的精神支柱。我后來報(bào)考師范專業(yè)，在一定程度上受到他們的影響。

影響我喜歡語文、熱愛文學(xué)、選擇教師職業(yè)的，還有我初中的一位語文老師——李林，以及一位同學(xué)——車招標(biāo)。

李林老師講課生動(dòng)，引人入勝，竟然把我最初的一篇模仿之作《暑假生活二三事》拿到全班同學(xué)面前點(diǎn)評(píng)，課后還把這篇寫上評(píng)語的作文張貼上墻展覽。這極大地激發(fā)了我對(duì)寫作乃至文科的興趣，也使我對(duì)教師充滿崇拜之心。

車招標(biāo)同學(xué)是當(dāng)時(shí)我們年級(jí)的寫作高手，他能在李林老師的要求下單人單桌限時(shí)完成一篇篇質(zhì)量上乘的作文——這些作文往往成為同學(xué)爭(zhēng)相傳閱的“奇文”。后來，我們都上了高中——鹽城市時(shí)楊中學(xué)。雖然他跟我不在一個(gè)班級(jí)，但我們經(jīng)常一起步行回家。不過，我不是先回我的家，而是先跟他一起到他的家。在他家里，我們常常一起聊文學(xué)。受他的影響，我不知不覺對(duì)語文乃至文學(xué)的殿堂更加神往。

當(dāng)時(shí)的時(shí)楊中學(xué)以文科師資和成績(jī)著稱，很多其他學(xué)校的學(xué)生紛紛轉(zhuǎn)學(xué)而來。這個(gè)學(xué)校的文科傾向和名聲，無疑也給我人文方向的興趣加了碼。雖然學(xué)校的名師張國(guó)堂老師沒有教過我，但我在其他班級(jí)的元旦晚會(huì)上聽到他現(xiàn)場(chǎng)講李白戲弄高力士的歷史故事時(shí)，便對(duì)其語言表達(dá)心生敬佩，更對(duì)語文學(xué)科充滿向往。我后來選擇師范專業(yè)，考上鹽城師范學(xué)院（當(dāng)時(shí)叫鹽城師范專科學(xué)校）文學(xué)院，與我的母校和我仰慕的語文老師不無關(guān)系。

二、 把茂盛的熱情投注到學(xué)生身上，首屆畢業(yè)班成績(jī)斐然

1988年，我被分配到龍岡中學(xué)教書。當(dāng)時(shí)，教室和宿舍都是低矮的平房，唯有辦公室是一幢三層小樓。稀疏的建筑物之間，地面裸露著起伏不平的金黃色的沙土。這是平原地區(qū)少見的地貌，據(jù)說是由殘存的古貝殼構(gòu)成的。學(xué)校不遠(yuǎn)處是一條非常大的河，并有一渡口，有人戲稱之為“風(fēng)沙渡”（人們也常常以此戲稱學(xué)校）。一旦大風(fēng)起兮，便會(huì)出現(xiàn)“平沙茫茫黃入天”的慘象。于是，越來越多的人離此而去，把飯碗端放到十八里外的小城。我坐的辦公桌，就是一位從未謀面的教師進(jìn)城后留下的。我住的宿舍，前面斜對(duì)著所教班級(jí)的教室，中間只隔一條綠化帶；透過花草，學(xué)生可將我的一舉一動(dòng)盡收眼底。

我開始埋怨眼前的一切，并幻想在以后的某一個(gè)暑假也為下一個(gè)剛工作的青年騰空一張辦公桌，為下一個(gè)新分配的教師留下一間可以“住觀學(xué)情”的宿舍。不過，對(duì)現(xiàn)實(shí)的埋怨和對(duì)進(jìn)城教書的幻想，很快就被撲面而來的新生活沖淡了。開學(xué)后見到的“第十個(gè)太陽(yáng)”，竟是那么新鮮，學(xué)生贈(zèng)我許多節(jié)日賀卡，那一行行稚嫩而真誠(chéng)的文字引出我的笑容。收獲賀卡后的第一個(gè)45分鐘，我的導(dǎo)語多了力度，朗讀多了情感，點(diǎn)撥多了耐心。那一雙雙饑渴的眼睛，激發(fā)了我的責(zé)任心。于是，一個(gè)初離大學(xué)校園、頭腦熱度尚未消退的“文藝青年”，漸漸地把茂盛的熱情投注到學(xué)生身上。

我常常利用課余時(shí)間（多半是晚自習(xí)），把所教兩個(gè)班級(jí)的學(xué)生合并在一間教室，為他們開設(shè)專題講座。一次教茅盾散文《風(fēng)景談》，見不少學(xué)生對(duì)鏡頭（畫面）藝術(shù)產(chǎn)生濃厚興趣，我便開講“電影鏡頭藝術(shù)欣賞”。那時(shí)沒有投影儀，沒有多媒體，完全靠“吐沫飛濺”。窗外月朦朧，室內(nèi)只有幾根燈管亮著，但這不影響我的陶醉感。突然停電了！正匆忙宣布結(jié)束，學(xué)生竟起哄，強(qiáng)烈要求“繼續(xù)”。因停電現(xiàn)象平時(shí)并不罕見，大多數(shù)學(xué)生在桌肚里備有蠟燭，于是教室里很快燭光閃耀。是夜，燭光加上映著的月光，還有學(xué)生饑渴的眼光，給了我無窮的動(dòng)力“將講座進(jìn)行到底”。

我要求學(xué)生每放一次月假就自辦一份小報(bào)，自定報(bào)頭、自選內(nèi)容、自做美工。一份份圖文并茂的小報(bào)張貼在后黑板上，裝點(diǎn)成一個(gè)色彩繽紛的“報(bào)展中心”。展期結(jié)束，由大家投票誕生獎(jiǎng)項(xiàng)。此舉大受學(xué)生歡迎。不料，有一次“報(bào)展中心”多出一份小報(bào)。因?yàn)槭窃试S“報(bào)人”使用筆名的，所以大家起初猜測(cè)這是班上某位同學(xué)“心有余，力亦足”的產(chǎn)物。獎(jiǎng)項(xiàng)揭曉時(shí)，一個(gè)筆名“逍遙游”的“報(bào)人”獲得一等獎(jiǎng)第三名，可所頒獎(jiǎng)狀竟無人認(rèn)領(lǐng)。千呼萬喚后，方有一女生道出真相：這是隔壁班級(jí)她的一位同鄉(xiāng)的作品。自家獎(jiǎng)項(xiàng)能頒給外人？大家為此爭(zhēng)論不休，最后我不得不定奪：放棄門戶之見，吸引其他班級(jí)的同學(xué)參賽，正表明我們的賽事具有“國(guó)際性”。

我還把自費(fèi)訂閱的報(bào)紙《詩(shī)歌報(bào)》《雜文報(bào)》帶到班級(jí)，把自己的藏書目錄公開給學(xué)生，把學(xué)生帶到沙岡的桃林里朗誦北島、舒婷、顧城的朦朧詩(shī)……

“搞”這么多語文活動(dòng)，都不是奉命行事，也從沒什么報(bào)酬。用時(shí)髦的話說，我是一個(gè)“青年志愿者”。我是在20世紀(jì)80年代讀完大學(xué)的，廣泛涉獵中外名著，大量接觸新思潮，積極參加社團(tuán)活動(dòng)，奮力成立文學(xué)社，精心編輯油印刊物，可算是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的“文藝青年”。文藝夢(mèng)一時(shí)難以實(shí)現(xiàn)，新的生活激勵(lì)我把希望寄托在其實(shí)只比我小六七歲的“下一代”身上，以飽滿的熱情、充沛的精力投入教學(xué)中，為他們補(bǔ)給文學(xué)養(yǎng)分。

到了高三，為讓我傾力做班主任，領(lǐng)導(dǎo)安排我只教單班。由于在基礎(chǔ)年級(jí)打了“精神底子”，畢業(yè)班教學(xué)還算得心應(yīng)手。做班主任，就不得不考慮對(duì)其他弱勢(shì)學(xué)科的強(qiáng)化，所以每周我都主動(dòng)轉(zhuǎn)讓一節(jié)語文課。每次模擬考試，我們班的語文成績(jī)?nèi)匀幻星懊８呖挤謹(jǐn)?shù)揭曉，語文平均分居然高出第二名班級(jí)4.6分。這在意料之外，又在情理之中。

首屆畢業(yè)班的巨大成功使我對(duì)教育工作更加熱愛，對(duì)教學(xué)功底更加自信，對(duì)語文課堂更加關(guān)注。此后，黃厚江老師開始邀請(qǐng)我為他主編的教學(xué)資料寫稿，這給了我反思自己教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的機(jī)會(huì)。我也由此開始，不知不覺走上了教科研之路。

三、 課堂和文章雙重精彩，從教之路越走越長(zhǎng)、越走越寬

伴隨城市化的腳步，許多名校擴(kuò)大了辦學(xué)規(guī)模，以開放的姿態(tài)主動(dòng)吸納鄉(xiāng)鎮(zhèn)重點(diǎn)中學(xué)的優(yōu)秀教師。2001年9月，我有幸加盟一所國(guó)家級(jí)示范性普通高中——江蘇省鹽城中學(xué)。

進(jìn)校前的一堂試講課，至今記憶猶新。那天上的是孫犁的散文《黃鸝》，當(dāng)講到“虎嘯深山，魚游潭底，駝走大漠，雁排長(zhǎng)空，這就是它們的極致”時(shí)，我讓學(xué)生仿句。他們思考了一兩分鐘，仿出了不少句子，比如：菊傲寒霜，狼嚎絕壁，龍騰深淵……可當(dāng)一位學(xué)生說到“馬躍疆場(chǎng)”時(shí)，大家突然哄堂大笑，讓我不知所措。我問大笑的原因，他們告訴我，班上有一位同學(xué)叫“馬躍”。我靈機(jī)一動(dòng)：“我建議改為‘馬躍課堂！”話音一落，全班同學(xué)熱烈鼓掌，而坐在后排聽課的兩位校長(zhǎng)也滿面笑容。似乎是得到鼓勵(lì)，我更加盡興地發(fā)揮起來：“下面請(qǐng)馬躍同學(xué)現(xiàn)場(chǎng)也來仿一句，看看他能否成為一匹躍動(dòng)在課堂上的駿馬！”只見這位學(xué)生害羞地站起來，說出“鷹擊長(zhǎng)空，魚翔淺底”。這使我情緒更加高漲：“真是活學(xué)活用，頭腦反應(yīng)真快！同學(xué)們看看他是不是一匹躍動(dòng)在課堂上的駿馬？”學(xué)生齊聲說“是”，課堂氣氛達(dá)到高潮。

正式踏進(jìn)新校園后，我才得知聽我課的一位校長(zhǎng)是特級(jí)教師、全國(guó)知名網(wǎng)站“三槐居”的創(chuàng)辦人顧為健先生。他告訴我，我的課上得很精彩，此前呈送的公開發(fā)表的教學(xué)論文也很精彩——課堂和文章的雙重精彩，促成他們最終作出了錄用的決定。

是的，我一直在追求課堂和文章的雙重精彩，既重視課堂實(shí)踐，也不斷反思，力求從實(shí)踐層面上升到理論層面，從而做到“實(shí)”“虛”的結(jié)合。不少人以為“虛”的是論文寫作，是課題研究。其實(shí)，這只看到了表象，“虛”的本質(zhì)是理性思考、理論總結(jié)、理念推廣。

安坐于新的辦公桌邊，我繼續(xù)夯實(shí)我的立身之本——課堂，努力在文本解讀、備課、上課等各個(gè)環(huán)節(jié)有自己獨(dú)到的見解和創(chuàng)新的方法。我始終堅(jiān)持“虛實(shí)結(jié)合”四字方針。在我看來，不拘于“實(shí)”，而能從“實(shí)”到“虛”，決定著成長(zhǎng)之路的長(zhǎng)度；不止于“虛”，而能以“虛”帶“實(shí)”，決定著成長(zhǎng)之路的寬度?！按蟮廊缜嗵臁保蚁Ｍ砷L(zhǎng)之路越走越長(zhǎng)、越走越寬。在不停的努力下，我的教科研范圍也大大拓展了，從教學(xué)延伸到教育，有了全方位的突破。

我每天登錄“三槐居”網(wǎng)站，跟網(wǎng)友們一起分析學(xué)情，解讀課文，交流教法，一天下來發(fā)布數(shù)條主帖和跟帖。我在現(xiàn)實(shí)生活中低調(diào)，但一到網(wǎng)上便高調(diào)發(fā)表自己的見解?？偘嬷黝櫺ｉL(zhǎng)通過我的不少帖子逐漸了解我，他在一些帖子后面跟了不少鼓勵(lì)我的文字，如“言人之所未言，仁甫老弟真乃可敬可畏也”“鹽中少有仁甫之人，不過有一仁甫足矣”。我知道，我還遠(yuǎn)沒有達(dá)到他所說的境界，但愿意時(shí)時(shí)把他的話看作對(duì)我的有力鞭策。我很喜歡跟顧校長(zhǎng)及其他網(wǎng)友進(jìn)行真誠(chéng)的交流和激烈的爭(zhēng)辯，而產(chǎn)生的思維碎片則不斷轉(zhuǎn)化為一篇篇發(fā)表在《語文教學(xué)通訊》《中學(xué)語文教學(xué)參考》等報(bào)刊上的文章。

說到文章，想起2002年暑假的一天，我和女兒跟妻子回岳母家。公共汽車行駛在途中，坐在窗邊的我頭腦里突閃靈感火花：論文題目有了，“基礎(chǔ)：在終身教育中重建”這十個(gè)字最合適！手頭沒有紙筆，卻又擔(dān)心下車會(huì)遺忘，我便急促地對(duì)妻子和女兒說：“快幫我記住十個(gè)字！”她們驚訝地問：“什么十個(gè)字？”車?yán)锏钠渌丝鸵餐秮眢@奇的目光。我說，是我最近的一篇論文，不知換了多少題目，剛才終于想到最好的了。我要她們跟我一起記題目，最起碼要把記憶保持到家門口。每隔幾分鐘，我就抽問一遍，結(jié)果連周圍的乘客也記住了。

也許是“天道酬勤”，2002年11月，一個(gè)良機(jī)從天而降：我有機(jī)會(huì)參加高中語文優(yōu)質(zhì)課競(jìng)賽，如果市級(jí)出線則繼續(xù)參加省級(jí)角逐。記得我上的是《我們對(duì)香港問題的基本立場(chǎng)》。深入解讀后，把脈到了文本重點(diǎn)：舉重若輕地解決問題，剛?cè)岵?jì)地運(yùn)用語言。于是，“重”“輕”“剛”“柔”四個(gè)字，成了我課堂教學(xué)的支點(diǎn)。心中有了簡(jiǎn)明的“四字譜”，我便大膽起來，把問題發(fā)現(xiàn)權(quán)交給學(xué)生，讓他們現(xiàn)場(chǎng)提問、質(zhì)疑、交流、總結(jié)。我的課一路過關(guān)，先于11月獲得市一等獎(jiǎng)，后于12月獲得省一等獎(jiǎng)。

正被喜悅包圍著，12月的一天，又一喜訊傳來：論文《基礎(chǔ)：在終身教育中重建》獲得江蘇省中小學(xué)“師陶杯”教育教學(xué)論文競(jìng)賽一等獎(jiǎng)。

這兩個(gè)省級(jí)大獎(jiǎng)，覆蓋了課堂和文章兩個(gè)不同的方面，為“全面發(fā)展”的我作了一次階段性評(píng)估。從“實(shí)”到“虛”，以“虛”帶“實(shí)”，我的教育人生構(gòu)成了一幅中國(guó)畫，呈現(xiàn)出“虛”“實(shí)”結(jié)合的教科研新境界。

記得在南京領(lǐng)取“師陶杯”一等獎(jiǎng)獎(jiǎng)品時(shí)，我手里不僅有一本精美的證書，還有一只沉甸甸、鼓囊囊的黑色大皮包。開包一看，里面裝的是一套教育叢書，包括《蘇霍姆林斯基選集》五卷在內(nèi)，有10冊(cè)之多。2006年再次角逐“師陶杯”，我憑借論文《走進(jìn)陶行知的“生活”世界》再獲一等獎(jiǎng)，再度捧回一個(gè)精神“大禮包”。

教育經(jīng)典點(diǎn)燃了我的讀書激情。但我不囿于此，而是另辟“野蠻”閱讀新路徑。史哲類的書，都找些來看，甚至為了拓寬知識(shí)面，還精讀工具書。一次，我利用高二學(xué)生暫停“大三門（語、數(shù)、外）”、備戰(zhàn)“小高考”的良機(jī)，每天幫“小四門”學(xué)科的老師看班，坐于講臺(tái)邊，邊“維穩(wěn)”邊看《唐詩(shī)鑒賞辭典》，且看且思，亦點(diǎn)亦評(píng)，一個(gè)月啃完1536頁(yè)。

后來，我發(fā)現(xiàn)自己批判性思維不足，就啃起一批顛覆性強(qiáng)的作品，尤其是后現(xiàn)代之作，如《開放的思想和社會(huì)——波普爾思想精粹》《懷特海文錄》《后現(xiàn)代理論家關(guān)鍵詞》《課程愿景》等。這些作品對(duì)我影響很大，使我接觸到了一些新理念，如波普爾的“嘗試錯(cuò)誤”、懷特海的“過程論”、利奧塔的“宏大敘事”、德里達(dá)的“解構(gòu)主義”、?？碌摹跋底V學(xué)”、哈貝馬斯的“交往理性”、哈耶克的“自由秩序”……這些理念，像水，灌溉著我思維的土壤；像風(fēng)，吹動(dòng)著我思想的葦草；像火，照耀著我思考的方向。

從此，我內(nèi)心更加強(qiáng)大，思維更具批判性。當(dāng)“滿堂問”現(xiàn)象風(fēng)行于課堂時(shí)，我毫不留情地指出“‘滿堂問只不過是‘滿堂灌的變種而已”；當(dāng)一位大學(xué)教授為中國(guó)式高考“總分制”大唱贊歌時(shí)，我針鋒相對(duì)地揭批“中國(guó)的‘總分制實(shí)質(zhì)上就是‘文化成績(jī)總分制”；當(dāng)“讀經(jīng)教育”搞得如火如荼時(shí)，我理智地提出“既要讀傳統(tǒng)文化經(jīng)典，也要讀西方文化經(jīng)典”……每一次質(zhì)疑、每一次反駁、每一次論戰(zhàn)都在網(wǎng)絡(luò)上引起很大反響，這些觀點(diǎn)也很快在《中國(guó)教育報(bào)》《現(xiàn)代教育報(bào)》《教師報(bào)》等報(bào)刊上發(fā)表出來。當(dāng)然，我從不為顛覆而顛覆，而是從良知出發(fā)，從責(zé)任出發(fā)，從普世價(jià)值出發(fā)，用自己的大腦思考真正的問題。

“思考并快樂著”，這是我的座右銘之一。快樂地思考，似乎需要私密空間，但對(duì)我來說，合適的公共空間更能使我的思維私密化而不受干擾。喜歡公交車的環(huán)境，坐在座位上可以與任何人無關(guān)，自由自在地思考問題；喜歡考場(chǎng)的環(huán)境，面對(duì)無暇顧及我存在的學(xué)生，我自視為稻草人，守望著思想的麥地；喜歡晚坐班講臺(tái)邊的環(huán)境，學(xué)生沉浸在自習(xí)的氛圍，而我沉湎在神游的境界……陌生的車廂里，安靜的考場(chǎng)上，寧謐的講臺(tái)邊，自然生成了多少問題，悄然完成了多少草稿。

從課堂走向教科研，我的從教之路越走越長(zhǎng)、越走越寬。一些高等院校聘請(qǐng)我為兼職教授，一些教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu)邀請(qǐng)我做演講，我也為在校大學(xué)生和一線教師開設(shè)很多示范課和講座。基于大量的課堂實(shí)踐和及時(shí)的教學(xué)反思，我從2003年開始，率先在自己班級(jí)進(jìn)行“捍衛(wèi)語文性”的教改實(shí)驗(yàn)，以糾正當(dāng)時(shí)正大行其道的“人文化教學(xué)熱”。2009年，我在此基礎(chǔ)上主持的一項(xiàng)省級(jí)課題“高中語文課堂教學(xué)中‘語文性的研究”，獲得市教科研成果一等獎(jiǎng)和省教學(xué)成果二等獎(jiǎng)。與此同時(shí)，我被評(píng)為全國(guó)第三屆中學(xué)語文“教改新星”、“十一五”全國(guó)教育科研先進(jìn)工作者。

“我思故我在”，當(dāng)我一直以“思”的方式證明一個(gè)草根教師的存在時(shí)，夢(mèng)想的星光漸漸落照在我的從教之路上。行走在星光大道上，我雖非正式歌手，但畢竟也有機(jī)會(huì)唱出屬于我的“春天里”。辛苦一次次得到慰藉，追求一次次得到承認(rèn)，教育夢(mèng)最終兌現(xiàn)為一個(gè)個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)、稱號(hào)和榮譽(yù)——2007年，被評(píng)為市教學(xué)能手；2009年，被評(píng)為市學(xué)科帶頭人；2011年，被評(píng)為省教授級(jí)中學(xué)高級(jí)教師、市名教師；2012年，被評(píng)為省特級(jí)教師；2013年，獲得省教學(xué)成果獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)；2014年，成為《語文教學(xué)通訊》“封面人物”；2016年，被評(píng)為省教學(xué)名師；2017年，獲得省教學(xué)成果獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)；2018年，獲得國(guó)家級(jí)教學(xué)成果獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)；2019年，再度成為《語文教學(xué)通訊》“封面人物”，入選全國(guó)“十位課改人物”，入選第五屆中國(guó)教育創(chuàng)新成果公益博覽會(huì)參展人；2021年，被評(píng)為國(guó)家“萬人計(jì)劃”教學(xué)名師。

四、 構(gòu)建“生成課堂”，將“生成”的理念傳播到更遠(yuǎn)的地方

2013年，是我教學(xué)人生的一個(gè)重要轉(zhuǎn)捩點(diǎn)。這年暑假，蝸居在家，幾乎足不出戶，靈感之光在顯示器上頻頻閃現(xiàn)，近10萬文字魚貫而入我的文件夾。我命其名曰“生成課堂”。我強(qiáng)烈地表達(dá)對(duì)當(dāng)下課堂的感受：多半屬于“再現(xiàn)課堂”，嚴(yán)重依賴于“預(yù)設(shè)”，糾纏于“控制”。于是，我呼喚來一場(chǎng)真正的課堂革命，變“再現(xiàn)課堂”為“生成課堂”。

我創(chuàng)生出一系列新概念，來構(gòu)建我所理解的“生成課堂”：（1） 如果說“再現(xiàn)課堂”保障性的前提是硬性預(yù)設(shè)（側(cè)重于靜態(tài)的、非如此不可的、設(shè)計(jì)了要大力推行乃至一定要執(zhí)行的方面），那么“生成課堂”保障性的前提是彈性預(yù)設(shè)（側(cè)重于動(dòng)態(tài)的、不如此亦可的、僅僅充當(dāng)備料的方面）。（2） 彈性預(yù)設(shè)時(shí)所要追求的質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)于學(xué)生來說是“憤悱”（“想求通而又未通”“想說卻說不出來”的思維狀態(tài)），而對(duì)于教師來說是“互聯(lián)”（普遍聯(lián)系的思維狀態(tài)）。（3） “再現(xiàn)課堂”需要的是工序式教案，而“生成課堂”需要的是板塊式教案，后者將越來越被人們接受。（4） 把“教學(xué)引擎”（用來帶動(dòng)或推動(dòng)其他教學(xué)環(huán)節(jié)的先行性、關(guān)鍵性的教學(xué)環(huán)節(jié)）交給學(xué)生，課堂驅(qū)動(dòng)模式通常有：提問與討論、分享與交流、表態(tài)與辯論、朗讀與議論、主持與討論、講課與討論、批注與交流、觀察與討論。（5） 支撐性的生成策略（有利于建構(gòu)關(guān)系、呈現(xiàn)過程、產(chǎn)生事件的策略）通常有：對(duì)話、合作、討論。（6） “生成”之物主要包括目標(biāo)、問題和資源等三個(gè)方面，這就是“不可預(yù)約的精彩”。（7） 如果說“再現(xiàn)課堂”需要的是紀(jì)律（制定者是教師，具有強(qiáng)制性），那么“生成課堂”需要的則是規(guī)約（制定者是師生雙方，強(qiáng)調(diào)互相制衡），后者昭示著一種新型的課堂文化。

這次發(fā)起的是“宏大敘事”，別具顛覆性或創(chuàng)新性，其費(fèi)心耗力的程度遠(yuǎn)超往昔。作為“大制作”，人們往往擔(dān)心得不到應(yīng)有的回報(bào)，可幸運(yùn)得很，我嘔心瀝血推出的“生成課堂”很快成了我標(biāo)志性的研究成果。葛宇虹女士（《中學(xué)語文教學(xué)參考》主編）決定從2013年第10期開始，連續(xù)3期刊載我的文章（基本理論篇）；聶進(jìn)先生（《中學(xué)語文》主編）決定從2013年第11期開始，連續(xù)8期刊載我的文章（運(yùn)作模式篇）；一些出版社還有意為我出書，以便讓更多人了解我的這一建樹性理論。能夠得到這些“伯樂”的熱情鼓勵(lì)、充分肯定與大力支持，真是我莫大的幸運(yùn)和幸福。

2014年9月1日，從高三輪回到高一，我開始在自己所教的兩個(gè)班級(jí)——3班和5班進(jìn)行全面“教改”。到了第24天（9月24日），一位語文老師突然“加盟”到高一，而學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)為減輕我的負(fù)擔(dān)，便把5班分給這位老師。誰料，5班同學(xué)并不因24天之短而對(duì)我的離開無所謂。盡管我在“最后一課”發(fā)表了1分鐘告別演說，但課代表跑到辦公室，仍希望我安排時(shí)間跟大家正式道別。當(dāng)晚，因公務(wù)未能站好最后一班崗——坐班，惜失道別良機(jī)；而次日語文早讀課，因新老師正式到班，我又不便特意亮相。本以為事情會(huì)逐漸平復(fù)，想不到26日上午，當(dāng)我下課回到辦公室時(shí)，跟著我實(shí)習(xí)的季老師把兩樣?xùn)|西轉(zhuǎn)給我：藍(lán)色的本子和透明的瓶子。本子里是5班同學(xué)的留別之言，令我感到意外；瓶子里有一張白色的小紙條和八個(gè)小卷紙，也全寫著留別之言。部分留言摘抄于下：

朱珂慧：“大概不知多久以前的語文課都在睡夢(mèng)中度過，過于冗長(zhǎng)，過于枯燥。你的到來改變了這一切，你使我變得熱愛語文學(xué)習(xí)，敢于舉手發(fā)言。”

陳文飛：“只有您把課堂的主動(dòng)權(quán)交給我們，也只有您如此風(fēng)趣?！?/p>

宋姝菀：“從小到大，從來沒有過氣氛如此活躍的語文課，是您讓我們知道語文是玩出來的……”

呂曉琪：“活潑生動(dòng)的課堂，孜孜不倦的誘導(dǎo)，我們?cè)絹碓狡诖Z文課，期待那每天只有一節(jié)卻能無拘無束、充滿青春活力的語文課。”

韋俊希：“如今您離開5班了，留下的是記憶中那‘競(jìng)自由的語文課堂和一顆永遠(yuǎn)無瑕的童心?！?/p>

張明綺：“毫不夸張地說，您的課堂是我人生中的一次引渡。”

跟我一起讀這些留言，季老師驚訝于我表面的平靜：“李老師，沒機(jī)會(huì)到班上道別，你就給學(xué)生回一封信吧；如果不回，我就不跟你實(shí)習(xí)了！”說著，她幾乎要哭了！我知道，只有季老師才真正理解學(xué)生對(duì)我的情感深度。我的每一節(jié)課，她都認(rèn)真地聽，還用手機(jī)錄音，辛辛苦苦地整理成課堂實(shí)錄。說是24天，其實(shí)從課的角度來看，只有21天——減去周日3天。21節(jié)課，15.75個(gè)小時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能完成我全面實(shí)施“生成課堂”理念的心愿，目前的效果我也一直沒有機(jī)會(huì)去評(píng)估。然而，就在此時(shí)，學(xué)生竟給我的課堂如此高、如此多的贊譽(yù)！

構(gòu)建“生成課堂”，是我的夙愿。我有許多美好的設(shè)想，這些設(shè)想正逐步在現(xiàn)實(shí)的課堂上實(shí)踐、操作，其中有一個(gè)設(shè)想就是在結(jié)題時(shí)讓學(xué)生寫寫他們對(duì)“生成課堂”的感受。不過，對(duì)此我是有心理準(zhǔn)備的：如同許多課題研究或教改項(xiàng)目一樣，這種“民調(diào)”是容忍一定程度的“失真”的。然而，5班的學(xué)生并不知道他們的語文老師究竟要干什么，到現(xiàn)在連“生成課堂”的名稱都沒有聽我提起過。他們只知道：漫漫學(xué)習(xí)生涯中首次有了規(guī)約——不僅可以自我約束，還可以約束老師；在這樣的課堂上，人人平等，個(gè)個(gè)參與，認(rèn)真傾聽，大膽言說，被一種無形的東西不斷裹挾著，無法擺脫卻又無比享受；沒有一堂課不做主人，總是以“啟動(dòng)課堂”為己任，并不坐等老師“答記者問”，而是持續(xù)不斷地互相發(fā)力，同時(shí)也以激起老師的創(chuàng)造力為能事，以考驗(yàn)老師為快意。如果不是因?yàn)檫@次對(duì)他們的“拋棄”（來自一位學(xué)生的留言）而有機(jī)會(huì)看到這些發(fā)自肺腑的留言，我是絕對(duì)不敢輕易高估我的所謂“生成課堂”的。我感到從未有過的一種欣慰，我的教改措施竟然收獲如此好的“口碑”，尤其是在上了區(qū)區(qū)21節(jié)課的情況下。

當(dāng)晚，我給5班學(xué)生寫了一封2000多字的信，連夜通過QQ發(fā)給他們。其中有這樣的文字：“時(shí)間夠了，其實(shí)不需要太多的時(shí)間，我們已經(jīng)走完了從相逢到相識(shí)、從相識(shí)到相知的全程——多少人一輩子也沒有走完這樣的路?！笔堑?，就像我曾對(duì)季老師說的：跟5班學(xué)生的默契程度，使我常常有高山流水之感。

教學(xué)非交往，但沒有交往的教學(xué)疏離心靈。追求心靈的默契成為我課堂的一大追求。因教學(xué)風(fēng)格比較獨(dú)特，2016年10月，我受邀去無錫市錫山高級(jí)中學(xué)參加第五屆“蘇派語文教育”論壇，在全省上千名中學(xué)教師面前開設(shè)示范課《春江花月夜》。這節(jié)課自然不無遺憾之處，但基本上體現(xiàn)了我的“生成課堂”理念，引起不小的反響。

2019年教師節(jié)期間，國(guó)家級(jí)教學(xué)成果獎(jiǎng)的證書捧在手心，獎(jiǎng)?wù)麓髟谛厍?。以“生成課堂”為核心理念的研究成果得到教育部肯定，這使我感到莫大欣慰。而尤使我感到欣慰的是，“生成”一詞首次被寫進(jìn)官方文件《普通高中語文課程標(biāo)準(zhǔn)（2017年版）》，先后被“點(diǎn)擊”了五次。這不敢說是我一個(gè)人的功勞，自然得益于無數(shù)人的“鼓與呼”，但毫無疑問，我是其中一個(gè)長(zhǎng)期堅(jiān)持“鼓與呼”的人，更是一個(gè)長(zhǎng)期踐行的人。讓我欣慰的是，“鼓與呼”時(shí)，我從來不寂寞，因?yàn)槲疑磉呎局恢嫶蟮年?duì)伍——“生成課堂”研究團(tuán)隊(duì)和我的工作室。

這一年，隨著教學(xué)成果的被肯定和生成理念的被承認(rèn)，越來越多的人走進(jìn)我的世界。聽我的公開課，邀請(qǐng)我做講座，解讀我的著作，研討我的教學(xué)思想，媒體上門采訪……這使我倍感榮幸，更促使我在“生成課堂”的研究上不斷改進(jìn)，精益求精。

這一年，一封來自珠海的第五屆中國(guó)教育創(chuàng)新成果公益博覽會(huì)的邀請(qǐng)函，促使我濃縮成果精華，把它更為直觀地介紹給前來參觀成果展板的嘉賓，于是一份“三點(diǎn)一線”的生成課堂路線圖產(chǎn)生了?！叭c(diǎn)”是指主動(dòng)性、原動(dòng)力、互動(dòng)場(chǎng)，它們分別是生成的種子、土壤和陽(yáng)光；“一線”是指助學(xué)術(shù)，它是生成的雨露。激發(fā)主動(dòng)性，強(qiáng)化原動(dòng)力，搞活互動(dòng)場(chǎng)，可以使學(xué)生在課堂上敢為人先；發(fā)揮助學(xué)術(shù)，可以使教師在講臺(tái)邊縱橫捭闔。這份“生成”簡(jiǎn)圖，通俗易懂，操作性強(qiáng)，逐漸將“生成”的理念傳播到更遙遠(yuǎn)的地方。

這一年，一封來自大連的第六屆全國(guó)“綠色課堂杯”組委會(huì)的邀請(qǐng)函，帶給我意外驚喜。雖然因故未能前往擔(dān)任評(píng)委，但我看到他們的評(píng)分細(xì)則中赫然出現(xiàn)以“生成”命名的評(píng)價(jià)指標(biāo)：生成性教學(xué)（A.有機(jī)生成；B.偶有生成；C.常規(guī)課堂；D.費(fèi)時(shí)無效）與生成性學(xué)習(xí)（A.自主生成；B.部分生成；C.老師牽引；D.依舊老路）。這說明，我所倡導(dǎo)的“生成”理念正以“燃”的方式傳播，逐漸為人們所接受。

這一年，一封大型公開教學(xué)活動(dòng)的邀請(qǐng)函從我校——江蘇省鹽城中學(xué)發(fā)出，吸引省內(nèi)外幾十所學(xué)校的無數(shù)同行前來觀摩一場(chǎng)冠名為“高品質(zhì)引領(lǐng) 新課堂生成”的教學(xué)盛典。在“生成”課改的搖籃，在我教于斯、成于斯的地方，越來越多的人開始領(lǐng)會(huì)到“讓學(xué)引思”的本質(zhì)，也開始屬意于課堂的真實(shí)過程和復(fù)雜關(guān)系，各種教學(xué)杯賽開始以“生成”的名義如火如荼地舉行。墻里開花墻外香，而墻里亦香，這令我無比欣慰。今后我會(huì)繼續(xù)立足本校，不斷提醒自己“貼在地面步行，不在云端跳舞”。

2020年是我教學(xué)生涯中的另一個(gè)重要年份。長(zhǎng)期以來，我和我的團(tuán)隊(duì)一直在研究“生成課堂”。就課型來看，有閱讀教學(xué)和作文教學(xué)。其實(shí)，無論是閱讀教學(xué)還是作文教學(xué)，都具有很強(qiáng)的生成性。此前大部分時(shí)光，我集中研究的是閱讀教學(xué)中的生成性；而現(xiàn)在，我重點(diǎn)研究的是作文教學(xué)中的生成性。我順應(yīng)語文課程標(biāo)準(zhǔn)中倡導(dǎo)的寫作觀、交流觀、展示觀，合理借鑒新媒體“微博”的三大隱性特征，融入“生成性學(xué)習(xí)”的活性因子，精準(zhǔn)指向培養(yǎng)學(xué)生語文核心素養(yǎng)的價(jià)值目標(biāo)，努力探索一條“微博式作文教學(xué)”的特色之路，結(jié)果在2020屆學(xué)生中創(chuàng)造了“一所名校一百多位學(xué)生的作文傳奇”。這一新的思考和實(shí)踐，收在我的專著《好作文是這樣生成的》中。

五、 “生成”不可預(yù)約，一直行進(jìn)在途中

如果再選擇一次自己的職業(yè)，我想我還會(huì)選擇教師職業(yè)，因?yàn)槲覠釔劢逃聵I(yè)，熱愛孩子們。

從教三十多年，我覺得，成為一個(gè)好老師，一要有愛心，二要有一定的理想主義色彩，三要有實(shí)踐的膽略，還要有反思的精神，最好要了解一點(diǎn)教育哲學(xué)。這就是我的成功經(jīng)驗(yàn)。

在我的專業(yè)發(fā)展過程中，我覺得最關(guān)鍵的因素是——“虛實(shí)結(jié)合”。理論與實(shí)踐的這種“虛實(shí)結(jié)合”的做法，使我的“生成課堂”研究克服了短板，從而能夠全面發(fā)展，比單純研究理論的人多了一份踏實(shí)和沉穩(wěn)，比單純注重實(shí)踐的人多了一份通透和大氣。就這樣，我在理論和實(shí)踐的交融地帶，找到了屬于自己的處女地，并在開墾中取得了教育教學(xué)上的大豐收。具體來說，有三點(diǎn)體會(huì)：（1） 我的課堂我做主。有人迫于應(yīng)試的壓力或同行的眼光，被迫放棄了自己的個(gè)性追求。其實(shí)，自己的課堂完全可以按照自己的想法來嘗試和探索。（2） 取學(xué)生立場(chǎng)上課。如果偏離學(xué)生立場(chǎng)來上課，是不可能和新課程新理念接軌的，也不會(huì)受學(xué)生歡迎、獲得他人好評(píng)。（3） 以真問題真思考。不少人是為研究而研究，為寫文章而寫文章，沒有真問題，所以就缺乏真思考。沒有真思考，注定走不遠(yuǎn)，獲得一點(diǎn)浮名也很快會(huì)消失。

過去的足跡偶然可以回眸，但時(shí)間的河流卻從不會(huì)止息。對(duì)我來說，“生成”的魅力就在于它不可預(yù)約。而我，一直行進(jìn)在生成的途中。

如今新課程理念流行“任務(wù)群教學(xué)”。一開始，我以為“生成課堂”的理念可能已經(jīng)落后于新形勢(shì)了，孰料，我執(zhí)教的《子路、曾皙、冉有、公西華侍坐》《石鐘山記》等課在引進(jìn)“情境”“活動(dòng)”等新的課堂因子之后，生成性未減反強(qiáng)。

我發(fā)現(xiàn)，由過去的“串聯(lián)問題”變?yōu)楝F(xiàn)在的“安排活動(dòng)”，課堂生成的空間更大了。串聯(lián)問題，一直是很多語文教師引以為豪的拿手戲。他們習(xí)慣于從課文中挖掘出若干問題，并根據(jù)“便于授課”的原則對(duì)這些問題編號(hào)，然后連珠炮似的拋給學(xué)生，以期收取“環(huán)環(huán)相扣”的特效。殊不知，這一“扣”，便束縛了學(xué)生的手腳，導(dǎo)致他們的思維難以自由放飛。而以“活動(dòng)”為主線的語文教學(xué)，有別于“串聯(lián)問題”的舊腳本。所安排的活動(dòng)，往往兼容并包，看似沒有“問題”卻處處隱含“問題”——因師生互動(dòng)而容易引發(fā)問題，因自由表達(dá)而容易暴露問題。問題無論大小、難易，都是真問題，它們往往要比單純由教師精心預(yù)設(shè)的一連串問題來得更有價(jià)值。種種真問題的背后，是思維的異?；钴S，是腦洞的徹底打開，是新境的自然生成。

我還發(fā)現(xiàn)，由過去的“單飛內(nèi)容”變?yōu)楝F(xiàn)在的“配置情境”，課堂生成的機(jī)遇更多了。單飛內(nèi)容，往往是很多語文教師急于事功的撒手锏。他們習(xí)慣于裁彎取直、直奔主題的“有效教學(xué)”，常常罔顧學(xué)生的感受，而一本正經(jīng)地授課。這樣的課堂教學(xué)缺乏體驗(yàn)、沉浸和存在感，長(zhǎng)此以往會(huì)使學(xué)生失去學(xué)習(xí)的興趣、激情和精神。而以“情境”為載體的語文教學(xué)，豐富了“單飛內(nèi)容”的家常菜。所配置的情境具有代入感，容易把學(xué)生裹挾到新的生成時(shí)空里，使他們?cè)趦?nèi)容的趣味化過程中輕松地學(xué)到厚重的內(nèi)容。

“問題—內(nèi)容”，那是舊教學(xué)樣態(tài)的關(guān)鍵詞；“活動(dòng)—情境”，這是新教學(xué)樣態(tài)的流行語。新的教學(xué)樣態(tài)正超越舊的教學(xué)樣態(tài)，但在“活動(dòng)—情境”的二重奏中切不可凌空蹈虛，不妨?xí)r時(shí)念想“問題—內(nèi)容”的兩道底線。舊的教學(xué)樣態(tài)并非一無是處，但在擦亮“問題—內(nèi)容”的兩道底線時(shí)，要盡可能地創(chuàng)造條件，逐漸融入“活動(dòng)—情境”的二重奏中。也就是說，新的教學(xué)樣態(tài)與舊的教學(xué)樣態(tài)，絕不是“非此即彼”。在時(shí)代轉(zhuǎn)型中，前者由后者螺旋而上，對(duì)后者揚(yáng)棄，將后者升格。

如果說，“活動(dòng)—情境”是語文教學(xué)的“方法論”，那么它們共同指向的“世界觀”就是：以學(xué)為主，互動(dòng)生成。因此，本著“以學(xué)為主，互動(dòng)生成”的世界觀，我們要掌握的新的“方法論”是：以“任務(wù)”為導(dǎo)向，以“活動(dòng)”為主線，以“情境”為載體。

有了任務(wù)，學(xué)生不得不勇挑重?fù)?dān)；有了活動(dòng)，學(xué)生會(huì)變得生龍活虎；有了情境，學(xué)生就容易潛心滌慮?；顒?dòng)、情境以及任務(wù)，如同三條滑道。當(dāng)學(xué)生的腳踏在這三條滑道上，學(xué)習(xí)便發(fā)生了——真實(shí)地發(fā)生、真正地發(fā)生。在主動(dòng)學(xué)習(xí)、積極學(xué)習(xí)、深度學(xué)習(xí)中，課堂互動(dòng)便會(huì)成為常態(tài)，精彩的生成便像喜事一樣從天而降。

且走，且生成。在生成的途中，我希望“生成課堂”的理念不斷傳播，由此變革我們的語文課堂。

為了實(shí)現(xiàn)這一夢(mèng)想，我想我還有很多事情要做。首先，要抓緊時(shí)間寫一部生成性語文教學(xué)“教科書”，并編寫與此相關(guān)的典型案例，輯錄生成性語文教學(xué)思想研究文集，讓志同道合者準(zhǔn)確了解我的系統(tǒng)性思想，在一些關(guān)鍵性問題上達(dá)成共識(shí)。其次，在志同道合者中推出一批能夠按照生成課堂理念上課的人，不僅由我本人，更由他們來推廣新理念。再次，在全國(guó)范圍內(nèi)海選一批實(shí)驗(yàn)學(xué)校。還有，搞幾次全國(guó)性的生成語文教學(xué)研討會(huì)。最后，基于我的教改熱情和經(jīng)驗(yàn)，我希望創(chuàng)建一座“中國(guó)語文·教改博物館”，以展示教改人物、記錄教改歷史、傳承教改經(jīng)驗(yàn)、彰顯教改精神，為中國(guó)語文教育做點(diǎn)自己力所能及的事情。

所幸的是，一個(gè)個(gè)計(jì)劃正緊鑼密鼓地實(shí)施，一幅幅藍(lán)圖正化為真正的現(xiàn)實(shí)。比如，在教育主管部門和我校領(lǐng)導(dǎo)的大力支持下，在全國(guó)各方面專家和朋友的熱情關(guān)心下，我的“建館大業(yè)”得以順利進(jìn)行。“中國(guó)語文·教改博物館”立項(xiàng)建設(shè)后，于2023年10月竣工、11月開館。這個(gè)教改博物館全面反映了中國(guó)語文一百多年來的教改歷程，深度總結(jié)了已經(jīng)發(fā)生的語文教改所取得的成功經(jīng)驗(yàn)，啟發(fā)和激勵(lì)更多的語文教師關(guān)注自我專業(yè)成長(zhǎng)，自覺匯入教育改革和教育創(chuàng)新的洪流之中，以提高語文教學(xué)質(zhì)量，促進(jìn)語文教育進(jìn)步。倘使諸多朋友理解此一志行，則我感到無上慰藉。

而為了落實(shí)第一個(gè)計(jì)劃，我在今年暑假，精心策劃“生成語文”叢書，擬出版《生成性語文教學(xué)基本原理》《生成性語文教學(xué)典型案例》《生成性語文教學(xué)思想研究》三部專著。三部之中，《生成性語文教學(xué)思想研究》是一部對(duì)生成性語文教學(xué)思想進(jìn)行系統(tǒng)性研究的論文集。這些論文凝結(jié)著每一個(gè)作者的心血和智慧，基本上都在全國(guó)各種報(bào)刊上發(fā)表過，曾經(jīng)在廣大語文教師中引起較大反響。這本書客觀地呈現(xiàn)了高校教授、媒體編輯、特級(jí)教師和“生成課堂”研究團(tuán)隊(duì)骨干教師的各種觀點(diǎn)。這些觀點(diǎn)既有建設(shè)性又有反思性，不僅啟迪我本人，也啟迪全國(guó)所有對(duì)生成性語文教學(xué)感興趣的教師。

海德格爾在其逝世前為自己的全集所寫的文字強(qiáng)調(diào)，全集“并非著作，而是道路”。那么，著作和道路又有何區(qū)別？著作只是已完成的作品，而道路卻是延伸的軌跡。前者是靜態(tài)的，已終結(jié)；后者是動(dòng)態(tài)的，未完成。

是的，一個(gè)人的思想總是在途中。我亦然。