劉德福

只有與土地和人貼近的作家才可能寫出“真實作品”。作家張煒喜歡寫關(guān)于土地的一切，他在土地上歌唱，牽掛著泥土間勞作的人，唯恐自己的文字破壞或傷害了什么，他希望自己的勞作像麥子那樣真實，不用閃光就能使人為之動情。

【經(jīng)典摘抄】

萬松浦的動物們——麻雀

有人說這是真正的平民之鳥，它們無所不在，然而異常頑強。它們也像平民一樣為數(shù)眾多，不被珍視。誰又能忘了麻雀呢？麻雀像種子一樣撒遍大江南北，無論城鄉(xiāng)和原野，都是它的生存之地。在大雪鋪地的日子，麻雀無處覓食的窘境多像斷炊的貧民。那時候它們落在一家一戶的院墻上，小聲地議論著，瞅著屋內(nèi)。

我注意到城里的麻雀：它們差不多都是羽毛發(fā)黑、紊亂，可愛的肚腹也不再是白白的。有的麻雀甚至是烏黑的，那大半是在煙囪旁取暖時弄臟的。而萬松浦一帶的麻雀是潔凈的，它們停留的是海風吹拂下的白沙綠樹，是被雨水洗過的干凈的屋檐。我每一次看到這兒的麻雀，就會想到城里的鳥兒，我在心里問：你們和人不一樣啊，你們有翅膀??！你們?yōu)槭裁床浑x開呢？你們是會飛的生命啊。

可是我也知道，大多數(shù)生命還有一個屬性，那就是依戀。對于一些更優(yōu)秀的生命而言，在許多時候真的是很難一走了之的。

文本解讀

麻雀是屬于鄉(xiāng)村的生命，我們平日里經(jīng)?？吹铰槿傅谋拔?，卻常常忽略了它的親民和堅韌。哪怕寒風刺骨，它們依然喜歡守著故鄉(xiāng)歌唱，歌唱森林、河流……漸漸地，它和炊煙、老屋，還有那些靜躺在光陰里的舊物件一樣，成了故鄉(xiāng)的代名詞，蘊含著幸福和安慰，讓離家多年的游子的心也溫暖起來。

【經(jīng)典摘抄】

融入野地

野地是萬物的生母，她子孫滿堂卻不會衰老。她的乳汁匯流成河，涌入海洋，滋潤了萬千生靈。我沿著一條小路走去。小路上腳印稀罕，不聞人語，它直通故地。故地連接了人的血脈，人在故地上長出第一綹根須?？墒钦l又會一直心系故地？直到今天我才發(fā)現(xiàn)，一個人長大了，走向遠方，投入鬧市，足跡印上大洋彼岸，他還會固執(zhí)地指認：故地處于大地的中央。他的整個世界都是那一小片土地生長延伸出來的。

多少年過去了，回頭再看舊時景物，會發(fā)現(xiàn)時間改變了這么多，又似乎一點也沒變。綠色與裸土并存，枯樹與長藤糾扯。那只熟悉的紅點頦與巨大的石碾一塊兒找到了；還有那荒野蕪草中百靈的精致小窩……故地在我看來真是妙跡處處。一個人只要歸來就會尋找，只要尋找就會如愿。

文本解讀

“野地”是萬物的生母，盡管故地連接了人的血脈，長出了人的第一綹根須，但是，人長大了終將要走向遠方，去荒野開拓。身在他鄉(xiāng)，才會明白血脈的可貴，那第一綹根須扎下去的地方，才是你的生命之源。故地，在照亮我的內(nèi)心之前，是生機盎然的一片野地，而當“我”回歸之時，舊時景物已然改變，舊影依稀，牽扯出的是心底對故鄉(xiāng)的那份濃濃的依戀之情，即使時間流逝，它的影像仍會在心底保持清晰，如清脆的笛音，飄蕩在朦朧的月色里。

【經(jīng)典摘抄】

爐火

人有精力充盈、活力四射的青年時代。在那個時期，他們往往有著美好而壯麗的舉動。

十幾年前那個春天的夜晚，一撥年輕人聚集在一個場所，交流自己閱讀后嶄新的見解——言辭愈來愈激烈，再后來，那狹窄的室內(nèi)空間已經(jīng)有礙于激烈沖撞的思想了。他們先后走出，走到郊外山上，坐成一排；有時站立，揮動手臂展開辯論……關(guān)于人生、哲學、藝術(shù)，關(guān)于古代和今天，關(guān)于切近我們生活的歷史，關(guān)于未來的想象和推論……當年那場令人神往的大辯論如在眼前，或許永生不會終了。它像巨石投入水中，波紋蕩到遙遠。這聲音來自我們民族精神的深遠貯藏，它使人想到春秋戰(zhàn)國時期奔走天下、縱論時事的諸子，想起提出“百家爭鳴”的稷下學宮，想起那些互不謙讓、口齒鋒利的“日服千人”之士。

火種總會貯藏在一些特殊的角落里，它們遠未熄滅。它們即便是在最寒冷的時候還仍然在那兒默默地燃燒，釀成一片熾烈。

文本解讀

誰的生活中沒有經(jīng)歷過漫漫冬夜？經(jīng)歷過冬夜的人，最明白，那漫長的黑暗，那吞噬人骨髓的寒冷，是多么需要火種的溫暖；而智慧的貧乏和蒼白，則需要精神的火種去照亮。

長夜里，那些年輕人，在火爐旁傾談，一杯熱茶，一點躍動的燈火，而最為珍貴的，是思想的交鋒與碰撞，我們五千年來的歷史長河中，幸而，有這樣一群有理想的思想者在，他們孜孜不倦地追求著真理和藝術(shù)，追尋知識與真理的“火光”。正是這火種，給人類以光明。

【經(jīng)典摘抄】

美生靈

河灣之畔，一群羊正在低頭覓食，它們幾乎沒有一個顧得上抬起頭來，看一眼這美麗的黃昏。也許它們要抓緊時間，在即將回家的最后一刻再次咀嚼。牧羊人不見了，他不知在何處歇息。只有這些美生靈自在地享受著這個黃昏。它們像玉石一樣的灰藍色眼睛，有時會一動不動地看著你，直到把你看得羞愧，看得不知所措。

荒原、草地、最開闊的原野，好像最適合放牧，它們就應該是羊的世界。羊們幾乎毫無侵犯性，全身都蓄滿了陽光。它們把這溫暖和熱量分贈人類，從它們灰藍色的眼睛里，從那種默默的注視中，似乎可以感受它們那潛在的靈性、溫柔的本色、善良的心情。在這生命進化的歷史上，它們的確是一些跨過了漫長世界的蒼老的生命，它們也許懂得太多太多關(guān)于這個星球、關(guān)于漫漫時光、關(guān)于生命的秘密。

它們從來都沒有停止去做的，就是每天用自己弱小的身軀，馱回最后一縷陽光。

文本解讀

羊的柔弱不是被人欺凌的理由，而是自然界“美生靈”的特質(zhì)。它低頭吃草，黃昏為其染上美麗的剪影，美得令這個世界動容，這些“美生靈”，是穿透黑暗的第一縷陽光，在萬物的寂靜中，輕輕地撕開了帷幕的一條縫隙。這個世界的美是豐富多彩的，有強勢的美，那也許是力量之美，也有柔婉之美，羊群的姿勢優(yōu)雅、悠然，把美好的姿態(tài)貼在我們心靈的窗口，那或許更具令人沉醉的力量。