宛 河

南塔，本市中央商務(wù)區(qū)的最高寫(xiě)字樓，足足118層。每逢霧天，它的頂部被云霧遮蔽，可以想象身處高層的人們?cè)谠贫浒鼑泄ぷ?，幸福感自不必多言。夜晚整棟樓燈火通明，堪?dāng)巨大路燈，為深夜下班的人指路。上南塔天臺(tái)休憩是熱度極高的免費(fèi)游玩項(xiàng)目，試想象，占據(jù)制高點(diǎn)俯瞰中央商務(wù)區(qū)，眺望本市，指間夾支香煙作道具，成功人士的風(fēng)范就得以塑造。南塔員工是種身份象征，其他寫(xiě)字樓的人想領(lǐng)略南塔天臺(tái)風(fēng)光，唯有向他們的南塔朋友借門(mén)禁卡。

本人正是南塔上班族的一員，在48樓的小公司，為賣(mài)貨直播寫(xiě)腳本，和其他三個(gè)寫(xiě)手蝸居在一個(gè)小隔間。隔壁是直播間，主播們嘰里呱啦讀我們拼湊的稀碎講稿。每天的上班生活高度重復(fù)，像復(fù)制粘貼，但上個(gè)月有不同尋常的消息，工作群里傳言，我們樓上一家美妝公司有位品牌經(jīng)理，午休時(shí)間跟同事上天臺(tái)，好端端地突然說(shuō)，他們?cè)跇窍陆形?。說(shuō)罷攀爬圍欄，一副欲往下跳的架勢(shì)。同事們七手八腳將他拉回，那人猶在喃喃重復(fù)道，他見(jiàn)到南塔一樓地上堆疊上班族的尸體，全是跳樓身亡，肉塊迸裂血跡噴濺，肢體與面容都扭曲。據(jù)說(shuō)那人精神失常后再?zèng)]回南塔上班。

其實(shí)從今年開(kāi)始，大家已經(jīng)流傳，上南塔天臺(tái)的許多人，時(shí)常向下望，神情呆呆。問(wèn)他們有何不妥，他們會(huì)答“沒(méi)什么，只是暫時(shí)放空”。品牌經(jīng)理的軼事令南塔從此背負(fù)“鬼樓”綽號(hào)，但登上南塔天臺(tái)的人熱情不減，我們同事將鬼樓傳說(shuō)當(dāng)成好玩事情，在公司門(mén)口掛上八卦。有人拓寬思路，工位擋板上吊串大蒜。同事們各自施展神通，張貼鐘馗像、掛十字架、掛奧特曼海報(bào)，像古今中外不同門(mén)派斗法。同一層樓其他公司，也并未因謠言磨滅朝氣。每日早晨，我們辦公室四個(gè)寫(xiě)手，急匆匆打過(guò)卡，縮在工位吃早餐，左邊房地產(chǎn)公司開(kāi)始早操時(shí)間。

領(lǐng)頭人喊：親愛(ài)的同事們?cè)缟虾茫?/p>

一片聲音回應(yīng)：好！很好！非常好！鼓掌聲有節(jié)奏響起，嗒——嗒嗒——嗒嗒嗒。

右邊的醫(yī)美公司不甘落后，放音響，銷(xiāo)售們穿正裝化全妝，列隊(duì)齊跳《抓錢(qián)舞》。這支舞蹈動(dòng)作簡(jiǎn)單，伸出兩臂，假裝天上有鈔票掉落，手掌忙亂做抓錢(qián)狀。領(lǐng)舞號(hào)召銷(xiāo)售軍團(tuán)，來(lái)，跟隨歌詞，我們大家舞起來(lái)。我鄰桌寫(xiě)手早就耳濡目染，跟隨音樂(lè)唱起《抓錢(qián)舞》：錢(qián)來(lái)錢(qián)來(lái)錢(qián)來(lái)，我愛(ài)錢(qián)錢(qián)愛(ài)我，錢(qián)從四面八方來(lái)，時(shí)時(shí)刻刻來(lái)，鋪天蓋地來(lái)，我加油我努力，沒(méi)有愛(ài)我可以，但是不能沒(méi)有錢(qián)。

且看，績(jī)效考核升職競(jìng)聘，哪一樣不比南塔鬼樓流言可怕。無(wú)聊話(huà)說(shuō)過(guò)便算，切莫當(dāng)真，世間摸爬講究個(gè)腳踏實(shí)地，生活總是向前的——假如我有機(jī)會(huì)上鏡做賣(mài)貨主播，就做這番發(fā)言。其實(shí)心里清楚是不會(huì)有的，我們相貌平平才會(huì)淪為幕后寫(xiě)手，把熬夜趕出的文字稿交到人靚聲甜女主播手上，任由她們用紅筆在紙上圈畫(huà)批注。偶爾她們對(duì)腳本不滿(mǎn)意，會(huì)面露不悅，像語(yǔ)文老師批到水平低劣的作文。隨后將腳本發(fā)給總監(jiān)，總監(jiān)勒令我們修改，返工三次以上每次扣工資五十元，上不封頂。

南塔的鬼樓之名傳播漸廣，工作內(nèi)容單調(diào)煩瑣，但我還不想離開(kāi)公司。每當(dāng)同學(xué)問(wèn)我最近好嗎，我就答，還行，在南塔上班。對(duì)方會(huì)說(shuō)，高級(jí)白領(lǐng)，厲害呀。

這就是堅(jiān)持的全部意義。事情轉(zhuǎn)變發(fā)生在一個(gè)加完班的晚上，準(zhǔn)確來(lái)講已經(jīng)不算晚上，是凌晨?jī)牲c(diǎn)。交完手頭上的急活兒腳本，文件名后綴標(biāo)注交稿日，今天5月1日，盡管我是從4月30日晚上開(kāi)始動(dòng)工?？偙O(jiān)說(shuō)過(guò)，把細(xì)節(jié)做到極致是贏得客戶(hù)的關(guān)鍵。頭昏腦漲走到樓下花壇，一個(gè)聲音傳出：晚上好呀，李麗云。

我回頭四望，不見(jiàn)人影。

那聲音在持續(xù)，李麗云，我在這里，在虎皮蘭里面。

我扒拉一叢高大虎皮蘭，肥厚葉子深深處，駐扎一只小福壽螺。它說(shuō)，我每天都挨餓，再不吃蔬菜就活不長(zhǎng)，我知道你公司在南塔，你把我?guī)нM(jìn)去住，每天給我?guī)в新端氖卟?。還有，不許往外透露我的行蹤，不然我就曝光你簡(jiǎn)歷造假，你根本不是本科畢業(yè)，明明拿的是函授本科文憑。

我嚇得當(dāng)即跪下，眼淚止不住狂流，哭求道，我照辦就是，我不能失去這份工作，求求你。

我伸出手背，彎腰恭請(qǐng)小福壽螺。它冷哼一聲，淡定爬上，被我?guī)Щ毓窘锹涞膫}(cāng)庫(kù)。那小房間擺放的是可循環(huán)利用的圣誕節(jié)道具，每年舉辦圣誕活動(dòng)就搬出一次，平時(shí)幾乎沒(méi)人進(jìn)入。

每每深夜，公司都只剩我們幾個(gè)寫(xiě)手加班，這時(shí)我就借口上廁所，把菜葉帶進(jìn)倉(cāng)庫(kù)。我的腳本出品速度快，造成的后果是被總監(jiān)分派更多工作，往往成為最后一個(gè)下班的人。對(duì)不公的任務(wù)安排不作反抗，出于將功補(bǔ)過(guò)心理，萬(wàn)一將來(lái)某天我被發(fā)現(xiàn)偽造簡(jiǎn)歷，或許總監(jiān)見(jiàn)我平日工作也算勤懇，業(yè)績(jī)不比本科生差，興許就網(wǎng)開(kāi)一面。

公司唯獨(dú)剩下我，探訪小福壽螺就方便。小福壽螺問(wèn)，李麗云，為什么你不怕我？

我說(shuō)，更大更多的福壽螺我都見(jiàn)過(guò)，我上小學(xué)那會(huì)兒，家里收購(gòu)福壽螺。

很多新同事得知我是本市人，瞳孔馬上冒出羨慕，我不會(huì)主動(dòng)澄清自己并不是本地百萬(wàn)拆遷戶(hù)。我們家在本市邊緣的村子，靠近農(nóng)田，拆遷輪不到，一大家子守在一層高的老破屋直到現(xiàn)在。為上班方便，每月從六千底薪抽出八百租中央商務(wù)區(qū)附近的城中村小單間。人前假裝家底豐厚，背帆布袋出門(mén)人家贊你低調(diào)樸素。試試說(shuō)自己只是窮人，帆布袋立馬降級(jí)為邋遢的罪證。

小福壽螺大為震驚，你家人收購(gòu)我家螺做什么？

我說(shuō)，吃呀。

小福壽螺的腹足縮回殼里，顫抖聲音傳出：我們福壽螺是外來(lái)入侵生物，是害蟲(chóng)，身上帶寄生蟲(chóng)，有孕婦吃過(guò)，結(jié)果流產(chǎn)，還幾乎丟掉性命。你們吃來(lái)做什么？

我說(shuō)，我們不吃，賣(mài)給別人吃。那時(shí)候很多人不知道福壽螺體內(nèi)有幾千只寄生蟲(chóng)，只是覺(jué)得口感不如田螺，吃進(jìn)肚子就當(dāng)?shù)姑拱伞４迕裨谵r(nóng)田撿福壽螺，拎到我們家，收購(gòu)價(jià)格是三元一斤，我們轉(zhuǎn)手賣(mài)給大排檔或者加工廠，五元一斤。賣(mài)給大排檔，做成炒螺，菜單上名字當(dāng)然不叫炒福壽螺，是炒田螺。賣(mài)給加工廠，做成螺肉罐頭。你相信我，世上絕大多數(shù)人分不清田螺和福壽螺。

我自顧自憶往昔，不曾顧及小福壽螺不應(yīng)聲，叫它幾聲，它終于回應(yīng)，說(shuō)李麗云快回你月租八百的出租房吧，我要在中央商務(wù)區(qū)最高樓里睡下了。

第二天小福壽螺說(shuō)想游覽本市底層工薪族的居住環(huán)境，言下之意是參觀我的出租房。我當(dāng)然不樂(lè)意，有什么可看？結(jié)果又是拗不過(guò)。它看著陰暗潮濕一小單間，欣慰告訴我，李麗云，我們選擇住處的品位非常接近，我果然沒(méi)看錯(cuò)人。它爬過(guò)桌上一排書(shū)，逐一念出書(shū)名，零零碎碎，有營(yíng)銷(xiāo)知識(shí)、電商運(yùn)營(yíng)、會(huì)計(jì)考證，也夾雜英語(yǔ)翻譯、文學(xué)理論、電影基礎(chǔ)。凡小福壽螺爬過(guò)處皆留一道濕，這令我難受，頭皮發(fā)麻，但唯有忍。小福壽螺為我定性：李麗云你還是很上進(jìn)的。

我說(shuō)，生而為人，心自然要向上，這是我們?nèi)祟?lèi)本能，總要相信日子變好，就算眼下不好。

有時(shí)我把小福壽螺藏在工位上的抽紙后，以此小小惡作劇，讓它體會(huì)我的上班生活是如何艱辛，好喚醒它的同情心，別曝光我學(xué)歷真相。幾天過(guò)去它宣布，已經(jīng)學(xué)成一門(mén)新技術(shù)。

我沒(méi)好氣地問(wèn)：請(qǐng)問(wèn)你是學(xué)會(huì)寫(xiě)腳本，還是Photoshop？如果是前者，拜托幫我想一段過(guò)渡詞，現(xiàn)在是凌晨?jī)牲c(diǎn)，我實(shí)在太想趕緊收工。它說(shuō)：都猜錯(cuò)。是你們?nèi)祟?lèi)的祈福歌，聽(tīng)好——錢(qián)來(lái)錢(qián)來(lái)錢(qián)來(lái)，我愛(ài)錢(qián)錢(qián)愛(ài)我，錢(qián)從四面八方來(lái)。

偶爾周末我會(huì)回村，盡管內(nèi)心抵觸。想到小福壽螺周末無(wú)人作陪會(huì)無(wú)聊，我主動(dòng)邀約，它應(yīng)承前往。它趴在我肩膀像小小掛飾，我倆顛簸二十幾個(gè)站公交車(chē)抵達(dá)，意料之中廚房冷鍋冷灶，因?yàn)榘謰屵€在小飯館忙活，其他人也各有活動(dòng)。擇菜心預(yù)備清炒，特地留出三條外觀漂亮的供奉給小福壽螺，它大口咀嚼之余說(shuō)，給我說(shuō)說(shuō)你家收購(gòu)福壽螺的事情吧，就是在這間房子嗎？

我說(shuō)對(duì)。你猜不到這些福壽螺給我家?guī)?lái)多大的恐怖。村里人帶到我家的福壽螺自然都是活的，死的我爸媽不收。在等待大排檔和加工廠上門(mén)收購(gòu)的那幾天，福壽螺在我們家天井玩大逃亡，它們爬上水缸，密密包裹一層，洗衣臺(tái)背面也都是它們的藏身之地。我和姐姐弟弟他們，每天就把這些個(gè)逃兵挨個(gè)拔下來(lái)，扔進(jìn)大桶。有時(shí)福壽螺爬上廚房天花板，就要用小竹竿戳，戳幾下，福壽螺露在殼外面的腹足就縮回去。啪唧，它們掉到我們提前鋪好的紙板上，可不能掉在地板，殼砸破的福壽螺死得快，賣(mài)不出。福壽螺爬過(guò)的地方留下一道濕痕，光是一道，人可能覺(jué)察不到，要是千千萬(wàn)萬(wàn)道，就漚一股爛泥塘味兒。全家都沉進(jìn)一個(gè)大泥塘，村里沒(méi)有人拉我們出去，他們還使勁往里扔更多福壽螺，加速我們家下沉。

我走到自己房間拿打火機(jī)，除了我的床、衣柜、桌子，其他空間早堆滿(mǎn)雜物，塑料桶鏟子大剌剌橫在門(mén)口。手指向床腳，我告訴小福壽螺：十多年前，我以為把房間門(mén)堵死，至少能隔絕福壽螺進(jìn)房間，錯(cuò)，錯(cuò)得離譜。當(dāng)我看到第一只福壽螺爬上床腳，忍無(wú)可忍，我對(duì)爸媽說(shuō)，你們能不能停止收福壽螺？我媽說(shuō)，好啊，如果咱們家像隔壁村某某一樣被政府征地，拿幾百萬(wàn)上市中心買(mǎi)商品房，再收福壽螺我就是賊賤種。

說(shuō)到此處我媽回到家，咚咚走進(jìn)房間問(wèn)：你說(shuō)誰(shuí)是賊賤種？

我說(shuō)，沒(méi)有，沒(méi)有說(shuō)誰(shuí)。

我媽說(shuō)，我告訴你吧，賊賤種是你姐，嫁去外地農(nóng)村，好像農(nóng)村自建房住不厭一樣。李麗云你要爭(zhēng)氣，要找本市市區(qū)有房的，哪怕他老到頭發(fā)掉光呢。

帶小福壽螺去田埂散步的路上，我告訴它我媽志存高遠(yuǎn)，她的拆遷夢(mèng)和盼我高嫁的夢(mèng)，雙線并行。說(shuō)著說(shuō)著來(lái)到成片密刺苦草生長(zhǎng)處，草莖包圍一圈密密匝匝粉紅珠子。小福壽螺很高興，說(shuō)那些是福壽螺卵，我的家屬。

我當(dāng)然知道。福壽螺的卵，鮮艷明亮，每一顆都生出一個(gè)新的福壽螺，占領(lǐng)我們家角落。討人厭的東西自己活著招人煩，還要生一大堆。但它們是我很長(zhǎng)一段時(shí)間的玩具。天井爬滿(mǎn)福壽螺，沒(méi)有小孩再敢上門(mén)找我們玩。我跟姐姐弟弟各選一只福壽螺寶寶，舉辦福壽螺寶寶爬行賽。我們拍掌鼓勁，加油！給我沖！福壽螺寶寶聽(tīng)不懂人話(huà)，自顧自挪動(dòng)。這比賽純粹是斗運(yùn)氣，就看誰(shuí)人的選手爭(zhēng)氣，不甘螺后。

小福壽螺體積一天天變大，我對(duì)它的感情有些許復(fù)雜，像媽媽對(duì)待生長(zhǎng)期的嬰孩，恨不得每日手持卷尺跟在它屁股后面量身長(zhǎng)。意想不到的，是它后來(lái)生長(zhǎng)完全超出估計(jì)，尺寸已經(jīng)快占滿(mǎn)整個(gè)倉(cāng)庫(kù)，圣誕樹(shù)被擠到邊角，假槲寄生枝條彎折，大概自出廠后從未經(jīng)歷此等委屈。眼前的龐然大物每日消耗的蔬菜、產(chǎn)出的排泄物，成為我工作外一大負(fù)擔(dān)，但為保住中央商務(wù)區(qū)最高樓的工作，只好鼓勵(lì)自己無(wú)論如何要堅(jiān)持。小福壽螺的自尊與身形一齊膨脹，居然要求我稱(chēng)它為福壽螺大人。我又屈服，底線就是這樣一步步降低。

相比同事們，福壽螺大人并不算難相處，至少?gòu)奈从型卵?qǐng)我上南塔天臺(tái)看星空。

那晚凌晨三點(diǎn)，公司又剩我一人。福壽螺大人說(shuō)，我夜觀星象，發(fā)現(xiàn)今晚極度適宜觀星——聽(tīng)聽(tīng)它講的廢話(huà)，看來(lái)已經(jīng)深得直播腳本的語(yǔ)言重復(fù)精髓。它問(wèn)，你有興趣跟我一同上天臺(tái)嗎？對(duì)福壽螺大人我向來(lái)是有求必應(yīng)，生怕它一個(gè)不高興就跑到總監(jiān)跟前揭發(fā)我文憑的驚天秘密。

我倆躺在天臺(tái)的地板，與滿(mǎn)天星星面面相覷。寫(xiě)“危樓高百尺，手可摘星辰”的前人如果光臨南塔天臺(tái)，不知做出何等驚人語(yǔ)。百尺不過(guò)三十米，南塔足足四百六十米。就算我深度近視也產(chǎn)生莫名恐懼，生怕大顆大顆的星星墜落砸在身上。忘了有多久沒(méi)抬頭看天，每日光是看地面已經(jīng)耗盡精力。福壽螺大人問(wèn)，李麗云，聽(tīng)說(shuō)南塔的外號(hào)叫鬼樓，聽(tīng)說(shuō)有人看見(jiàn)一樓地板堆滿(mǎn)跳樓死的尸體，你們南塔有這樣可怕？

我覺(jué)得滑稽，但還是認(rèn)真作答：根本不存在的事情，能進(jìn)南塔上班的人是精英，心理素質(zhì)也都極好，擅長(zhǎng)自我排解工作壓力。再說(shuō)，人來(lái)到世上一趟不容易，打擊都是一時(shí)的，多想想積極的事情，何至于跳樓？福壽螺大人眼神閃爍，與它多日相處我知道，那是白眼。它說(shuō)，向你介紹一部短片，Regifted，看你英文不太好，只好告訴你中文名，《沒(méi)人要》。故事主角是貨架上一個(gè)彩蛋玩具，外形普通，賣(mài)不出去。終于被人買(mǎi)下，作為禮物送給別人。彩蛋自然很高興，但等待它的是一次又一次轉(zhuǎn)送，最終被賣(mài)到二手店。有天深夜，傷心的蛋從高處一躍而下，地面的撞擊力打開(kāi)它身體機(jī)關(guān)，原來(lái)它真身是一只八音盒。彩蛋體內(nèi)舞曲響起，旋轉(zhuǎn)木馬轉(zhuǎn)圈，只可惜沒(méi)有人打開(kāi)過(guò)它的內(nèi)心。李麗云，你看，它勇敢跳下，才發(fā)現(xiàn)自己不是平凡彩蛋，可見(jiàn)跳樓不見(jiàn)得全是壞事。福壽螺大人傾情推薦的這短片，后來(lái)我一邊吃外賣(mài)一邊看完，可能過(guò)分惦記當(dāng)天要交的腳本，匆匆看完，沒(méi)有過(guò)深感觸。

福壽螺大人又發(fā)問(wèn)：李麗云，你跳過(guò)樓沒(méi)？

我答，倒是跳過(guò)，只是高度不值得夸耀。那時(shí)第一只福壽螺入侵我房間，我找爸媽告狀，他們不理。我之前提過(guò)，我們家房子只有一層。我跑上天臺(tái)，一層樓高度。我對(duì)爸媽喊話(huà)，你們?cè)侔堰@玩意兒往家里帶，我就跳。我爸罵句臟話(huà)，我媽伸出食指，指尖朝向我的眼，鼓勵(lì)道，好膽色，請(qǐng)?zhí)?。他們跟我相處快十年，竟然還不清楚我這人會(huì)被激勵(lì)沖昏頭腦。當(dāng)時(shí)沒(méi)做好死或者殘的心理準(zhǔn)備，我采取迂回戰(zhàn)術(shù)，先降落到樹(shù)上，再?gòu)臐夂駱?shù)葉滾到地板。沒(méi)有摔死，右手手肘骨折，養(yǎng)了很久。

福壽螺大人哀嘆，我家螺讓你難受成這樣，我也不忍心。好在相對(duì)于人類(lèi)，我們不會(huì)活很久，螺均壽命只有兩到五年。我們被取名為福壽螺，其實(shí)不福也不壽。

聽(tīng)得它懺悔，我受寵若驚，回應(yīng)道，我也一樣，我叫李麗云，不美麗也不像云。

福壽螺大人說(shuō)，地上的水逃到天上就變成云，李麗云你要加油，不應(yīng)該把自己困在一個(gè)地方太久。我出生在亞馬孫流域，和食人鯧來(lái)往很愉快，它們是單純的小動(dòng)物，心思都用來(lái)鉆研吃人。后來(lái)我決定在有生之年多游歷，長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。就向一位食人鯧摯友謙虛地學(xué)習(xí)游泳技術(shù)，從亞馬孫一路來(lái)到這里。

我唯有肅然起敬，但心里清楚我是自愿被囚禁在南塔，這座高級(jí)寫(xiě)字樓為我不堪入目的人生履歷背書(shū)。從118層樓往下看，中央商務(wù)區(qū)熱鬧不減白天，附近許多棟寫(xiě)字樓還亮燈，每盞燈后會(huì)有大于等于一個(gè)人正在加班。金黃色路燈下一排人，等待他們的網(wǎng)約車(chē)前來(lái)。網(wǎng)約車(chē)與出租車(chē)穿梭在分岔多多的大馬路。凌晨三點(diǎn)確實(shí)還早，有許多次，凌晨五點(diǎn)在那路燈下，我一個(gè)人等網(wǎng)約車(chē)。有次眼睛發(fā)花，看不清車(chē)牌，湊近過(guò)去確認(rèn)。師傅打開(kāi)車(chē)門(mén)說(shuō)，靚女別瞅了，就是這臺(tái)車(chē)，我都在好幾次凌晨五點(diǎn)時(shí)候接過(guò)你，你沒(méi)認(rèn)出我來(lái)嗎？

與福壽螺大人組隊(duì)看星的夜晚后，我倆感情增進(jìn)許多。當(dāng)它提出，希望我為它擦干凈殼，我痛快答應(yīng)。福壽螺大人的需求是：幫我把殼擦得锃亮锃亮的，黑色不能黑得太死，要黑得有細(xì)節(jié)，體現(xiàn)科技感，棕色部分最好有漸變；整體質(zhì)感以瑪瑙紋呈現(xiàn)。沒(méi)頭緒的話(huà)，你可以先去找找reference（參考樣本）喲。

它用詞之專(zhuān)業(yè)，令我敬畏心大起，并問(wèn)：要不要先選一小塊殼擦洗，作為demo（試驗(yàn)樣本），給你過(guò)目好呢？咱們確認(rèn)了再繼續(xù)推進(jìn)。福壽螺大人同意。

就這樣，我以十塊毛巾、五瓶去油污清潔劑、一把水果刀作為物料，執(zhí)行殼項(xiàng)目。福壽螺大人的螺層和縫合線之間留有陳年污泥，被我用水果刀小心剔出，一顆不剩。螺殼被用力擦洗，露出本色，像從未清洗過(guò)的油煙機(jī)得到狠狠沖刷。一頭干凈清白的巨型福壽螺呈現(xiàn)眼前，眉眼帶笑。從此我深夜想小睡就爬上它的大殼最外緣，它平緩呼吸像祥和老虎。起起落落，我如睡嬰兒搖床之上。

福壽螺大人最初的洶洶氣勢(shì)已熄火不少，有時(shí)趕地鐵三號(hào)線被人群擠壓，痛苦屏息，我傷感想到，它是我在中央商務(wù)區(qū)唯一的朋友。因而等到大意外發(fā)生，我居然不忍生出責(zé)怪。

沒(méi)人知道福壽螺大人悄悄從倉(cāng)庫(kù)跑出來(lái)。當(dāng)時(shí)是晚上八點(diǎn)，公司有一場(chǎng)零食直播。腳本出自我手，按公司規(guī)定我還要臨時(shí)兼任場(chǎng)控助理，做些直播間評(píng)論區(qū)維護(hù)、協(xié)助商品上架之類(lèi)零碎功夫。

主播逐一講解令她“欲罷不能”“驚艷無(wú)比”“靈魂出竅”的零食們。她會(huì)試吃，每個(gè)吞咽動(dòng)作都有表情設(shè)計(jì)，并且小心不讓食物沾到牙齒。她打開(kāi)一個(gè)螺肉罐頭——

【開(kāi)場(chǎng)】

來(lái)，歡迎新進(jìn)直播間的寶寶，今天這個(gè)螺肉罐頭真是賠錢(qián)給到大家。（什么賠錢(qián)，真賠錢(qián)發(fā)不出工資，你還有力氣坐這大呼小叫嗎？）

【拋出福利】

看到?jīng)]有，就我手上這個(gè)螺肉罐頭，我們直播間小姐姐每人家里囤一箱。給大家原價(jià)16.8元一罐都不叫福利，我們直播間今兒賣(mài)13.8元，只賣(mài)13.8元！買(mǎi)兩罐再減3元?。ā懊咳思依锒谝幌洹钡故钦嬖?huà)，但她們沒(méi)出錢(qián)買(mǎi)，是免費(fèi)從公司搬回家的貨物。價(jià)格撒謊，其實(shí)平時(shí)就賣(mài)13.8元，16.8元是直播前兩天故意提高的假價(jià)格。）

【產(chǎn)品塑造】

我給大家嘗一口試試，這一口剁椒味螺肉，油而不膩，滿(mǎn)嘴肉香，要不是正上直播，我能吃完一罐。（對(duì)于不愛(ài)吃螺肉的人，這一口下去就是工傷，我明明看見(jiàn)她一閃而過(guò)的皺眉。要不是正上直播，她會(huì)把罐頭扔進(jìn)垃圾桶。）

【互動(dòng)開(kāi)價(jià)】

點(diǎn)個(gè)關(guān)注，我再給寶寶們贈(zèng)送運(yùn)費(fèi)險(xiǎn)，七天無(wú)理由退換貨，來(lái)回運(yùn)費(fèi)主播承擔(dān)，我賠！來(lái)，后臺(tái)準(zhǔn)備好沒(méi)有？好了是吧，拼手速拼網(wǎng)速倒計(jì)時(shí)321上鏈接。（“來(lái)回運(yùn)費(fèi)主播承擔(dān)”這句話(huà)的好笑程度約等于明星直播說(shuō)“今晚打折造成的差價(jià)由我掏腰包賠給老板”，但別說(shuō)，真有傻子會(huì)信，所以這句話(huà)術(shù)還是加進(jìn)腳本好啦。）

就在主播嚷著“321上鏈接”之時(shí)，福壽螺大人幽幽闖進(jìn)直播間。它的厴左晃晃右晃晃像跳舞，牽扯下面的腹足快速向前挪動(dòng)，活似被扣上大殼的黑色海豹。倉(cāng)庫(kù)到直播間的地板留有一大道水跡，還帶有水珠，是福壽螺大人的行走軌跡。我發(fā)現(xiàn)它駕到，已經(jīng)來(lái)不及阻止。福壽螺大人撞翻背景板，坐到主播旁邊。它身高直抵屋頂，碩大身形無(wú)法被鏡頭完全容納，外殼一大半在鏡頭外。貨架上陳列的商品樣本被它殼頂帶到，零落一地。福壽螺大人觸角低垂，淚流不止，注視主播手中螺肉零食，像飽受委屈的小狗。

這絕對(duì)是公司史上，也是直播行業(yè)有史以來(lái)最嚴(yán)重事故。我用盡力氣大喊：福壽螺大人，求求你，快離開(kāi)這兒。福壽螺大人一臉無(wú)辜狀，對(duì)攝像機(jī)后的我喊話(huà)：我聽(tīng)到有人說(shuō)賣(mài)螺肉吃螺肉什么的，好奇想看看，為什么要吃我們?nèi)?。你們用剁椒拌福壽螺，寄生蟲(chóng)也并不會(huì)死掉。

我已徹底失控，吼道，那是田螺田螺！人怎么會(huì)吃福壽螺！你們家里螺不在這罐子里。我雙手抱頭蹲在地，對(duì)眼下和未來(lái)即將發(fā)生的后果感到絕望。這具龐然大物會(huì)嚇得主播連聲慘叫，正觀看直播預(yù)備下單的觀眾以為自己眼花，待看清時(shí)他們就截圖。福壽螺大人的圖片在幾秒內(nèi)傳遍社交網(wǎng)絡(luò)，全球都知道南塔出現(xiàn)怪物。今晚這場(chǎng)直播徹底淪為災(zāi)難，我們公司從此接不到業(yè)務(wù)，被迫破產(chǎn)清算，遷出南塔，從此我再不能出入中央商務(wù)區(qū)地標(biāo)118層高樓，只好重新找工作，只好再次簡(jiǎn)歷造假。萬(wàn)一函授本科的真相被發(fā)現(xiàn)，連基層白領(lǐng)都做不成，要退掉八百元出租屋，回到家里小飯館打下手，每天的工作是檢查水產(chǎn)店供應(yīng)的田螺，從中挑出不能吃的福壽螺，一板磚砸死。生意不好的日子里我就是爸媽的出氣筒，村里人看不起我，尤其舊日同學(xué)恥笑我，他們喊，高級(jí)白領(lǐng)李麗云趕緊上菜。我端一盤(pán)炒田螺上桌，芡汁濺上圍裙，他們集體哄笑。完了，我的人生，才活到26歲，已經(jīng)提前預(yù)知到結(jié)局畫(huà)面，每一幀都色調(diào)冷清。什么逆風(fēng)翻盤(pán)，什么改寫(xiě)命運(yùn)。

福壽螺大人面對(duì)我不恭敬的質(zhì)問(wèn)，顯然措手不及，它足部黑色的肉快速收縮又展開(kāi)，如是幾次。我忍無(wú)可忍，沖到鏡頭前試圖用力推走這巨型生物，它紋絲不動(dòng)。我倆的來(lái)回喊話(huà)早就激得主播坐立不安，她看著我大踏步走到臺(tái)前，說(shuō)出一句腳本外的口播，干嗎呀這是。主播儀態(tài)盡失，也不管直播正在進(jìn)行，張口大喊：“運(yùn)營(yíng)！運(yùn)營(yíng)！拉她出去！”

我被運(yùn)營(yíng)和其他工作人員合力拖出直播間，回頭看到福壽螺大人還堅(jiān)定矗立在主播身旁，看她手中的螺肉罐頭。主播說(shuō)，不好意思各位寶寶，直播間出了一些意外狀況，我們這就立刻上鏈接，準(zhǔn)備好你們的手速，來(lái)啦。

總監(jiān)叫我先回家，進(jìn)入南塔以來(lái)，我第一次晚上八點(diǎn)就早早下班。失魂落魄走在每日途經(jīng)路上，異常不適應(yīng)，像頭一回進(jìn)城的外地游客。晚上八點(diǎn)的中央商務(wù)區(qū)車(chē)流人流，旺盛超出想象，從未見(jiàn)過(guò)。以往這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，我正在工位吃外賣(mài)，額頭鼻頭油光顧不得擦。這一晚徹夜難眠，麻木刷手機(jī)，并沒(méi)有看到福壽螺大人出現(xiàn)在直播間，只有一個(gè)傻傻闖入鏡頭的我。它到底不是一般螺，身形可怖，會(huì)跳《抓錢(qián)舞》，又創(chuàng)造出從亞馬孫流域游到我們城市的壯舉，它像黑客一樣能清洗自己的鏡頭也屬正常。

第二天走進(jìn)公司，其他寫(xiě)手如同往常悶聲寫(xiě)腳本，我心驚膽戰(zhàn)將腦里雞零狗碎的詞盡量組織成句，臨近下班收到總監(jiān)的消息：來(lái)我辦公室。話(huà)越短事越大，我當(dāng)然清楚。但當(dāng)她講出，你昨晚嚴(yán)重?cái)_亂直播間秩序，總經(jīng)理很生氣，大概率讓你走，這屬于重大事故，公司不會(huì)給賠償——我還是完全不能接受。我跪在地上抹淚，斷斷續(xù)續(xù)辯解，福壽螺大人，沒(méi)看好，跑出來(lái)，阻止……

總監(jiān)本來(lái)低頭整理文件，頭抬起，殺氣騰騰：一說(shuō)到福壽螺我就來(lái)氣，好端端的你在后臺(tái)喊福壽螺做什么？罐頭里是田螺肉，你寫(xiě)腳本前都不研究產(chǎn)品賣(mài)點(diǎn)的嗎？到底有沒(méi)有文案基本素質(zhì)？你還跑進(jìn)鏡頭，你知道我們有可能失去這個(gè)客戶(hù)嗎？我是看在你進(jìn)入我們公司已經(jīng)快兩年，才不對(duì)你提出賠償。

在我起身準(zhǔn)備離開(kāi)，總監(jiān)說(shuō)，知道吧，你函授本科假裝本科，我本來(lái)早就能開(kāi)除你的。

我喃喃自語(yǔ)，你早就知道了。

總監(jiān)冷笑，你提交轉(zhuǎn)正那天，人事部門(mén)復(fù)核個(gè)人資料，告訴我你偽造學(xué)歷。我看在你試用期那半年里工作還算盡心，就不追究。我很樂(lè)意給年輕人機(jī)會(huì)的呀，可現(xiàn)在你闖下這禍，不炒掉你，沒(méi)法向上頭交代。再說(shuō)，公司技術(shù)部門(mén)正在測(cè)試人工智能寫(xiě)直播腳本，你們四個(gè)寫(xiě)手吭哧吭哧加班的產(chǎn)出，還比不上人家工作幾分鐘。離開(kāi)以后你可以考慮切換賽道，形成自己的能力壁壘，底層邏輯一通，延長(zhǎng)職業(yè)生命周期。大勢(shì)所趨，我們要擁抱變化，李麗云你是年輕人，能理解吧？今天你先下班，不出意外的話(huà)明天回來(lái)做交接。

能理解。辦公室其他三位寫(xiě)手見(jiàn)我臉色發(fā)青回辦公室，收拾東西提前下班，都繼續(xù)沉默工作，一句關(guān)心話(huà)都不說(shuō)，李麗云也能理解，被開(kāi)除員工李麗云的工作量即將除以三，分派到她們頭上。下午六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)下班后我在附近便利店流連，不加班就無(wú)所適從，手腳無(wú)處安放，手指哆哆嗦嗦在便利店桌面敲打，空氣中模擬敲鍵盤(pán)。中央商務(wù)區(qū)每個(gè)人都有一份工作，就像每個(gè)身體上都有一顆頭顱，我沒(méi)有。直到凌晨三點(diǎn)，用偷偷留下的大廈門(mén)禁卡偷摸進(jìn)南塔，又來(lái)到天臺(tái)。

福壽螺大人的聲音在背后響起，李麗云，都是我的錯(cuò)，是我不好。

我說(shuō)，我不怪你，都是我應(yīng)得。我得到了這些，因?yàn)槲抑慌涞玫竭@些。

福壽螺大人說(shuō)，從明天起你不再回來(lái)南塔，我為你變個(gè)戲法，算是最后一天贈(zèng)別禮。我們李麗云工作一向努力，發(fā)燒感冒小病痛從不請(qǐng)假，難道不值得嘉獎(jiǎng)？

一顆顆粉紅色卵從它殼與肉的交界處跑出，像機(jī)床傳送帶跑出一連串粉紅色食物，遞到我面前。我截獲一顆，粉紅圓卵還溫?zé)幔闱虼笮?，柔嫩肉感像胎盤(pán)。我說(shuō)，好看，很好看，非常好看。

福壽螺大人被鼓舞，說(shuō)，好看我就再送你一些。它深呼吸，念一二一，蓄力再排。卵堆滿(mǎn)天臺(tái)，像大商場(chǎng)一樓中心的大型海洋球池。以前每次經(jīng)過(guò)大商場(chǎng)，看見(jiàn)本地有錢(qián)人家的小孩兒在海洋球池玩耍，我會(huì)忍不住停留觀看。身光頸靚的小孩兒們歡笑，叫喚，全身埋進(jìn)海洋球，片刻過(guò)后從另一邊鉆出頭，像活潑地鼠。我在福壽螺卵上躺倒，翻滾，像他們一樣。揣幾只卵進(jìn)懷中，騰騰熱氣帶來(lái)溫暖。南塔天臺(tái)變成李麗云的私人游樂(lè)場(chǎng)，她全身淹沒(méi)在粉紅夢(mèng)幻泡影，如露亦如電，模仿小孩兒嘻嘻笑。天上繁星粒粒閃爍，有流星劃過(guò)砸向?qū)γ鎸?xiě)字樓屋頂，激起亮光灼灼。

卵越來(lái)越茂密，有些卵受到擠壓，滾出天臺(tái)，黏附在南塔墻壁，有些滾下樓，中央商務(wù)區(qū)堆積粉色球，圣誕節(jié)的街道裝扮都比不上這晚盛大。路上有些車(chē)的頂也帶上一團(tuán)粉紅，像童真司機(jī)載氣球，城市里穿行。

我說(shuō)，福壽螺大人，感謝你為我所做的，粉紅色游樂(lè)場(chǎng)我很喜歡，但我還是想往下跳。

福壽螺大人說(shuō)，我能理解，不過(guò)李麗云你做好準(zhǔn)備了嗎？

那還是會(huì)害怕，雖然我有點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)，但我家只有1層，這里可是118層，都不是同一個(gè)數(shù)量級(jí)的事情。

李麗云，根據(jù)自由落體公式，你跳下后大約有9.6秒時(shí)間落地。

那時(shí)間還是很寬裕的。福壽螺大人，我腿發(fā)抖。

沒(méi)事的，凡事都有第一次，勇敢邁出第一步，不嘗試你怎么知道自己不行？想想《沒(méi)人要》的八音盒。

福壽螺大人抖動(dòng)它觸角，像人類(lèi)揮舞臂膀，為我打氣：加油加油，李麗云，祝你跳樓快樂(lè)。

我說(shuō)好呀謝謝，從明天起，做一個(gè)幸福的人。像跳遠(yuǎn)那樣做預(yù)備動(dòng)作，半蹲熱身后往下跳。確實(shí)不難，像一片枯葉被風(fēng)吹離樹(shù)枝。原來(lái)失重狀態(tài)下對(duì)時(shí)間的感知能力會(huì)變得異常敏感，每過(guò)去一秒都清晰可感，懷疑腦子長(zhǎng)出秒表。感官全部放慢一百倍。為最后看清世界故意未摘眼鏡，不過(guò)眼前一片模糊，一條條豎線像星軌延時(shí)攝影。大腦腫脹，耳朵與鼻子被撕裂一樣，正在承受古代那種割耳朵或者割鼻子的酷刑。頭發(fā)散開(kāi)亂飛，一小綹溜進(jìn)嘴，空氣壓力讓我沒(méi)法伸手撥開(kāi)。張開(kāi)雙臂，想象自己是蝙蝠，黑暗中跋扈亂竄。但以什么姿勢(shì)墜地是不可預(yù)估的，就算我在天臺(tái)提前演練過(guò)。

還有8秒。

四肢皆若空游無(wú)所依，開(kāi)始害怕，極度后悔，嫉妒每一個(gè)雙腳平穩(wěn)著地的人。胸腔像被巨石砸穿，痛到流淚，淚水又被失重逼回眼眶。已經(jīng)沒(méi)有回頭路，地面生出一只大手拖拽我下地。想不到，人生中最后一個(gè)痛恨的人是牛頓。

覺(jué)得身體不太平衡，頭掉得快，頭重腳輕。轉(zhuǎn)念想想，頭先著地的話(huà)，腦先死亡也不失為干脆利索的死法，遂放棄在半空中調(diào)整身體姿勢(shì)。

還有6秒。

膀胱一陣腫脹，感到尿急，腦袋聽(tīng)到撲一聲，擔(dān)心是膀胱爆裂。再忍一忍，就快好了。怎么說(shuō)，還是希望能優(yōu)雅著地，不想帶上一身尿液墜落。不過(guò)等清潔工人發(fā)現(xiàn)我，最早也要等到凌晨五點(diǎn)。就算全膀胱尿液都噴濺出體外，那時(shí)也該干了，做人還是要樂(lè)觀，多想想積極的事情。水向上逃變成云，李麗云向下逃變成一攤血，大家都功德圓滿(mǎn)。

還有3秒。我一生中浪費(fèi)許多個(gè)9.6秒，唯獨(dú)這次會(huì)記憶最深刻。

喉嚨緊張，舌頭卡在下顎拔不出來(lái)，口腔要從頭蓋骨里翻出。試試張嘴發(fā)聲——啊——啊——啊，發(fā)不出，吃進(jìn)一嘴涼風(fēng)，食管和胃發(fā)冷。小腿肌肉抽筋，痛感傳遞到天靈蓋。全身骨頭都張開(kāi)，預(yù)備在觸地一刻刺穿皮膚。身體內(nèi)的圓舞曲預(yù)備奏響，旋轉(zhuǎn)木馬即將躍起。

剩最后1秒，視力變清晰，能看見(jiàn)地磚紋路像旋渦，清潔難度極大的地磚縫隙如同白雪一樣干凈，不愧中央商務(wù)區(qū)。

即將觸地，總監(jiān)的聲音在身后響起：李麗云，你怎么會(huì)在這兒，不是讓你今天準(zhǔn)點(diǎn)下班？我剛跟總經(jīng)理通完電話(huà)，順便把他的意思告訴你，你繼續(xù)留在我們公司做寫(xiě)手?？偨?jīng)理說(shuō)人工智能畢竟不能完全取代你，它又不能做場(chǎng)控助理。你只要提高腳本的產(chǎn)出效率，再保證別在直播間出岔子就行，明天照常上班?？偙O(jiān)手里的煙即將燃盡，火星子熄滅之際，她說(shuō)一同下樓吧，是時(shí)候回家。

我如在夢(mèng)中，畏畏縮縮跟上。走到樓梯間，看見(jiàn)一小堆殼和肉混合的物體?？偙O(jiān)說(shuō)，加班做月度總結(jié)，頭暈又眼花，剛才沒(méi)留神踩死一只螺，黏液黏在鞋跟上，晦氣晦氣。你說(shuō)我們南塔怎會(huì)有這東西？

第二天回到工位，我打開(kāi)電腦又寫(xiě)直播腳本。福壽螺大人的聲音從各個(gè)方向飄至：早上好呀，李麗云，我在這里。搖搖頭我警告自己，其實(shí)福壽螺大人從未存在過(guò)，過(guò)往種種都是幻想。寫(xiě)手們的鍵盤(pán)敲擊聲、主播們的吆喝充斥四周，房地產(chǎn)公司和美妝公司的晨會(huì)環(huán)節(jié)已經(jīng)開(kāi)始，南塔又迎來(lái)全新一天。