他那孤獨的靈魂中懷著種種奇思遐想，終于向點燃起自己豐富想象的陌生的荒島出發(fā)了。

——毛姆

1890年，高更（Eugène Henri Paul Gauguin）毅然決然地離開法國開始了大溪地（法語：Tahit，又譯塔希提）的旅行，他把這個小島幻想成原始的天堂。高更希望在這里“融入純粹的自然之中，只與所謂的野蠻人交往，并同他們一起生活”，以逃離歐洲為金錢而奮斗的世俗氣息。高更的人生被“出走”劃分，大溪地是他藝術(shù)創(chuàng)作中的分水嶺。他逃離了法國，逃離了滋養(yǎng)自己的生存空間，希望去追尋一種原始的、未被文明世界開墾過的自然之地。他認為這里的生活沒有物質(zhì)的煩惱，可以在這忘記過往的糟心事。

對于藝術(shù)家而言，藝術(shù)家駐地項目是某種意義上的一次“精神出走”?；蛟S懷揣著與高更同樣的心思，2017年夏，我參與了“方志小說”藝術(shù)駐地項目，那時的我同樣有著一種強烈的逃離城市的心境，我跟隨云南翁基古寨的改造項目組在翁基進行了藝術(shù)家駐村寫作項目。長途跋涉后，抵達一片“世外桃源”，這里是新奇的，有著上好的空氣，熱帶雨林氣候，大片大片的植被，是真正地與世隔絕的。

飛機降落在景邁機場，機艙門打開的瞬間，撲面而來的茶香味道先行占領了我的腦子。“方志小說”的駐地為期1周，我與同期的兩位藝術(shù)家每天一起在村落里穿行，與當?shù)厝私涣鳎砩显诒桓脑旌玫男率讲祭首迕袼拗袕匾菇徽?。很快從一位外來者變成了當?shù)卮迕?。在駐地期間，我創(chuàng)作了作品《和風會把我們吹向未來的哪一片樂土？》。作品的名稱源自忽必烈與馬可波羅的一段對話，也是我在個人經(jīng)驗無數(shù)次遷移后的發(fā)問。我虛構(gòu)了一個人物，描繪一位布朗族姑娘——藝術(shù)家月遠，她作為遠渡重洋的留學生，重新回到自己的家鄉(xiāng)后，如何平衡傳統(tǒng)與現(xiàn)代的生活。這也是我透過虛構(gòu)人物對當下提出的疑問。我將“芭蕉樹”作為創(chuàng)作媒介，將自己在翁基的體會和創(chuàng)作記錄在冊，拍攝了位于巴黎與翁基的景象，在時空的變遷之中，翁基和巴黎的本地性開始混淆，一次“超現(xiàn)實”的嫁接式書寫就這樣發(fā)生了?！胺街拘≌f”的這次駐地項目，是一次極具浪漫主義色彩的行動。此時，我們的個人身份被充分剝離與消解，地域、氣候、風俗、生存狀態(tài)都從根本上發(fā)生了改變，它們都轉(zhuǎn)化為一種更加具體的欲望和創(chuàng)作的原動力。

2019年8月，我離開巴黎到上海，開始了和平飯店藝術(shù)中心（Swatch Art Peace Hotel）的藝術(shù)家駐地項目。和平飯店作為上海的老牌飯店，也是上海的城市“名片”，而和平飯店藝術(shù)中心是和平飯店的一個重要部分，它由瑞士手表品牌斯沃琪（Swatch）與和平飯店合作創(chuàng)辦，旨在為全球各地的藝術(shù)家提供一個創(chuàng)意的天堂，鼓勵藝術(shù)家在上海這個充滿活力和靈感的城市里進行藝術(shù)創(chuàng)作。

從巴黎到上海，本應是更貼近故土的經(jīng)歷，但在和平飯店藝術(shù)中心駐地期間卻并沒有讓我有一種強烈的歸鄉(xiāng)之感。同期有20多位藝術(shù)家一起參與駐地項目，90%是國外藝術(shù)家，所以它的駐地狀態(tài)呈現(xiàn)了一種十分國際化的面貌。而它的篩選機制自創(chuàng)辦以來就十分多元，與我同期的藝術(shù)家，除了偏向當代藝術(shù)的創(chuàng)作之外，還有音樂家、作家、建筑師、設計師等。和平飯店藝術(shù)中心的駐地項目是我藝術(shù)駐地經(jīng)驗當中時間最久的一次，它們支持藝術(shù)家申請3—6個月的駐地，對于一個跨國藝術(shù)駐地項目而言，充足的時間對藝術(shù)家是至關重要的，它足以支撐藝術(shù)家在此展開持久的“在地性”研究。和平飯店藝術(shù)中心為藝術(shù)家提供舒適、充足的創(chuàng)作空間，以及絕對自由的交流空間。對此，我的收益很大一部分來自同期駐地的藝術(shù)家們。交流與共創(chuàng)很重要，我們同期的藝術(shù)家逐漸變成一群生活中的伙伴，在駐地尾聲，每位藝術(shù)家可以舉辦自己的Open Studio，充足的空間以及得天獨厚的區(qū)位，為藝術(shù)家提供了很好鏈接當?shù)刭Y源的硬件。于我而言，在這里生成的交流與國際化的友誼是獨一無二的，它讓我領略到上海這座城市的跨文化基因，促使我就此長期生活工作在上海。

2022年7月，我抵達了陽朔糖舍，開啟了一段新的駐地旅程。糖舍是十分有名的酒店，無論是從酒店的運營還是它在建筑界的地位，都非常的成功，它與周圍的村落形成強烈的差異感。我印象比較深刻的是：我們一行人被拉去看塔可夫斯基的《鄉(xiāng)愁》，這是糖舍駐地的必修課，因為糖舍誕生的靈感源自這部電影。另一個必修課是集體觀影《劉三姐》，一個是起源，一個是在地文化。為期10天的駐地，我們在每天早上完成一場藝術(shù)家的分享會以及討論。我們的駐地行程被安排得很滿，“討論”意味著打開，交流成了日常。晚上面對著漓江一起游泳，它變成了一種度假式的駐地經(jīng)驗。值得一提的是：近些年來，星級酒店的藝術(shù)家駐地項目開始變得非?！傲餍小?，藝術(shù)從來都是賦能者。而我內(nèi)心的疑問是：我們?nèi)绾螌⑦@種“流行”與藝術(shù)家的持續(xù)創(chuàng)作進行聯(lián)結(jié)？

在結(jié)束了陽朔的駐地后，8月份我去往杭州，開始了天目里美術(shù)館舉辦的為期3個月的藝術(shù)家駐地項目。天目里由意大利建筑師倫佐·皮亞諾（Renzo Piano）設計，為期8年。天目里現(xiàn)在已然成為杭州的新地標，該項目的設計是從一個綠色的“蘋果”開始的，這是專屬于倫佐·皮亞諾的獨特設計理念：“硬質(zhì)外殼的包裹下，是一個柔軟而豐富的內(nèi)核。”而我們所使用的天目里17號樓，正是他為來自世界各地的藝術(shù)家打造的獨立工作與居住的空間。17號樓聳立在天目里社群當中，聽天目里美術(shù)館的工作人員提道：“這棟樓有著意大利廣場中鐘樓的概念，因此它瘦長、高聳其間?！碧炷坷锩佬g(shù)館的工作團隊非常年輕，也具有強烈的國際視野，在我們?nèi)腭v的3個月期間，他們協(xié)助藝術(shù)家完成了若干次研討會和工作坊，并和當?shù)氐拿癖娺M行了深度的交流。這一期的駐地主題是“本地魅力”，它還原了藝術(shù)駐地一直強調(diào)的“在地性”。我們同期駐地的6組藝術(shù)家在平時有著足夠的獨立創(chuàng)作空間，并且可以邀請大家來參觀工作室的創(chuàng)作狀態(tài)，期間我們也走訪了杭州當?shù)氐乃囆g(shù)家工作室。

在杭州駐地期間，我完成了《洞穴之光實驗室》的創(chuàng)作。在杭州，我們可以在短暫的時間內(nèi)穿行在城市與自然之間，行走、爬山、訪茶園以及探洞都成了駐地的日常。美術(shù)館也會利用他們的資源盡可能地匹配給藝術(shù)家，為雙方創(chuàng)造更多的可能性，在駐地的匯報展覽中，我們以全新的作品回應了“本地魅力”這一主題，這也成了我創(chuàng)作中非常重要的組成部分。

2023年6月，我開始了UCCA×新天地的“燃冉”藝術(shù)家駐留項目。駐留項目的空間是一個3D打印的小型建筑，大概10平方米左右，位于上海的馬當路和興業(yè)路交叉口，地處熱鬧的新天地街區(qū)。它的臨時性與我們所居的空間息息相關。在此期間，藝術(shù)家的駐地空間、居住空間、展覽空間以及活動空間，都是分離的，它們呈點狀分布，這是區(qū)別于眾多藝術(shù)家駐地項目的。我認為，這個空間本身對于藝術(shù)家而言是極具挑戰(zhàn)性的，然而它的臨時性卻更加直接、直觀地面對社群、面對大眾，這是一場區(qū)別于白盒子的空間展示?！叭既健瘪v地項目一年中有6位藝術(shù)家參與，每位藝術(shù)家分別有一個月的駐地時間，時間上不重合，這也是與以往的駐地經(jīng)驗非常不同的地方。過程中，我會與UCCA的駐地項目負責人、策展人頻繁溝通進度。從工作室的Open Day到藝術(shù)家晚宴Gather Here都成為藝術(shù)駐留展示的一部分，每個環(huán)節(jié)都滲透著持續(xù)的話題討論，這是極具實驗性和公眾性的一次駐留。

在一次次的精神與肉體的出走當中，我完成了不同的創(chuàng)作?；蛟S，最初的藝術(shù)家駐地是“滿地都是六便士，他卻抬頭看見了月亮”這樣的浪漫主義式的游走。如今，在藝術(shù)機構(gòu)的不斷完善和發(fā)展之下，藝術(shù)駐地變得更加專業(yè)化、職業(yè)化。出走，始終是創(chuàng)作的原動力，我們也在出走中不斷找尋自己。

注：趙玉，藝術(shù)家、寫作者，碩士畢業(yè)于法國巴黎國立高等美術(shù)學院。

責任編輯：孟 堯