對(duì)于蒸汽迷而言，新疆哈密的三道嶺露天煤礦絕對(duì)是一處魂?duì)繅?mèng)縈的所在。這里有國(guó)內(nèi)僅存的仍在服役的準(zhǔn)軌蒸汽機(jī)車，它牽引著一列列滿載煤礦的敞車從天山腳下緩緩駛過(guò)，周而復(fù)始，年復(fù)一年。那些吞云吐霧、燃燒爐火的鋼鐵巨獸一直吸引著眾多鐵路攝影愛(ài)好者前來(lái)朝圣。

早在1988年，國(guó)內(nèi)的蒸汽機(jī)車就停止了生產(chǎn)，到2005年，蒸汽機(jī)車徹底從鐵路干線消失，能見(jiàn)到蒸汽機(jī)車運(yùn)行的地方也就僅剩下一些廠礦了。2019年我去體驗(yàn)了四川犍為的嘉陽(yáng)小火車，但那里是窄軌，又是以旅游線路為主，濃厚的表演氛圍與真實(shí)的生產(chǎn)場(chǎng)景截然不同，更是催生了我對(duì)三道嶺的向往。

這些年來(lái)，關(guān)于三道嶺蒸汽機(jī)車要退役的消息愈演愈烈，自己難免跟著焦慮不安。今年夏末，網(wǎng)上再次傳出它將被內(nèi)燃機(jī)徹底取代的消息。我也終于按捺不住，踏上了這片夢(mèng)寐以求的土地。

道口相遇耳畔終于響起夢(mèng)中的機(jī)車轟鳴

這次的三道嶺朝圣之旅，我大致規(guī)劃了三個(gè)拍攝片區(qū)。

首先是運(yùn)銷南站。隨著露天煤礦坑內(nèi)鐵路的拆除，這里連同附近的道口以及不遠(yuǎn)處的二礦成了三道嶺蒸汽機(jī)車的核心運(yùn)行區(qū)域，這也是此次行程的拍攝重點(diǎn)。此外就是南泉片區(qū)。這里是曾經(jīng)的鐵路職工居住區(qū)，也是電影《無(wú)人區(qū)》的主要取景地之一，附近還包含東剝離站、機(jī)修廠、報(bào)廢廠等十分有趣的鐵路景觀。最后就是三道嶺鎮(zhèn)西邊的后窯，褐家山煤礦遺址，有著三道嶺建設(shè)發(fā)展的最初記憶。

從三道嶺鎮(zhèn)上順著公路行駛，不遠(yuǎn)便是南泉，這也是地圖上三道嶺鎮(zhèn)范圍內(nèi)最大的一處標(biāo)記。蘇式建筑風(fēng)格的礦工俱樂(lè)部、新華書(shū)店、南泉商店和在《無(wú)人區(qū)》里露過(guò)臉的帝豪大酒店構(gòu)成了核心建筑群，周圍布滿了空蕩蕩的職工樓。除了鄰近社區(qū)內(nèi)還有一些老人居住外，其他區(qū)域已經(jīng)完全廢棄，實(shí)在令人唏噓。

順著主路行駛，幾分鐘就來(lái)到了運(yùn)銷南站。在這里拍攝不能從正門大搖大擺進(jìn)去，得從前面的道口繞行。沒(méi)承想剛剛趕到道口，就看見(jiàn)JS8089、JS8314兩臺(tái)建設(shè)型機(jī)車你追我趕地進(jìn)行調(diào)車和編組作業(yè)。時(shí)隔30年，再次聽(tīng)到短促清脆的汽笛聲與機(jī)車鏗鏘有力的運(yùn)行聲，我這個(gè)蒸汽迷瞬間淚目。

在道口的另一邊，有兩個(gè)手持“長(zhǎng)槍短炮”拍攝的年輕人也在追著火車，自然是和我一樣的車迷。通過(guò)與兩人溝通，我很快便熟悉了道口和附近的環(huán)境。正在閑聊之際，JS8089突然加速向我們駛來(lái)，我趕忙記錄它奔跑時(shí)的身影。恰好這時(shí)，司機(jī)探身出來(lái)與我相視一笑，想必對(duì)我這樣的車迷已經(jīng)見(jiàn)怪不怪了。

在我的想象中，蒸汽機(jī)車司機(jī)至少有五十多歲?？蓻](méi)想到眼前這個(gè)司機(jī)不僅年輕，還相當(dāng)帥氣。我沖著他喊了一嗓子：“伙計(jì)，有沒(méi)有人說(shuō)你的側(cè)臉很像黃軒？”這句話很快拉近了距離，我們就這么有一搭沒(méi)一搭地聊起了天，司機(jī)向我發(fā)出了上車的邀請(qǐng)。

登上機(jī)車跟隨JS8089來(lái)一趟二礦小運(yùn)轉(zhuǎn)

車頭陡峭的扶梯不過(guò)五六階，可爬上去十分費(fèi)力。悶熱的駕駛艙、黝黑的鋼鐵軀體、斑駁的木質(zhì)窗框，時(shí)光在這一刻突然回到了兒時(shí)。

車上有三位師傅，司機(jī)馬師傅，副司機(jī)鄭師傅，還有位靦腆的年輕司爐。馬師傅三十出頭，土生土長(zhǎng)的哈密人，中學(xué)畢業(yè)后從技校走上了火車司機(jī)的崗位。鄭師傅有三十多年駕齡，今年是他司機(jī)生涯的最后一年。他們一邊介紹機(jī)車內(nèi)的各個(gè)部件，一邊跟我聊起了三道嶺機(jī)車目前的情況：三道嶺現(xiàn)在的蒸汽機(jī)車是上線三臺(tái)，熱備兩臺(tái)，全部都是建設(shè)型，主要工作是南站調(diào)車和二礦小運(yùn)轉(zhuǎn)。

鄭師傅一路侃侃而談，從蒸汽機(jī)車的運(yùn)行原理，到不同種類的車型；從國(guó)內(nèi)的蒸汽機(jī)車發(fā)展史，到日本、德國(guó)曾經(jīng)輝煌的機(jī)車歲月。什么車有什么特點(diǎn)，開(kāi)起來(lái)怎么樣，他都如數(shù)家珍。最讓他自豪的是20世紀(jì)90年代，那時(shí)的三道嶺號(hào)稱“萬(wàn)國(guó)機(jī)車博物館”，在這里能看到各個(gè)國(guó)家的機(jī)車，國(guó)內(nèi)的機(jī)車更是品類齊全。

我坐在局促的駕駛艙內(nèi)，一邊聽(tīng)著三道嶺的過(guò)往，一邊快速擺弄手里的相機(jī)。這次行程我?guī)Я巳齻€(gè)鏡頭，拍攝火車使用頻率最高的是長(zhǎng)焦，可在狹小的車艙內(nèi)，廣角卻發(fā)揮出了自身最大的功效。司機(jī)師傅們非常配合拍攝，也愿意在鏡頭前展示最真實(shí)的工作場(chǎng)景。拍攝中最大的挑戰(zhàn)來(lái)自機(jī)車的顛簸，雖說(shuō)運(yùn)行速度并不快，但是車身晃動(dòng)得厲害，加上車內(nèi)外光線有巨大反差，在只能手持拍攝的情況下，我只好調(diào)高ISO，通過(guò)犧牲一定的清晰度來(lái)?yè)Q取盡量高的曝光速度。

鄭師傅他們?nèi)艘粋€(gè)班組，工作三班倒，飯和水都是自帶，吃喝也基本是在車上進(jìn)行。不得不說(shuō)，這樣的工作環(huán)境異常艱苦。因?yàn)闄C(jī)車的特殊構(gòu)造，駕駛艙內(nèi)的窗戶是全部敞開(kāi)的，司機(jī)時(shí)常需要將身體探出窗外查看鐵路的情況，夏天頂著烈日，冬天迎著風(fēng)雪。站在司機(jī)們的角度來(lái)考慮，拋開(kāi)情懷，誰(shuí)不愿意坐在內(nèi)燃機(jī)或者電力機(jī)車更舒適的駕駛室呢？

探秘后窯三道嶺不為人知的點(diǎn)點(diǎn)滴滴

跟著JS8089完成了二礦小運(yùn)轉(zhuǎn)后，我開(kāi)車去了后窯。這里滿目殘?jiān)珨啾冢拖胂笾械膹U土世界沒(méi)什么兩樣。高大的影壁已被當(dāng)作文物進(jìn)行了保護(hù)，可它身后的建筑就沒(méi)有這樣幸運(yùn)了。放眼望去，片瓦不存，很難找到幾個(gè)有頂?shù)姆孔?。與其說(shuō)是房子，倒不如說(shuō)是地堡。

正當(dāng)我站上一個(gè)土坡準(zhǔn)備拍攝遠(yuǎn)處的斷墻時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)了幾個(gè)醒目的大字——褐家山煤礦。順著小路走近這些大字，徑直來(lái)到了這座煤礦生活區(qū)的中心區(qū)域。比起外圍那些土坯房，這里已經(jīng)有了更好的磚墻建筑，禮堂、招待所、書(shū)店、理發(fā)店一應(yīng)俱全。

新中國(guó)成立初期，全國(guó)工業(yè)一盤棋，各地?zé)峄鸪旒娂娚像R工業(yè)項(xiàng)目。在哈密周邊，酒泉鋼鐵廠、玉門油田相繼投產(chǎn)，煤礦的勘探開(kāi)采變得十分迫切。1958年，來(lái)自遼寧撫順的一支67人的先遣隊(duì)來(lái)到這片茫茫戈壁，在初步探明豐富的煤炭?jī)?chǔ)量后，便轟轟烈烈投入到生產(chǎn)建設(shè)當(dāng)中。次年，來(lái)自其他礦區(qū)和不同地區(qū)的359名管理技術(shù)人員，700名支邊青年，2000多名工人陸續(xù)來(lái)到三道嶺。也就是在這一年，三道嶺至蘭新鐵路柳樹(shù)泉站的專用鐵路開(kāi)始籌建，在沒(méi)有推土機(jī)、壓路機(jī)的情況下，硬是靠著建設(shè)者們身背肩扛，鋪就了萬(wàn)眾矚目的“柳三線”，三道嶺也迎來(lái)了第一列蒸汽機(jī)車。此后，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的優(yōu)質(zhì)煤炭通過(guò)蒸汽機(jī)車從三道嶺運(yùn)往祖國(guó)各地。

英雄遲暮聽(tīng)聽(tīng)這些老家伙們厚重的喘息

從后窯返回南站，我想在日落之前再看幾眼這些老家伙們。此時(shí)的道口已沒(méi)有了中午的繁忙，三臺(tái)“壯漢”也悄無(wú)聲息躲了起來(lái)。接下來(lái)是返回鎮(zhèn)上飽餐一頓，還是在道口等待意外的出現(xiàn)？糾結(jié)片刻，我還是拖著疲憊的身軀，咬緊牙關(guān)、邁開(kāi)腳步沿著鐵軌走向南站。夕陽(yáng)西下，溫暖的陽(yáng)光將腳下的鐵軌刷得锃亮，這不僅是我最愛(ài)的鐵路景觀，我在這里也意外收獲了此行最喜歡的一張照片。

眼前的鐵軌是多個(gè)股道的岔路口，俯身拍攝時(shí)，簡(jiǎn)單的鐵道線條錯(cuò)綜復(fù)雜，看似隨意的擺動(dòng)卻勾勒出了一個(gè)不規(guī)則的五角星。遠(yuǎn)處的車廂與站房在一片橙色中透出了融融暖意，似乎在等待著淘氣的孩子玩累了回家休息。對(duì)每一名鐵路攝影愛(ài)好者來(lái)說(shuō)，火車與鐵道的拍攝無(wú)疑是異常艱苦的。起早貪黑是常態(tài)，往往為了列車最美的瞬間而等待很久。如果長(zhǎng)期跟拍一些特殊車輛，付出的時(shí)間和精力更是常人難以理解。

整理好思緒走進(jìn)南站，結(jié)束白天工作的JS8366正在低聲喘著粗氣。它的不遠(yuǎn)處，是剛剛加滿了水和煤的JS8314?？邕^(guò)鐵路橋，距離南站入口最近的股道上?？恐鳭S8089，身旁正是它的繼任者“芭比”。從蒸汽機(jī)到內(nèi)燃機(jī)，兩代車頭終將在三道嶺完成這場(chǎng)遲到的交接儀式。天色漸暗，我?guī)е簧崤c這些老家伙們依依惜別。

第二天，我又專程來(lái)到機(jī)修廠尋找熱備的幾臺(tái)機(jī)車。不出所料，再次被門房大爺無(wú)情拒絕。我也只能故技重施，繞到機(jī)修廠背后的鐵道旁，再?gòu)倪@里躡手躡腳走進(jìn)去。走過(guò)廠內(nèi)的車輛辦公室，鐵路盡頭一座碩大的倉(cāng)庫(kù)吸引了我的注意，比起其他大門緊鎖的倉(cāng)庫(kù)，這個(gè)倉(cāng)庫(kù)的一角竟然開(kāi)著一扇小門。我加快腳步，眼前的景象驚得我說(shuō)不出話來(lái)——透過(guò)倉(cāng)庫(kù)頂部和側(cè)面的玻璃窗，JS8077和JS8080就這樣安靜地沐浴著溫暖的陽(yáng)光。倉(cāng)庫(kù)最深處停放著JS8195，想必已經(jīng)是徹底退役了，去年夏天它執(zhí)行露天礦礦坑軌道拆除時(shí)或許就是告別演出。我相信，那時(shí)的它應(yīng)該和參與拆除鐵軌的工人師傅們一樣，心里充滿著不舍吧！

繁花落盡守望鐵道線上即將熄滅的爐火

此行最后一晚，期待已久的“機(jī)車噴火”即將震撼上演。這也將是幾輛機(jī)車臨別前的最后一舞。作為三道嶺機(jī)車司機(jī)的保留節(jié)目，這可不是車迷或者路人隨隨便便就能看到的，因?yàn)樗恰把荨背鰜?lái)的，而且沒(méi)有固定的演出時(shí)間。前一天跟著鄭師傅二礦小運(yùn)轉(zhuǎn)的時(shí)候，我便提前約了今天的噴火表演。當(dāng)我們匆忙趕到觀看地點(diǎn)時(shí)，鄭師傅他們已經(jīng)笑盈盈地在鐵道上等候了。

JS8089在距離我們大約200米的地方停下。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，漆黑的鐵道上只剩下一盞黃燈。我們也抓緊時(shí)間，借助著車燈調(diào)整相機(jī)設(shè)備的參數(shù)。因?yàn)闆](méi)有腳架，猶豫再三還是更換了光圈更大的50定焦，這也給構(gòu)圖帶來(lái)了很大的困擾。反復(fù)叮囑了安全事項(xiàng)并確保我們處在安全位置后，鄭師傅才向遠(yuǎn)處的司機(jī)發(fā)出了信號(hào)。伴隨著機(jī)車啟動(dòng)的聲響，車頭黃燈的頂上猛然升騰起一簇紅色烈焰，極短的時(shí)間內(nèi)，細(xì)小的火柱膨脹為松軟的火球，在夜空中彌漫開(kāi)來(lái)。

機(jī)車的提速很快，巨大的火球迎風(fēng)從車頂向側(cè)后方翻滾?？拷図?shù)幕鹎蛳袷羌t色的氣團(tuán)，而向后甩開(kāi)的火球則漸漸化作一朵朵火花，在經(jīng)過(guò)短暫的綻放后變?yōu)橐涣Ａ；鹬椋瑵姙⒃谄岷诘母瓯跒┥?。匆匆?guī)茁暱扉T過(guò)后，通體“燃燒”的JS8089就已經(jīng)從我們的身邊開(kāi)過(guò)去，還沒(méi)等我們定格頭頂上的漫天花火，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，最后一抹焰火也已在夜幕下緩緩飄落。真的太美了，但卻又太短暫了。我知道，是該和三道嶺說(shuō)再見(jiàn)了。這一別，也再無(wú)遺憾。

從2019年開(kāi)始，三道嶺幾乎年年都有“這是蒸汽機(jī)車的最后一年”“這些老家伙們最后一個(gè)冬天”類似的傳言，幸運(yùn)的是，司機(jī)師傅們和他們的機(jī)車?yán)匣锇槿栽谀瑘?jiān)持。然而現(xiàn)實(shí)終歸是殘酷的，隨著車況不斷老化，配件保有量不斷減少，司機(jī)的陸續(xù)退休和檢修人員的逐漸空缺，這些老蒸爺們終將無(wú)法擺脫退役乃至報(bào)廢的宿命。

作為蒸汽革命和大工業(yè)時(shí)代的活化石，除了博物館與主題公園，這個(gè)時(shí)代已經(jīng)沒(méi)有了蒸汽機(jī)車的容身之所。今天的我們更習(xí)慣用便捷快速的方式去工作和生活，那些帶有“低效”“緩慢”標(biāo)簽的工具正在被加速淘汰與丟棄。我們?cè)趤G棄它們的同時(shí)，也失去了很多簡(jiǎn)單的快樂(lè)與溫暖。我還會(huì)繼續(xù)追尋那些隨時(shí)可能消失的火車和鐵路景觀，或許是一趟老綠皮，或許是一條鐵路專線，抑或是一座老車站。

（編輯 周影）

作者簡(jiǎn)介

趙晨

地道的老西安，資深火車迷，旅行和攝影愛(ài)好者，足跡遍布全國(guó)。喜歡用鏡頭和文字記錄時(shí)光，對(duì)生活永遠(yuǎn)充滿熱愛(ài)，對(duì)遠(yuǎn)方始終保持向往。