梁 燕
[摘? 要] 近年來,聲音和聽覺成為文學(xué)研究的新方向?!栋嗽轮狻肥歉?思{將聽覺感官與文本敘事結(jié)合的代表作之一,文本中蘊含多種聲音意象和聽覺元素,構(gòu)成了意義豐富的聲音景觀,在小說的敘事結(jié)構(gòu)中發(fā)揮著重要作用。小說中克里斯莫斯的聽覺實踐映射了他的身份困境;作為意識形態(tài)的工具,美國南方的社會聲音景觀加速了克里斯莫斯命運悲劇的進程;在傾聽中打破傳統(tǒng)的聽覺模式,是他重新審視歷史和現(xiàn)實,重新確立自我存在和價值的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。本文以聲音景觀為切入點,探析克里斯莫斯的身份危機及其產(chǎn)生的時代背景,以及重新建構(gòu)自我身份的可能性,旨在拓展對??思{聲音美學(xué)實踐的認識?!栋嗽轮狻分新曇粢庀蠛吐犛X元素的創(chuàng)造性運用打破了傳統(tǒng)的聲音美學(xué)觀,與文本敘事相互協(xié)作,是對小說敘事手法的有益嘗試,也是福克納反思和批判美國南方歷史和現(xiàn)實的重要方式。
[關(guān)鍵詞] 《八月之光》? 聲音景觀? 克里斯莫斯? 身份困境
[中圖分類號] I106.4? ? ? [文獻標識碼] A? ? ? ?[文章編號] 2097-2881(2023)17-0083-06
??思{是一位善于傾聽的美國南方作家,他曾經(jīng)在多次訪談中提及傾聽對他的影響,傾聽也是他獲取素材進行小說創(chuàng)作的重要方式。福克納重視聽覺感知,對聲音意象的創(chuàng)造性運用貫穿了其藝術(shù)創(chuàng)作的始終。多年的好萊塢創(chuàng)作經(jīng)歷使??思{有機會接觸到當時最新潮的有聲電影技術(shù),這一新興的藝術(shù)形式為他的聲音美學(xué)實踐提供了新的可能。二十世紀下半葉以來,西方的文化研究領(lǐng)域出現(xiàn)了一種從視覺文化和圖像文化向聽覺文化和聲音文化轉(zhuǎn)向的趨勢。近年來,聲音景觀和聽覺敘事也成了文學(xué)研究的新方向,福克納小說中的聲音意象和聽覺元素逐漸引起學(xué)界的關(guān)注。《八月之光》是??思{鼎盛時期的代表作之一,作家的聲音美學(xué)實踐在這部小說中趨于成熟,小說中蘊含自然之聲、工業(yè)噪聲、生活之音、言語之聲等多種聲音意象和聽覺元素,構(gòu)成了意義豐富的聲音景觀。福克納巧妙地將聲音景觀與人物的命運悲劇、時代背景、哲學(xué)思考相結(jié)合,反映了美國南方斷裂的社會聲音景觀下人們的困境與出路。
一、克里斯莫斯的聽覺實踐與身份困境
聽覺實踐貫穿了克里斯莫斯悲劇命運的始終,偶聽事件是他陷入身份危機的開端,幻聽經(jīng)歷則表現(xiàn)了他陷入身份困境的掙扎和對黑人復(fù)雜矛盾的態(tài)度。聽覺空間的爭奪是克里斯莫斯確立自己身份的方式,但這種爭奪最終以失敗告終,標志著克里斯莫斯抵抗白人種族主義話語的失敗。
1.偶聽:命運悲劇的開端
聽覺感知具有被動性,人類并不能決定自己聽到的內(nèi)容,正是聽覺的被動性質(zhì)使偶聽事件發(fā)生成為可能。五歲的克里斯莫斯在女營養(yǎng)師的房間偷吃牙膏時,無意間“偷聽”到了女營養(yǎng)師和醫(yī)生偷情的秘密。小克里斯莫斯最初并無獲取相關(guān)信息的主觀意愿,他是被動聽到的這些信息,“他無心聽,只是等在那兒,既不好奇也不在意地想著:這個時刻上床睡覺真莫名其妙”[1]。 偶聽事件中的聽者發(fā)現(xiàn)自己侵入他人的“聽覺空間”時,一般會選擇盡快結(jié)束這一尷尬的狀態(tài),此刻克里斯莫斯接收到的聽覺信息對他來說是一種極大的折磨,他“巴不得逃離,哪怕只有短暫的時間離開,然后一直甘愿待到死亡時刻” [1],可是克里斯莫斯被困在屋角的一張布簾后面無法逃離,只能蜷伏在窗簾后面難受地吃牙膏吃到嘔吐,嘔吐聲導(dǎo)致自己被發(fā)現(xiàn)。雖然尷尬的偶聽事件中止了,但卻給小克里斯莫斯帶來了可怕的后果,成為他悲劇命運的導(dǎo)火索。女營養(yǎng)師害怕自己的秘密被泄露而采取行動報復(fù)克里斯莫斯,她告訴女總管克里斯莫斯是個“黑鬼”,使女總管急匆匆地為克里斯莫斯找到收養(yǎng)者麥克伊琴,克里斯莫斯悲劇性的命運由此開始。
2.幻聽:身份困境中的掙扎
幻聽是發(fā)生于聽覺器官的虛幻感知,在日常生活中,人們有時會“聽到”不存在的聲音,或者把一種聲音聽成另外一種聲音。在文學(xué)作品中,幻聽可以作為一種敘事策略折射人物的內(nèi)心狀態(tài)。《八月之光》中克里斯莫斯的兩次幻聽經(jīng)歷都與黑人相關(guān),映射了他對黑人復(fù)雜矛盾的態(tài)度??死锼鼓沟牡谝淮位寐牥l(fā)生在他穿過低洼昏暗的黑人聚居區(qū)時,他似乎被聲音包圍了,“到處咕咕噥噥,嘁嘁喳喳,有說有笑,使用一種他不熟悉的語言……從四面八方,甚至在他體內(nèi),都咕咕噥噥地響著黑人婦女發(fā)出的沒有形體的芳醇甘美、生殖力旺盛的聲音”[1]。在種族主義聽覺模式的影響下,克里斯莫斯聽到黑人的聲音時就會呼吸困難,眼里滿是憤怒??梢娍死锼鼓贡举|(zhì)上也是痛恨黑人的種族主義者,他對黑人有著本能的恐懼和憎恨,他只向往白人的世界??煽死锼鼓故冀K無法弄清楚自己是否有黑人血統(tǒng),處于身份困境中的他對黑人的態(tài)度不只有恐懼和憎惡,還有一種對身份歸屬感的渴望。
克里斯莫斯的第二次幻聽發(fā)生在他的逃亡過程中,折射出他對無法融入任何群體的孤獨和絕望。處于身份困境中的克里斯莫斯希望融入黑人群體,在黑人中找到歸屬感。他曾經(jīng)努力同黑人生活在一起,和他們同吃同住,然而白人的長相使他在黑人群體中始終顯得另類。在逃亡的終點,他仿佛聽見周圍的黑人因為害怕而發(fā)出的痛苦和恐怖的嗚咽聲,他想:“他們感到害怕,怕他們的兄弟?!盵1]幻聽與人們的聽覺預(yù)期相關(guān),聽話者總預(yù)期說話者要說些什么[2]。這里克里斯莫斯的幻聽是因他短暫而痛苦的生活經(jīng)歷而產(chǎn)生。美國南方社會有嚴重的種族沖突問題,黑人對白人的恐懼由來已久。克里斯莫斯知道他的白皮膚會讓黑人感到恐懼,遭受白人世界驅(qū)逐的他,也注定無法融入黑人群體??死锼鼓沟膬纱位寐牻?jīng)歷體現(xiàn)出他對黑人的態(tài)度是復(fù)雜矛盾的,一方面,作為一個向往白人生活的種族主義者,克里斯莫斯憎惡黑人;另一方面,陷入身份危機的克里斯莫斯想要在黑人群體中找到歸屬感,但白人的面孔注定使他無法融入。
3.聽覺空間的爭奪
聽覺是具有時間維度和空間維度的知覺認知,與視覺相比,聽覺的空間屬性更加穩(wěn)定。羅蘭·巴特認為對空間的聽覺占有從古到今一直存在,即便是擁有自己獨立住宅的現(xiàn)代人,其居住范圍內(nèi)也應(yīng)回蕩著“熟悉的、被認可的聲音”,這樣才算實現(xiàn)了“帶聲響的”的空間占有[3]。聽覺空間的維持與爭奪是《八月之光》中克里斯莫斯反抗白人的種族主義話語、確立自己的主體性的重要方式。在黑暗的小木屋中,人的視覺受到阻礙處于失靈的狀態(tài),清醒的克里斯莫斯和醉酒的盧卡斯之間的沖突在聽覺空間的爭奪中達到頂點??死锼鼓沟穆犛X空間遭遇白人盧卡斯的入侵,沉重的喘氣聲、跌倒的聲音、提燈摔碎的聲音、大笑聲,盧卡斯制造的各種噪音粗暴地侵占了克里斯莫斯的聽覺空間。他無法忍受,多次呵斥盧卡斯,希望他住嘴,甚至采用暴力的方式要求盧卡斯安靜??死锼鼓乖噲D捍衛(wèi)自己的聽覺空間卻以失敗告終。屋里漆黑,平靜的房間里回蕩著盧卡斯那“又粗又長,每次末了帶著長短不一的咯咯梗塞的鼾聲”[1],克里斯莫斯坐在床邊,最終因無法忍受而離開,克里斯莫斯被白人盧卡斯制造的噪音徹底驅(qū)逐出了自己的聽覺空間。
克里斯莫斯在捍衛(wèi)自己的聽覺空間中遭遇了失敗,在與喬安娜爭奪聽覺空間時同樣遭遇了失敗??死锼鼓褂幸惶煲庾R到自己從未進入過喬安娜的樓房,他去的最遠的地方就是廚房,他感覺自己像個賊、像個強盜,想要確立自己在這所白人住宅中的地位,他選擇的方式是通過制造巨大的噪聲來打破整座大樓的寂靜??死锼鼓归_始摔盤子的游戲,他大聲地講出菜名,然后“將菜盤狠狠地朝墻壁擲去,等待著哐啷一聲響的撞擊聲然后室內(nèi)又歸于寂靜”[1]。喬安娜一聲不吭,沒有半點反響,他的行為遭到了喬安娜完全的無視。壓迫不一定是通過巨大的噪聲實現(xiàn)的,也有可能在溫柔的沉默中發(fā)生。在這場聽覺空間的爭奪中,克里斯莫斯在無聲的回應(yīng)中敗下陣來。這種沉默的無視是一種更高程度的嘲諷,仿佛是白人文明對“野蠻人”的包容?!胺路鹨粋€仇敵,他已竭盡全力報復(fù),對方卻仍然傲慢地站著,安然無恙,完好無損,帶著鄙夷不屑的意味深長的目光斜視著他,叫他無法忍受?!盵1]克里斯莫斯與白人爭奪聽覺空間的實踐,是對白人種族主義話語的抵抗,但這種反抗遭到了喬安娜無情的壓制。聽覺空間中同樣存在權(quán)力的斗爭與維持的過程。無論是盧卡斯的大笑和鼾聲,還是喬安娜的沉默無視,都代表著白人種族主義對克里斯莫斯的壓迫,而捍衛(wèi)與爭奪聽覺空間的失敗代表著克里斯莫斯抵抗白人種族主義的失敗。
二、斷裂的美國南方社會聲音景觀
克里斯莫斯生活在一個傳統(tǒng)與現(xiàn)代斷裂的時代,音響空間中存在著傳統(tǒng)和現(xiàn)代兩種聲音景觀力量的對抗。一方面,以鐘聲為代表的傳統(tǒng)聲音景觀不斷鞏固舊有的宗教意識和集體觀念;另一方面,以火車的尖銳長鳴、刨木工廠的哨聲、汽車收音機的聲音為代表的現(xiàn)代化聲音景觀在各個方面侵入舊有的聽覺網(wǎng)絡(luò),企圖在封閉保守的南方小鎮(zhèn)建立現(xiàn)代性的聽覺習(xí)慣。兩種力量的沖突交織加劇了人的異化,加速了克里斯莫斯悲劇命運的進程。
1.鐘聲:傳統(tǒng)南方的聲音景觀
美國南方宗教意識濃厚,教堂的鐘聲作為“神圣噪音”在杰夫生鎮(zhèn)的音響網(wǎng)絡(luò)中居于主導(dǎo)位置。根據(jù)謝弗的定義,“神圣噪音”指的是該區(qū)域內(nèi)不被社會所禁止的巨大聲音(噪聲),它代表著這一聽覺空間的權(quán)力中心[4]。教堂的鐘聲代表了宗教的權(quán)威,是宗教儀式即將開始的標志。每個平靜的星期日,教堂都會準時敲起悠揚的鐘聲,小鎮(zhèn)上的教徒們在鐘聲的召喚下穿戴整齊,手里握著《圣經(jīng)》和祈禱書,莊重地走向教堂進行傳統(tǒng)的禱告儀式。教堂鐘聲傳遞出的音響信息決定和控制著集體生活的節(jié)奏,是將宗教意識不斷神圣化的強大武器。
美國南方被稱為“圣經(jīng)地帶”,以加爾文主義為核心的新教構(gòu)成了南方社會、政治、文化的基礎(chǔ)[5]。教堂的鐘聲在固定的時間點敲響,聲波定期地從教堂這個平靜的中心發(fā)出,在以杰夫生鎮(zhèn)為代表的美國南部音響空間中擴展其“神圣化”作用的影響,不斷強化清教意識形態(tài)。鐘聲成功構(gòu)造一個具有清教色彩的“全景聲獄”,對人們實施定期的規(guī)訓(xùn),人們在這種聲音景觀的高壓下扭曲異化、喪失理性。小說中麥克伊琴因小克里斯莫斯不能背誦教義而對其進行毒打;海因斯以上帝的代理人自居,害死自己的女兒,慫恿人們對克里斯莫斯處以私刑。海因斯式的人物在“全景聲獄”中不斷被規(guī)訓(xùn),將清教教條作為行動的唯一遵循,變成了麻木無情的宗教機器。小說中克里斯莫斯是清教主義的受害者,外祖父和養(yǎng)父的宗教狂熱導(dǎo)致了克里斯莫斯的扭曲性格和命運悲劇??死锼鼓箻O其憎惡清教,他寧愿遭受養(yǎng)父的毒打也不背誦教義手冊,因為被逼迫進行祈禱儀式,他與喬安娜決裂,逃亡中擾亂了黑人教堂的秩序,這種種行為都在表達他對清教教條的不滿和反抗。
鐘聲能讓人感到該空間的界限,使個體更輕易地感到自己所屬的集體身份[6]。教堂的鐘聲是劃分教區(qū)的重要標志,然而對于憎恨宗教的克里斯莫斯來說,教堂的鐘聲并不具有神圣化的力量,也并不能給他帶來歸屬感。法院大樓的鐘聲使克里斯莫斯有了時間的概念,也寄托著克里斯莫斯對于集體的歸屬感。小說中,克里斯莫斯雖然來到了兩英里之外的郊區(qū),但他仍然能聽見處于杰夫生鎮(zhèn)中心法院大樓的鐘聲,意味著雖然處于這個社區(qū)的邊緣,但是他仍然屬于這一集體之中。法院的鐘聲象征著道德和法律秩序,克里斯莫斯處于法院鐘聲的輻射范圍之中,表明他仍然受到小鎮(zhèn)的道德和法律的制約,在這種制約之下,他處于行動的糾結(jié)之中。鐘聲的停歇對克里斯莫斯來說意味著道德和法律秩序的失效。當鐘的最后一響停止后,也就意味著殺害喬安娜、實施犯罪的時間到了。
鐘聲的功能之一是為其音響空間內(nèi)的出行者指明方向。法院大樓的鐘聲是克里斯莫斯定位時空的方式??死锼鼓乖谔油龅耐局新牪坏阶鳛榧w時間標志的鐘聲,完全失去了時間的概念,就像是一個逃亡在外的“出行者”,迷失了方向。在逃亡旅途的終點,克里斯莫斯迫切想要知道時間,為此甚至不惜暴露自己的位置,這一舉動背后暗含著克里斯莫斯對集體歸屬感的渴望。在傳統(tǒng)保守的美國南方小鎮(zhèn),鐘聲是構(gòu)成空間、劃定集體范圍的重要依據(jù)。它在集體時間結(jié)構(gòu)中發(fā)揮著重要作用,把所有人的生活節(jié)奏交織在一起,因此鐘聲及其引起的情感有助于個體地域身份的建立。克里斯莫斯終其一生都在確立自己的個體身份,找尋集體歸屬感。然而小鎮(zhèn)的教堂和法院大樓作為意識形態(tài)的工具,不斷擴展舊有的宗教意識和集體觀念的神圣性,強化種族主義制度的合法性,最終有黑人血液的克里斯莫斯被以合法的方式驅(qū)逐出集體空間。
2.工業(yè)噪聲:現(xiàn)代化的聲音景觀
《八月之光》中火車的尖銳長鳴、刨木工廠的哨聲、汽車收音機的聲音構(gòu)成了現(xiàn)代化的聲音景觀,強勢入侵傳統(tǒng)落后的美國南方小鎮(zhèn),企圖重塑人們的聽覺認知。傳統(tǒng)的南方聲音景觀被工業(yè)噪聲撕裂,傳統(tǒng)的生活方式和思想觀念受到新興的工商主義的沖擊,加劇了人們的精神危機。
謝弗認為傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村聲音景觀處于高保真狀態(tài),各種聲音元素清晰可辨,而工業(yè)噪聲破壞了鄉(xiāng)村聲音景觀的寧靜。小說中尖利刺耳的火車聲“通??偸窍駛€幽靈似的突然從滿目荒涼的叢山中鉆出來,像個預(yù)報噩耗的女巫尖聲哭喊著”[1]。充滿破壞性、侵略性的火車聲強勢入侵沉寂落后的南方鄉(xiāng)村,對小鎮(zhèn)中的居民的聽覺感知造成極大的沖擊?;疖囻傔^的地方是一個自然環(huán)境遭到嚴重破壞、生態(tài)失衡的世界,廢棄的伐木機器像被掏空內(nèi)臟的鍋爐,銹跡斑斑的煙囪、蕭瑟肅靜的田野,到處都是一片觸目驚心的后工業(yè)景象。在克里斯莫斯的記憶中,小時候生活的地方被困在“煤煙直冒的工廠中間,遇到下雨天,雨水將窗邊常年從四周煙囪飄落來的煙灰粘聚在一起,像是黑色的淚水滾滾留下”[1]。工業(yè)化的聲音景觀和視覺圖景顛覆了人們已經(jīng)建立的感覺認知,使人們產(chǎn)生極大的恐懼感和疏離感,加劇了人與人之間的異化。女營養(yǎng)師用美元賄賂克里斯莫斯為自己保守秘密,然而小克里斯莫斯對此十分不解,傳統(tǒng)的是非觀受到了資本主義價值觀念的沖擊,小克里斯莫斯陷入了思想上的混亂。
成年的克里斯莫斯來到杰夫生鎮(zhèn)的刨木廠工作,這里是現(xiàn)代化木材生產(chǎn)的中心。刨木工廠中的哨聲代表著工業(yè)化的速度和效率,是對工人實施規(guī)訓(xùn)的強大武器。在刨木廠中,人們上工下工、吃飯休息都是由工廠的哨聲操縱的。工業(yè)化的生產(chǎn)模式下,人們像是工廠里的機器,工廠哨聲一響,他們就像被按下了身上的啟動機關(guān),機械地揮著鐵鍬鏟木屑。工人變成了一種沒有主體意識的物品,在行為和思維方式上被全面物化。小說中,工人們在星期一早上整潔安靜地回來干活已經(jīng)成了共同遵守的信條,成了理所當然的事情。盡管他們天一亮就得干活,整天當牛做馬,中午只休息一個鐘頭,只能吃幾口臟盒兒裝的冷豬食,也還是不會質(zhì)疑現(xiàn)實中的種種弊端和不符合人性的諸多問題,就像不具有獨立思考能力的刨木機器,麻木地重復(fù)著機械單調(diào)的工作。在工廠做工的盧卡斯是一個典型的被物化的人,他就像“那些沿街亂跑、裝上收音機的汽車。車里裝有收音機,你卻聽不清它在播什么,這汽車也沒一定的目標”[1]。收音機的隱喻暗示盧卡斯是一個沒有人生價值和意義的人,不具有理性思考的能力。他為了金錢出賣克里斯莫斯,唯利是圖、貪婪無恥。杰夫生鎮(zhèn)工商主義的滲透加劇了人與人之間的異化和疏離,人們像刨木工廠里的木頭,喪失了人類美好的品質(zhì),自私冷漠、麻木無情,他們是造成克里斯莫斯的悲劇命運的幫兇。
三、聲音美學(xué)中的反思與超越
傳統(tǒng)和現(xiàn)代兩種聲音景觀交織沖突造成了人們聽覺認知上的混亂,加劇了小鎮(zhèn)人的精神危機,加速了克里斯莫斯悲劇命運的進程。??思{在《八月之光》中通過聲音美學(xué)揭露和批判了資本主義意識形態(tài)的占有性質(zhì)及其背后的“物種思維”,并通過海托華等人的聽覺實踐,重新審視和反思了以清教教義為代表的南方傳統(tǒng)對人的影響,重新定義了人的價值和意義。
1.聲音和畫面的分裂
二十世紀二三十年代,有聲電影出現(xiàn),技術(shù)的發(fā)展豐富了人們的感官體驗,同時也帶來了挑戰(zhàn),許多評論家認為聲音和畫面難以同步的問題會破壞藝術(shù)的嚴肅性,而以福克納為代表的藝術(shù)家則認為聲音與畫面的分裂蘊含著新的美學(xué)創(chuàng)新的可能性[7]。福克納將聲畫分離作為一種藝術(shù)手法運用到小說的創(chuàng)作中,成為表達其思想與內(nèi)容的有效途徑?!栋嗽轮狻分锌死锼鼓乖獾讲┍鹊谋撑?,并被打倒在地,除了聽覺以外,他的所有感官都處于停滯的狀態(tài),此時有大段的文字描寫克里斯莫斯的“聽覺意識流”:博比的聲音、黃發(fā)女人的聲音、陌生人的聲音等,各種聲音混雜在一起。作者描寫時標點和主語的缺失使讀者難以分清說話人是誰,找不到聲音的來源,造成聲音和畫面的割裂,這是??思{對傳統(tǒng)聲音美學(xué)中聲畫同步的反叛。
聲音和畫面的同步是基于強化資本主義意識形態(tài)的需要。傳統(tǒng)聲音美學(xué)強調(diào)聲音和畫面之間的嚴格對應(yīng),實際上體現(xiàn)了資本主義意識形態(tài)的占有性。對正當性和占有性的強調(diào)從思維方式上來講是一種“物種思維”,這種思維主張將世界上的萬事萬物根據(jù)來源不同界定為不同的物種。這段聲音描寫中充滿了博比等人對克里斯莫斯的黑人血統(tǒng)的鄙夷和諷刺,在白人種族主義者看來,白人比黑人高貴,他們和克里斯莫斯屬于不同的“物種”,他們之間的界限不可被打破。資本主義意識形態(tài)在先進和文明的外衣下,與加爾文主義同謀,強化了種族主義在封閉保守的美國南方社會的合法性。??思{將聲畫分離作為一種藝術(shù)手法運用到小說創(chuàng)作中是對資本主義意識形態(tài)及其背后的“物種思維”的批判與反駁。
2.因聽而悟
??思{善于運用“顯現(xiàn)”的手法來表現(xiàn)人物獲得真理性認識的時刻?!栋嗽轮狻分械穆犛X認知是啟發(fā)人物進行思想和道德上的思考、獲得精神頓悟的關(guān)鍵。黑格爾認為視覺和聽覺都是認識性而不是實踐性的感覺,而聽覺比視覺更具有觀念性,也就是說聽覺給人帶來的觀念沖擊更為深刻[8]。小說中莉娜分娩時嬰兒的啼哭聲象征著新生,給海托華、海因斯太太、拜倫帶來了心靈的激蕩,喚醒了他們身上的人性之光。啼哭聲喚醒了海因斯太太心底的希望,她開始為救贖自己的外孫采取行動,同時啼哭聲打破了拜倫對莉娜的幻想,他認清了現(xiàn)實,決定成全莉娜,幫助她和盧卡斯見面。海托華是一個自我放逐的邊緣人,深沉的鼾聲、腐朽的氣味代表著一種死氣沉沉、毫無生機的生活。戰(zhàn)火中的馬蹄聲幽靈似的一直回響,祖父的光榮事跡使海托華無法接受時代的發(fā)展對美國南方傳統(tǒng)的沖擊,試圖在教會中找尋一個避風(fēng)港,使自己可以繼續(xù)幻想。海托華是一個受過高等教育的牧師,然而在清教教義主導(dǎo)的聽覺模式下,他卻不能正視女性的情欲,聽不見被壓制的女性痛苦絕望的呼聲,認為莉娜和他的妻子一樣都是迷途的女人。嬰孩的啼哭聲打破了海托華心中固守的傳統(tǒng)觀念,他在哭聲中聽到了生命和希望,感受到了“一種精神煥發(fā),一陣心情激越,一陣幾乎是滾燙、幾乎是勝利的沖動”[1]。海托華突破了清教教義主導(dǎo)的聽覺模式對女性的偏見,認識到她們是“為可愛的大地繁殖后代,從從容容地孕育出一代又一代的母親和女兒”[1],對女性的使命和力量表現(xiàn)出由衷的贊美。
傅修延認為:“因聲而聽、因聽而思、因聽而悟代表聽覺反應(yīng)由淺入深的三重境界。”[9]海托華的經(jīng)歷構(gòu)成了完整的聽覺邏輯鏈,在積極的聽覺實踐中完成了對以清教教義為主導(dǎo)思想的美國南方傳統(tǒng)的反思與批判。海托華是小說的意識中心,是道德的思考者,嬰兒的啼哭聲將海托華的思考引向清教教義主導(dǎo)的聽覺模式的對立面。當海托華再次坐在窗前聆聽從教堂傳來的音樂時,他感受到的不再是神圣和寧靜,而是聽到了另一種嚴厲、毫不寬恕的音調(diào),它所要求的“不是愛,不是生活”,而是“死亡,好像死亡是一種恩賜,就像所有新教音樂一樣”[1]。海托華認識到清教的本質(zhì)是壓制人性,它反對現(xiàn)實生活,反對人們享受生活的樂趣。海托華在聆聽中打破了清教教義主導(dǎo)的聽覺模式,完成了對清教的反思。小說中海托華試圖在最后關(guān)頭救下喬,雖然以失敗告終,但是仍然代表了人性光輝在海托華身上的復(fù)蘇。
四、結(jié)語
??思{在《八月之光》中通過自然之聲、工業(yè)噪聲、生活之音、言語之聲等多種聲音意象和聽覺元素構(gòu)造了意義豐富的聲音景觀。人物的聽覺感知被前景化,聲音與敘事相結(jié)合凸顯了南方社會聲音景觀中人們的身份困境和精神危機。在福克納的筆下,聲音具有強大的力量,一方面它是鞏固美國南方社會意識形態(tài)、穩(wěn)定社會結(jié)構(gòu)的工具,加速了人的異化和克里斯莫斯命運悲劇的進程;另一方面,聆聽是人們打破固有的聽覺模式、重新審視美國南方的歷史和現(xiàn)實,重新確立自身的存在與價值的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。聲音意象和聽覺元素的創(chuàng)造性運用體現(xiàn)了??思{對聽覺感知的重視,對抵抗“視覺霸權(quán)”具有重要的意義,彰顯了小說結(jié)構(gòu)上的開放性和意義上的多元性,與福克納多元開放的世界觀相對應(yīng),是對狹隘的種族主義的批判與反思。
參考文獻
[1] 福克納.八月之光[M].藍仁哲,譯.上海:上海譯文出版社,2010.
[2] 平克.語言本能:探索人類語言進化的奧秘[M].洪蘭,譯.汕頭:汕頭大學(xué)出版社,2004.
[3] 巴特.顯義與晦義:批評文集之三[M].懷宇,譯.天津:百花文藝出版社,2005.
[4] 謝弗.聲景學(xué):我們的聲環(huán)境與世界的調(diào)音[M].鄧志勇,劉愛利,譯.北京:首都師范大學(xué)出版社,2022.
[5] 肖明翰.威廉·??思{研究[M].北京:外語教學(xué)與研究出版社,1997.
[6] 科爾班.大地的鐘聲:19世紀法國鄉(xiāng)村的音響狀況和感官文化[M].王斌,譯.桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2003.
[7] Watson J.William Faulkner and the Faces of Modernity[M].Oxford:OUP Oxford, 2019.
[8] 黑格爾.美學(xué)[M].朱光潛,譯.北京:商務(wù)印書館,1996.
[9] 傅修延.聽覺敘事研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,2021.
(特約編輯 劉夢瑤)
作者簡介:梁燕,中國海洋大學(xué),研究方向為英美文學(xué)。